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৫৩ নং কলুটোল! হট, ফ্যানিং প্রেসে 
গ্ীশশীতৃষণ দাস দ্বার! মুত্রিত। 





বিষয় 


অবাধবাণিজা। 
আরাধনা । 
আর্যাচিকিৎসা | 


কালসমুদ্র। 
জোন!কি। 

সবলে কেন? 

টাক! হয় কিসে। 
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গুকূতি বর্ণনায় সেক্সা- 
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শি 


ওর না 


আরাধনা । 


ফললনে! 
এস, চাঁরুপতি, এস আবার 
এ ঘগ্ব-তাসরে উ-তো আবার, 
গাও নবগীতি কল 24 শ্বরে 
' ওই তা] বীণা ডল রাও] করে। 


ভিডিয়াছে তান কি কা ভাবিয়া? 


কি কাজ তাহ: সরে মরিয়া? 
গির। দিয়া ৭ ধর আর 

ধর্র নবগী1ত-- উঠুক বগ্ধার 

কর তারে তারে অঙ্থুলীভাড়ন 
বেহাগ খাখাজ নুর-আলাপন 


তার রার! গ্রাম মধুর ধ্বনি। 


লা্ষোয়ে গজল কিছ! সরিমিক়া 
গেওন।। কল্পনে, গেশগনা ঢলিক! 
শ্রমের মদির। এ বঙ্গ-সাগরে 
বহিরাছে বহু প্রবল পাথারে 
তার ও বেতাজও নও বেন ও--. 
শেষ ছিল নিধুঃ _গাহিগাছ তাও, 
"গাহির।ছ, কিন্ত কর নিমীঙ্ষণ 
সেই সে কুহকে বঙ্গ অচেতন । 


অতেতন বঙ্গ ।! গেওনা সে গান, 
জীমুত জিনিয়। ধর ঘোর্‌ তান 
জাগে বদি কেহ সে রবগ্মি। 


কল্নে! 


তাই বলি আজ সাজি দিষাসায় 
জাগাও এ বনে গভীর আগয়াজে; 
কর তারে তারে আতুল-আরান্ি”, 
ফাটুক হিমার্রি-_ছুটুক প্রপা-- 
জলুক অনল তীষণ জলনে- 
ব্হুক পবন প্রচণ্ড স্ষননে-" 
প্রান্ত হ'তে প্রাস্থে বুমুল শবে 
ছুটুক বিজলী হলদে জলদে-» 
দেখুক বিমানে আখ গুলগণ 
হ”ক্‌ ছিপ্ন তারে কুন্ুম বর্ষণ 
পার যদ্দি গাও এ ছেন গান |. 
মৃতপক্রীবনী পুরে বাধি বাঁপঃ 
হর হর বম্‌ 'তাধিন।ঃতাধিন! 
গও, ম্ারপালে' গাও একবার 
হয় যি তবু ীষন সঞ্চার টি ৰ 
জঅসাড়ের দেহে। কাদিযছি বটে 


নখ আরাধণ। 


হলমের ণিল্‌ খুলি মকপটে  উদ্দারা মুদারা ছড়ি পর পর 
ঘোগিঞা। পাহাড়ি, কিন্তু নহে আশার, অই তারা গ্রামে উঠিল সে স্বর 
কিছুই হবেনা জানিয়াছি সা'র-_ ূ | উঠিল কাপা'য়ে সচল অচল, 


একট এ৪-শাখে ঝরিবে না পাতা - ; উদ্লানে জুলধির জল 
একটি ও পাপী না়িবে না মাথা, পরো হিন্দি উ ল গর্চিষ়ে, 
তাই খণি ধর দীপকে জনা এপপিল্যান্টীলল আকাশে ছুয়ে, 


অই বীণাগ্ার উঠিল কাপিয়ে-- ৃ মারুন হজে স্তরে সেশ্বর লছরী 
আকাশ পাত!ল পথিবী ব্যাপিয়ে | গড়ায়ে গডায়ে কাপে ধীরি ধরি, 


মঙজাবকি মষ্ট উঠার আ্বলন, | নদ, নদী. গিরি, মর, রাজ্কা, বন 
আউট তসেনিজলী ধণিছে নয়ন, ৰ মে ধানে যাছিল-- কাঁপে থন ঘন 
ছিল্তার বীণ। উঠিছে কন্কারে .. কাপেরে শ্রিদিবে ভ্রিদিব-বাদী। 
গার কলপন! জলদ.5দ্কারে-_ অনরায় কাপে সহম্রলোচন, 

প্চজ হুর্াযংশে জোনাকি সপ্ণার! গোলকভননে গরুড-বাহন, 
ফেরুপাল বত কেশরী যাঁঝার! মানস সরে “দব পণ্মযোনি, 

আতঃ জর্থাতৃমি মাও রনাতল 1” . কৈলাস শখরে নিজে শূলপাণি। 
ছাই বীণাতক্সে বরিল 'অনল--- ৰ তাসহু কাপিল বঙ্গর ভীষণ, 


করিল মনল এাবল ধায়ে। ' কা্পিল সঘনে চক্র সুদর্শন, 
এই ন! ভারত--রতন-ক্খাগার ।” | কমগুলু হ'তে করিকুলকুল 
হলি ড্রিমি রিনি পুনং বাদে সার : কাপিল গঙ্গাঘু, কাপিল হিশৃল, 
“এ খে কাঙার।? পেটে ময় নাই, ূ হর্লল কালাপ্নি ধূরঙ্জটির 'ভালে, 


হা অন্প রা) অন্ন মুগে সর্দাদাই, , শুরছিল ফণী।-_নিমেষের কালে 
সুষ্টিমিত প্রাণ বিলাসনী-করে। 1 অই হা! সে বীণা পড়িল খসি। 
বিখ্বার্জন মার চাকুরীর তবে, কনে ! 

যা কিছু সকলি গলাবাজি লার; লও ভুলে লও ও বীণ1 তোমার, 

এ উবে কাছাঞ। অস্মিসধতার 1: ভেড়া তারগুলি গুছায়ে মাবার 
পরা প্রষালী-পবসেধাংত ? . দ্বাও গিরা আটি__থর পুনং তান 


কফি! কি ঝলিলে? এ লেই আর্ধান্থত” মাড়ুক চেতন মাডুক পাষাণ, 
আবার অনল করিল তারে। খাও সকলে খুলি! তেরেণ 


কল্পনা । 


দেখুক কলে ভাবের দর্পণ 1 দেখাও সকলে- দেখুক সকলে 
বলিতে বা আছে খল সবাকারে, | অই বারিরাশি কেমনে উছলে, 
কাজ কি সরমে 1--5য় ফিবা কারে কেমনে *স জলে জালধ সম্ভব 
কেছ তব নয়__তুমি নহ কার ূ মুবলের ধারা অশনির রব, 
তুমি সকলের--সকলে তামার ৰ সাহারা মাঝ[রে কত বালুরাশি 

গাঁও উচ্চ গাও মরমগান ! | খনির ভিতরে কেন মণি-হাসি? 
জলুক ও তার জণন্ত নল, ৃ ভিন্ু' তিস্‌ তেদি কন অগ্াৎপাত ? 
শঙ উক্কাপাত হউক প্রবল, | “কন নায়াগাযার ০স উষ্ণ গ্রপাভ 2 
ডার! ডারা ডাডা এ্রতি স্বরে সুরে) নরকে নননে-ইিয়া ভারতে 
উঠুক উঠুক অশনি বান্ধারে। । কাচে ও কাঞ্চনে-_কেন়া পারিজাতে 


প্রাণের বা কিছু প্রাণপ্রদ তার ূ দেখাও গ্রতেদ “দখুক চেয়ে। 
সহা উত্তেজক উঠল নুবাসার চিনি চিনি পুনঃ চিকারির বোলে 
মুতের যা কিছু মৃত-সন্গীবনী : হিললোলিয়। স্বর গাও স্ুরবালে 
পতিতের বাছা! প্তিতপাবনী প্রান গিরবীশ- প্রাচীন মিশর 
যাকিছু সকলি একর করিয়ে ্ারোচেষে ক্হুপ্রাচীনতক্ক 
মইাগ'নে শাঞ্জ ভুবন মাতা য়ে | এ ভাগততৃদি আধ্যগ্রসবিনী 

দাও তবে দাও বীপায় টান। , কেন তায় আঞ শিখায় ঘুনানী ? 
এধাৰত তুণডে-মহোক্ষের শৃঙ্গে | শিখায় হদিরে ভাগের লিখনে 
ভীম হালাহলে-কালাগ্সির অঙ্গে: . না শিশি' নকল শিধেনা সে কেনে 
কোটি উহ্বাপিণ্ডে--দ্বাদশ তপনে যে ময়ে তাদের হেন তেজোরাশি 
বিছাৎ প্রবাছে--মেঘের গর্জনে যে বলে ছুর্ব্যার বুটানিয়াবালী 
সাগৰের তলে-_জাহ্বী-উচ্চণাসে সে জাতিম্ব) শি শিখেনা কেন * 
নক্ষত্র হুবনে--ব!দুর নিঃশ্াসে তাই বলি দেখি বীগাধিধায়িনি | 
নরকের স্বারে-বৌরব ভীধণে গাঁও উচ্চে গাও মপুর[/রণি! 


শ্বণ মর্ঘ রসা--যা। আছে যেখানে সাহিতা, বিজ্ঞান, ন্যাঙ, দরশন 

হ'ক তীতিময়--হ'ক সে ভীষণ রুষ। শিলবিদা, চিকিৎসাদপণ, 

দেখা? সকলে খুলিয়া দর্পণ অস্সের বন্ধন, দামামা বাঁঞনা, 
দেখুক লকপে মবাকৃছাঙনগে! হকাদও টন্কা?। লপির চালনা, 


হি ০০ সপ ৩৮০০০ ৭ পথ 


খ্যুহ্বিরচন, মান্বোৎসর্গ রত, 
আরে। যাহ! আছে--মগ্্ কব কত' 
ভিমি ডিথি ডিমি রণ রণ লাগে 
গাঁও সুগভীর গাও ঘোর হাদে 
ঘুম তেনে উঠে সবাই ঘেন। 
হয় রাগ আর ছিশ রাগিপী 
বাঁও সঙ্গে লয়ে যাও বীণাপাণি, 
পাগরের পায়ে হুরৌপসদনে 
ফরাশি, বুটনে কশিয়া। জর্দানে। 
তায়! চেয়ে দুরে_লামেরিকা পু 
ধাানজেোতিঃ ঘখ। আলে তুলে ঘুছে 
ফিশ! সে পুরাণ তিব্বত তাতারে,। 
শারসা, ভুরকি, আরব কান্থারে, ? 
আথবা শ্বদেশে--সে কুরুষ্মশানে. 
ডিজাতক্মময় অই রালজ্ছানে  ? 
| যাও বে পেবি ছুটি যাও) 
তর ভগ করি দেখাও সবায় | 
ক অ।ছে কোথা, কিডিল ফোা্স, 
কেন নাহি কথা) থাকে কিবা হ'লে 
গাও উচ্চ গাও গুনাও সকলে 
উঠুক মুচ্ছ ন। গমকে গমকে, 
জলুক আকাশ চপলাচমকে, 
কাক "থনের প্র্লিজ বিঞচন, 
যু হে পুনঃ লুক চেন্তম, 
হথামগ্তরে আজি দ্কুরকণ্ঠ সাবি 
ওই, কলপলে, ভোমায়ে আরাধি 
সথষে চড়ে জীপকে গাও। 
কবপ্চের দহ দয অই নাথ 


বৃ 
ৃূ 
1 
| 


আরধন!। 


গায় কলপনা দীপকের রাগে । 
গায় কলপন। কাপে চরাচর, 
কাঁপে অষ্ইবনথ কাপে বৈশ্বানর, 
চ্ত্র হুর যম দশ দিকৃপাঁল 
কাপিল আকাশ কাপিল পাতাল, 
মরতৃ, কাম্তারঃ নদ, নদী, গিরি 
যেখানে যা ছিল কাপে খর থরি 
কাপ।?য়ে ধনে কাপিয়ে আবার 
অই ৰীণাতারে উঠিছে বঙ্কার 

গায় কলপন1--“দেখরে চেয়ে 
কি মহাশ্মশান! কিবা! অন্ধকার? 
ধূধূ শবে চিতা জ্বলে অনিবার ! 
শবমাংস লোতে কুকুর শৃগাল 
অই ০ন শুশানে ফেরে পালে পাল। 
পাখশাট ষারি নই সে গৃধিলী 
দগ্ধ অশ্ঠি ল'য়ে করে টানাটাপি। 
কৃত প্রেত দান কবন্ধ শরীর 
চিথিঃ ফিহিঃ হাসে, পিইছে রুধির 


। বম্‌ বব বম, বাজাইয়ে গাল 


"মই নাচে তাল, নাচিছে বেতাল, 
নাচিছে চাষুণ্ড আপনি ধেয়ে $ 

ভাধিয়! তাধিপ়া-__মাতই মাতই, 

শবধোপবে বামা নাচে ধেই ধেই! 

লক লক লক বিফট রসনা 

ধক ধক্‌ ধকৃজালার্ি শোভন! 

গলে মুণ্ডষালা মেখল। কটিতে 


কৰিছে শোশিত কাটামুণ হ'তে 


1 


! 


অবন্ধ চিকুর চ খড়গ।ধ!র 


কল্পসা। ন্‌ 


ছেদেদে রণ দে ছাড়ি হুত্ক্কার 
জালিয়ে খপরর শ্মশান বাসিনী 
মহাশক্কি কালী কালের ধরণী 

অই মাচে ছেখ্‌ নয়ন ষেলে। 
জাসিতে জাগা'তে বঙ্গিয়ে বাসনা 
ৰাকাব্যরে স্থধু হ'বেনা হ'বেনা। 
এম্মশানে কর শক্তি আরাধন!1। 
শক্তি আরাঁধল। ! অন্ত পৃঙ্জা নাই! 
আর্ধা কি অন্যার্ধয হও ভাই তাই। 
কিসের কাফের কিসের যবন ? 
জৈন বৌদ্ধ শিপ. ব্রাঙ্গ হিন্দুগণ? 
এক পৰে যবে সবারি দলন, 


একই শৃঙ্খলে সবারি বন্ধন 


ফেন তবে আর? ভূল ধ্া নান। 

এক প্রাণে কর শবের সাধনা। 

শষের লাধনা--শক্তি জারাধনা।" 

তারে তারে তাষে গায়িল কল্পনা ॥ 

শক্তি আরাধন! ! গাও পুনঃ তবে 

শত বস জিমি গভীর আরাবে, 

শক 'আরাধন। ! গাও মহাগান 

ভাঙিরে পাধাণ হ'ক খান খান, 

হ'ক হৃদ্পিও পুড়ে ছার খাঁর 

শক্তি আরাধনা । দীপকের ধাব। 
উঠ,ক তরঙ্গ ও উঠব জলে। | 


আর্ধাচিকিৎসা | 


( ২৮ পৃষ্ঠার পর ) 


তৃতীয় অধ্যায়। 


[ চিকিৎসকের কর্তবা। 


চিকিৎসা অভি কঠিন ব্যাপার। অন্যান শাস্ত্রের ভায় চিকিৎসা! শা 
সম্পূর্ণ নহে । ইহাতে অনেক অসম্পূর্ণতা ও জন্ুসান মাছে । শরীয়ের 
মধাগত দৈবঘটিত ক্রিয়া সকল চিন্তা করিয়া রোগ নির্ণয় করতঃ ধহধ 
বাবস্থা করিতে বিপুলবুদ্ধিসম্পর যছামছোপাধ্যায় পঞ্জিতদিগের ও এক এক 
স্যর বুদ্ধি আকু্দীতৃত হইর1 উঠে। অনেক সময় চিকিৎসককে ফেবল 
মঞজ অনুমানের উপর নির্ভর করিস টিকিৎস! করি হয়৷ নি 


ণ আর্ধ্যচিকিৎস! | 


আত এব চিন্িংসক মাতেরট শাস্ত্রের যথাসাধ্য যথার্থ মর্্াবগত তইয়া 
রোগের কারণ, রোগ শান্তির উপার, ও রোগ যাহাতে না হয় ততুপার নির্ণর 
কঠিন, এবং প্রিক়্ভাষী, সতাপরায়ণ, ধার্থ্িক, বিশ্বান্, তাকিক, মেধাবী? 
কার্ষ)তৎপর, ও বহদর্শা হইতে চেষ্টা করা অতীব আবশ্যক । ইহাতে 
ধাভার। আঅবভেল। গ্রদশ'ন করেন তাহার! চিকিৎসক হইবার (যাগ নহেন। 
আন্গ বাকি ছন্ত গ্রাসারণ করিয়] যেরপ য়ে ভয়ে রাজপথে পরিভ্রমণ করে, 
চিকিৎসাকালে ঠাচাদিগের অবস্থাও সই রূপ ভুইয়া থাকে । কিন্তু সর্ব- 
গণালস্কত ভইলেট যে চিকিৎসক কোন স্থানে অকৃতকার্য) হইবেন না, 
[তিনি লকণ রোগ অনুক্রুশে আরোগা করিতে পারিবেন, তাহার কোন অর্থ 
নাই। পপিবীর মধো এমন চিফিংসক ছুর্লভ, ধিনি কখন কোন স্থানে 
বিফলপ্রক্ষাস ভন নাট লাহঈবেন না । চিকিৎসকের রোগটী সাধ, যাপঃ 
কি অনাধ্য এটটী নিণুর করিয়| স্টিরভাবে চিকিৎসাকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলেই 
হথেষ্ ৫ইল। এ 
[ টিকিছুস। বিধি |] 

(রাগ প্রকাশ তব মাজ প্রপ্রশ্ীকারার্থ ময় করা করবা । কোন 
খোগদকট সামান্য বলিয়া উপেশ্গণ করা উচিত নহে । অগ্ি) শঙ্ত ও বিষ 
অঞ্ল পরিমিত ভইলেও মেকপ বিশেষ শনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে, 
বাধিও সই কপ শর সামান্ত বলিয়। প্রাবমে উপেক্ষিত হইলে, পরে 
আলাধা ছইর। উঠে। 

রো'গি অসাঁধা হইলে, রোগী ক্রমশ: ছুর্বল উপ্দানশক্তিরছিত ও 
জাহারকীন হইতে পাকে, এবং অকালে কাল গ্রাসে পতিত হয় ॥ অতএব 
য়োগের সুত্রপাত হলেই তাহার প্রতিকার চেষ্টা কর উচিত। কোন 
যোগই একেবায়ে অসাধা হইয়। প্রকাশ পার না। উহা প্রথমাবস্থায় অত্যন্প 
জ্ধপে উৎপন্ন ছহর। পল্চ।ং কপথা(দ দ্বার! বন্ধিত হয়। 

[ রোগ এ] 

শর্ীয়ে বা পিত্ত, কস, ও সধধাডু অর্থাৎ রসরক্ত মাংস মেদ অস্থি 
হজ্জ। শুক এবং হল বিকাড প্রা হইল যে অবস্থ। উপস্থিত হয়) তাহাকে 
রাগ কছে। 


কল্পন! । ৭ 


রোগ ভিন প্র্কার; আগন্ত, শাত্বীরিক ও মানপিক। আঘাত, অগ্নি- 
দাহ, বিষঙ্গোধ ও বাত্যাদি জনাবে বাধি জন্মে, তাঙাকে আগন্ধ। ভঙ্চা 
ও পানীয় দ্রবা দ্বারা ও বায় পিত্ত কফ ইজাদের বিকৃতি ভাব হইতে হে 
বাধি জন্মে তাহাকে শারীরিক ; এবং ক্রোধ, শেক, (লাভ, ভয়, ভর্ব, উহা, 
দৈন্য, ও কাম ইচাদের বিকৃত্তি ভাব হইতে যে ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাছাকে 
মানসিক রোগ কে । ্‌ 

রোগের 'অবস্থাও ত্রিবিধ। সাধা, ফাঁপা ও অসাধা। যেয়োগে পাড়ার 
কারণ, পূর্বলক্ষণ, ও লক্ষণ অল্প হয়, বাতাদির গনি একরপ থাকে, অভ্ান 
ওনধ দ্বারা অনি শীত বা কিছু বিলে উপকার দশে এবং পড়ার নবস্ 
থাকে, তাহা সাধা। যে রোগ চিকিৎসা দ্বার! সম্পর্ণ রূপ আরোগা হয় না, 
এবং মারায্মকও নছে ভাঙ্গা যাপ্য। আ্ন্তর্ধতম্থ। নানাধাতৃঙ্থ, মর্খন্থানস্ক; 
বনহকালিক, ক্রিদ্দোষর্জ বা সর্বকালিক এই সকল রে'গ অসাধা | 

[ ওষধ'] 

াাপ্বারী] রোগ শাস্তি হয়, ভাঙার ন'ম উ্ধ' মধ দিন প্রকার । 
দৈববাপাশরর, যুক্তিবাপাশ্রয়। ও সম্বানজয়। বির্ধি হনব) মালল্য বর্প, 
ঈশ্বরেপামন', শস্থায়ন, প্রয়শ্চত্ত। উপবাস, গারত্র্যাদি পাঠ, তীর্থ নাজ 
ও স্যন পরিবধ্ধনার্দ দৈবব্যাপাশ্রয় গষধ। পথাছহার ও রোগনাশক 
দব্যাদি মোগকরণ যুর্কিবাপাশ্রয় গধধ। এবং দেহের 'অনিইকব সপ রসাছি 
হইতে চিত্তনিবৃক্তকর কার্ধাসমূহ সত্াবজয় ওধধ। 

ওঁবধ প্রয়াগের সময় উপস্থিত হইলেই, তাভা প্রয়োগ করা উচিত । 
অবসর নষ্ট কর! "কোন মতে বিধেয় নছে। যেওষপ সেবন করিতে জয়, 
তাহার মাত্রা ও গুণ বিশেষ রূপে অবগত না হইয়া তাহা প্রয়োগ করিলে 
তচ্বারা বিশেষ ফল হর না। মহুবি মান্রের বলিরাছেল, বরং চিকিৎলা 
ন| হয় সেও টন্তন, উত্তপ লৌহখও তক্ষণ করাও বরং শ্রে) তথাপি অধি- 
ছাত ওবধ অহ্ৃপষ্ক মারায় কখন বাষছার কর! উচিত নে । 

পরিষাণ ও সময় বিবেচনা করতঃ যুকি পূর্ব জানাম্ুসারে উপযুক্ত 
উষদ দ্বার! সাধা রোগের চিকিৎসা! করাট বিধি। 

অসাধ্য রোগের উবধ নাই: বিণি ওবধ ছারা অসাধা ব্যাগের পরচিকিৎসা 


৮ জার্ধচিকিৎ সং | 


করিতে প্রবৃত্ত হন, ভাহার জনসমাজে কখনই যশঃ লাভ হয় না। উতানে 
অসমর্থ কুপে পতিত পুরুষাক ছল্মাবলন্গন করছঃ বলের সাহাষা প্রদান 
করিলে সেই বাকি যে রূপ শীত্ব আঅন্ষেশে উপরে উত্থিত হয়, ওঁষদ সেইকপ 
সাধা রোগীর ফোগ যাতনা সত্ব নিবারণ করিয়া] তাহার লুস্ছতী। সম্পাদন 
করে। 
সাধা রোগ মাতে ওষধ দ্বার! আরোগা ভয়) কিন্ধ কুচিকিত্এক দ্বার! 
ডিক্ংসিত হইলে দাধা রোগ9 সহম্র স্ুউপায় সবে আরোগ্য হয় না। 
ঘেকোন টধধ হউক; তাহ! প্রায়োগ করিবার পুর্ধে বহৃদৃষ্টকম্মা স্ুনিপুণ 
টিকিৎ্সকে পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। কারণ ষ্ঠাহাঁব পুঙ্থংনুপুঙ্খরূপে 
বিচার করিয়া উধধ ব্যবস্থা ঝরেন। ন্ুচিকিংসকের আজ্ঞান্থব€ী হইয়! 
ওবধ প্রয়োগ করিলে অনেক সঙ্গয় অসাধ্য রোগও য।প্য হইতে পারে। সাধ্য 
যোগ যে অল্লায়াসে নিবারণ হস, তাহা বলা বাহুল্য মান্র। 
| (ক্রমশ:) 


পপি পি 
হেতু ধুনাৎ। 


আক চতর্বিংশতি বংসর ঢুতক্রোড়ে লুক দিত হইয়াছে, সমগ্র ভারত- 
হষ' 6+ট ভীবণ তরাগুর প্র সহিখাতত আাপমুদ আ্দালিত হইয়] উঠে। 
(সবশ্বধ'স গ্রালয়ন্কর খউনাবঙেব বিবরণ অতি রোমহযণিও ভীতিজনক । 
এধন ও ০স কথ।র স্ব'ঠমাতে বিষ? ও আতঙ্ক নলপবীর খণ্টকিত হয়া 
উ:১, এখনও ইহাতে সে তয়ন্কপ রুধিররঞিত অংশ পাঠকালে হৃদয় 
গণ্তীবতম নাশক্কাল/গরে নিমাজ্জত হয়। কিন্ধ। কেন এ ঘটন! সংঘটিত 
হইল? ঝটাব জয়ন্তী তখন ভারতের দিগদগন্তে উদ্ডভীন হইতেছিল, বুটাষ- 
রাজের হকার সৈনো ভাবতক্ষেএ ছ।ইয়াছিল, তবে কোন্‌ অমানুষ সাহসে 
মু্ইিমা্ গিন্দু সৈন্য এই ছফর কাযা সংসাধিত করিল? তারতবর্ধীক্- 
লিগের স্যার সমুদ্রতূলা গ্রশান্ক, সমুজরছুলা প্রশান্ত সেম্বগয়ে কি এমন বাত্যা 
বহকাছিলঙ্যাংাত এই ভুবনবিলোড়দ তরঙ্গাভিখাত সমুখিত হুইল? 
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গ্রচ্ড তরজে প্রচণ্ড বাছাই সম্ভব) সম্ভবম সে হার্ড বাঁতাউ বছিয়- 
ছিল! “মহতী দেবতাভোষ। মররূপেণ ভিডি ইহাই ভারতভীয়দিগের 
আমছু চিরন্তন হদগত বিশ্বাস--এবিশ্বাস সন্গজে বিচলিত বার নঙ্ে ; 
সহছেও তাহা বিচলিত হয় নাই, সহজে রাজভক্র ভারত নৈনা রাজোছ 
কলক্কে কলদ্িত হয় নাই। 

ভুমি রাজা, তুমি একজন সামান্ত ছিন্দুকে জলন্ত অগ্নিকাণ্ড বম্প প্রদান 
করিতে আদেশ কর, নিঃশকে তোমার সে আঙ্ছা প্রতিপালিত হইবে ; 
ইচ্ছা হয়, তাহাকে লম্মুখ দণ্ডারিত করাইয়। ভাহার মন্তক ছেদনের জন্য 
শাপিত কপাণফলক উত্তোলিত কর, নিঃশষে তোমার সে অসির 'জাধাত- 
মুখে আপন মস্তক বাড়াইয়। দিবে। কিন্ত তাহাকে ধর্দভনব দেখাইওনা, 
তাহার সনাতন ধর্ধের উপর হম্তক্ষেপ করিবার চেষ্টা পাই ওন।; মেষশাথক 
আর নেষশাবক থাকিবে না, মৃহছর্তনধ্যে লিংহের মূর্তি পরিগ্রহ করিবে । 
এই কারণেই তেন নিরীহ শান্তিপ্রিয় হিনগুসেন। উন্মত্ত হিং মূর্তি ধারণ 
করিক্াছিল। অন্ধ বিশ্বাসে হউক, অমলক জনশ্রুতিতে হউক এই ধর্শে 
অবমাননাশক্কারই সে লোমতরর্ণ বিপ্রাবে ভারতের শ্যামল ক্ষেত্র ইংয়াজ- 
রক্কে প্লাবিত হইয়াছিল। মৌণলক ক'রণ অন্তান্ত সহজ থাকিতে পারে ? 
কিন্ত যদি €স টোটান্যবতারের আদেশ বাছির না হইত, যদি সেটোট। 
সম্থন্ধ ন্যায় অসত্য ভনরব সমহ না উঠি, তাহা হইলে কখনই এ ঘন! 
সংঘটিত হইত ন!: হিন্দুগণ জানিল। উছা! গোবস। দ্বারা প্রস্তভীকত, 
মুসলমানগণ গুনিল টোটায় শ্বকরের চর্বি নিশ্রিত,মশুতক্ষপণে লর্ড কানি' ৪ 
তাহ।র সঙ্গম্তগণ এবিষয়ে কোন ও মনোধষোগ করিলেন না--ধুমারিত বঙ্ধি 
জলির! উঠিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী দিগের দৌরাস্ম্ে ভারভব্য টলমল 
করিয়া উঠিল, রকে নদী বছিল, প্রবলপ্র তাপ বৃটীয গভণষেণ্ট বিপর্ধযত্ত হইব 
পড়িলেন, দিগ্দিগন্তে প্রজাসমূহ বিভ্রদ্ত হইয়] উঠিল। এতক্ষণে চেতনা জা” 
গিল ; গভর্ণমেণ্ট বুঝিলেন, ভারতীয়ের নিকট ধর্ম প্রাণাপেক্ষা! প্রিকাতর 
১৮৫৮ খষ্টান্ছে নন্ত্বেবর মাসের প্রথম দিবসে শ্ীনতী নহারাজ্জী ভিক্টোরিয়। 
স্যসন্তে শাসনভার গ্রহণ করিলেন,সেই সময়ে রারকর্থব্য গুলি একটি প্রতিজ্ঞ 
পত্র লিপিৰদ্ধ হইল প্রজাবর্গ অভয় পাইয়। নার্বব্য হটল। লিখিত উউল-- 
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গ্রতিজ্ঞাপতে লিখিত হইল টে, কিন্ত কাধ্যে তাছ। ঘটিল না। 
পঁতিজ্ঞাপত্রের করটি কথাই বা এজাবং কাধ্যে পরিণত হইয়াছে? পক্জের 
ফপ। পত্রে রিল, কালে আবার ধর্থোর উপরহৃন্তক্ষেপ গারস্ত হইল। বিশেষ 
তখন বিই্াহবক্তি নির্বাপিত হইর1গিলাছে, ভারতের নৃতন সিংহাসনে নতন 
প্রতি(নধি হসিয়ান্ছেন, নুতন নৃঠন পদে নৃন্তন নুতন কর্মচারি সকল নিযুক্ত 
ভইয়ছ্েন, .লপুবাচন কথ। আর নাই । অনেকে সেবিদ্রোহের কথা ৪ 
ভূলিল। যাহাক্সা বা 'হু'লান্তে পারিল মা, তাহারাও গ্রতিহিংল'বশে সে সন্ত 
ভুলিতে চেষ্টা করিল। বহুবষ বনযাসের পর বুধোরা্র ফান্দে প্রত্যাবৃত্ 
হইল ও পুর্কোর কোন বিষর ভুলিতে পারেন নাই, বহুতর নির্যযাতনের পর 
গু জনেক ইংরাজ পূর্বতন স্বতাব ভুলিতে পারেন নাই। প্রজার ধর্শের 
উপর হত্তক্ষেপ করণে এতাবৎ অনেকগুলি ক্ষুপ্ গুড ঘটমা হইয়া গিষাঁছে ১ 
কিন্তু নিরীহ গারতবাসীগণ এখনও বড় একটা কিছু উচ্চবাঢা করে নাই। 
কি করিবে? মধোই মনের হংখে ক্রঙ্ছন করে, মধো২ সংবাদপত্রে 
সম্পাদকগণ লকপের হইয়া! কাদিরাহ উচ্চৈঃস্বরে ছুট একটি কথা বলির 
থাকেন; সে য়োদনধধনি অনেকের নিকট পৌছে না, অথবা তাহা হলে ও 
অনেকে শ্তনিদ্বা গুনেন না; কাজেই হতভাগা তারতবাসী নিজের অনু 
তাবিবা নীরখে নূতন আজ্ঞা প্রতিপালনে প্রবন্ধ হয়। কিন্তু ইহা কি 
মারাছুগত 1 গুনিয়াছি, খৃষ্রধর্ছের সততা অনেক, এ ব্যবহার গ্রণালী 
কি জীইধর্শের অনুমোদিত ? আমরা অন্ত, বাজনীতিশান্্ বুঝি লা, একবাষ 


কমন । ১৩ 


একটি কথ! বলিয়া অতয় দিয়। আবার কিছুকাল পরে সে কথার সম্যক 
বিপরীতাচরণ কর! কোন্‌ বাজনীতিশান্রসম্মত তাহাও জানি না; কিন্ত 
এরূপ কার্ধোর পরিণাম কি কখনও মঙ্গলকর হইবে? মাত্র জনরবে বন্দি 
তাবৎ ভারত স্বদয় অমূল আলোড়িত হইর! উঠিতে পারে, প্রতাক্ষ--এক- 
যার নয় বার বার-_-এ প্রকার ব্যবহারে যে ভবিষাতে কি হুইবেতাছা 
কেজানে € 

গোহত্যা লইর] সে দিন অমৃতসহরে যে কি অনক্কোষকর ছটলার 
উপক্রম হইয়াছিল তাহা কাহার স্রণনাই? মুজাপুয়ে ও নাজানি সেদিন 
কি তুমুল কাণ্ডই ঘটিত! আবার--আবার এই মুলতানের বাপার ! জানি না 
আজও হিন্দু মুসলমানে এ প্রকার বিবাদ ঘটে কেন? তিঙ্দুয ও যেদশ। 
মুসলমানের সেই সমদশা, হিন্দু ও ভারতের মুসলমান ও ভারতের, তবে আজগ 
কেন পরম্পরে এ মনোমালিনা, কেন পূর্বের ন্যান্ন কথায় ২ শক্রতাসাধন ? 
জগদীশ | তোমার কি অসন্তোষ হইয়াছে জানি না, তোমার শাপে ভারতের 
সর্বনাশ যথেষ্ট হইয়াছে, আর এমৃতপ্রার় ছই জাতিকে গৃহকলছে কেন 
জর্জরিত কর প্রভূ! মনে তো হয়না, যদি আবার কখনও ইহার প্রতি 
স্থপ্রল্ন হও, আবার যদি কখনও উঠিবার চেষ্টা করিতে পারে, এ ছুটি 
বাছুই তাহার সহায়; এককালে এছুই বাহুর উপর ভর নাথাকিলে সেচেষ্টা 
করিতে পারিবে না, হুর্নল এ বাছ ছটি অনর্থক গৃঙ্বিবাদে কেন তর্বলতর 
করিতেছ দয়াময়! কিন্ত, ইংরাঞ্জ, তোমার কি ইছা। উচিতছ্হয়াছে 
ভোমার ধর্ম সম্বন্ধে উদারতা থাকিতে পারে, তোমার দেখাদেখি অদ্যকায় 
সত্যতাভিমানী ছুই একটি যুখকের সে জ্ঞান সম্ভাবিতে পারে, তোমার 
যনভ্তপ্ির জনা লে দিনকার সে সম্পাদকশ্রেষ্ঠ ভূপখণ্ডের ন্যায় অসার ও লঘু 
যুক্তি সকল প্রদর্শন করিতে পারেন? কিন্তু তাই বলিয়৷ তোমার কি ইহা 
উচিত হইয়াছে? সম্পাদক যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, যে বৃক্ষির বশবর্তী 
তই! মহামতি রে] বাহাদুর মুসলমানদিগের প্রতি পক্ষপাতিতা করিয়াছেন 
তাহা1! বড় হাসোর কথ! । যুক্তি হইল, মুসলযান রাজ্যে যদি হিশুর! 
গোঙতা! সকল অবাধে দেখিতে পারিত, এখনই বা ন পারিবে কেন 1-- 
উদ্ধঘ যুক্কি। ত্ববে তোমর। হইড্েছ ইংরাক্) তাহার] ছিল মুসলমান-- 


১হ হেতু ধষাহ। 


তোমাতে € হাহাতে প্রতেদ ? যুগলমান অত্যাচারী, ইংরাজ ন্যার়প্রায়ণ 
এ কগ। তষে কে বলিবে? হইতে পারে তোষর1 সাধারণের কথ। তত 
গ্রাা ফর না-নালই; কিন্ত ইহাই কিসেই গ্রতিজ্ঞানুয়ায়িক কার্ধ্য ? 
একজন ডেপুটি কমিশনারের যথেচ্ছার নিকট ভারতেশ্বরীর প্রতিজ্ঞার মূলা 
কি এতই সাঙগানা? স্বচ্ছনেো রো বহুদূর একটিবার ও হিন্দুদিগের মুখ 
তাকালেন না, মুসলমান পিগের পক্ষ সমর্থন করিলেন | বুঝিলাম, তাহার 
নিজের বথেচ্ডা সাধন হইল বটে) কিন্ত একবার কিছ্ভাবিয়াছিলেন পরি- 
লামে ইভান কিফল দর্শিবে ! ইন্ছাতে রাজ্যমধ্যে কত অশান্তি উপস্থিত 
হইতে পার? 

অশান্তি মিথ্যা নতে, আর] অমুলক ভয়ে ভীত হই নাই--অশাস্তি 
হটে। হিন্দুজগয় গুরুতর আঞীত পাইয়াছে, ধর্শের আঘাতের ন্যায় 
পিশু মনা গুরুতর আঘাত জানে না; আঙজগ "সই আঘাতে আহত হইয়। 
গকলে গ্রাণে বড়ই বাখিত হইয়াংছে। মিরর ( 1000121818)17701 ) বলেন, 
জমরধ-__শিখ, এবং হিম্দসৈন্যগণ গন্তীর ভাবে গভতণমেন্টের কার্য্য প্রাণালীর 
প্রতি লতকতার সহিত দৃষ্টিপাত করিতেছে। তাহাই বলিতেছিলাম, জানি 
না পরিণামে কি ফল দর্শিবে? জানিনা যে ধূমের লার হইতেছে ইহাতে 
কি অগ্নিজলিনা। উঠিবে : আমাদের এ আশঙ্কা মূলশুন্য মহে, ধূম অনি 
ফেত। অভ এব যাহাতে সে অগ্নি সন্ধুক্ষিতনা হইতেই এই ধূমত্তিরোহিত 
জর ভাঙার উপায় বিখান আশু কর্তধা। রিপনবাছাদূর এক্ষণে বর্তমান 
ঝজগ্রাতিনিধি, খার্দিকপ্রবর বলির তাহার যথেই খাতি, তাহার শাসন 
ফাল গ্রাজাৰ এরাস ধশ্মাবমানন? বড় ছঃখের কথ!। হিন্দুৰ1 অন্য কিছু 
চাচ্ছে না, নুষ্ঠন আইনের প্রার্থী তাহার? নহে) মুললমানদ্রিগের সক্ষিত 
সমতলে থাকিতে পাইলেই বথেষ্ট অন্ুগৃষ্ভীত হইবে। মহারাওী ও 
তাহাই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তবে কোন্‌ গ্রহবৈ বো এরণ বদন 
খ্টতেছে ধলিতে পারি না । সার জন লরেন্স প্রজার মুনা তং হুফিতেন, 
তা! বুধিরাই অভি বিঠক্ষণভার সহিত ত্তিনি আইন করেন, (খে; সক 
স্তরের বাবে নিত হইবে। এবং সেই সকল গোমাংস বাজারে এরুপ 
খান “ব্রীত হছইব। পেন হিন্ছুনিগের শিরকির কেন কারণ উপন্দিত 


কলম 1 *৩ 


নাতয়। উত। বড় অধিক দিলের কথ। নভে, হলতানের ডঃ কমিশনার 
নৃতন কিছুউ করিতে হইত ন', একটু অস্কুষঃমন্তিক্ষে বিবেচনা করিয়। দেখ- 
লেই এ হিততকর আইনের মর্ম বুঝিত্তে পারিতেন, তাছ! ন! বুঝিয়। ভাল 
করেন নাই। গণনা! করিলে রাজকীয় দৈন্যবিভাগে শিখ, ও হিন্ুসৈনা 
বহুতর | এ বহুতয় সৈন্যের যুগপৎ অসস্তোবপ্রকাশ বড় শুভ চিহ্ন 
নহে । ঈশ্বর জানেন, নান] সাছেৰ জাজও জীবিত আছেন কিনা, জঈন্খ় 
বলিতে প'রেন। খুরুগোবিন্দ লিংছের মন্পূত একাবন্দুও শোণিত আজও 
পঞ্জাবশিরায প্রবাহিত কয় কি না; কিন্তু অচিরেই যাহাতে এ বন্ধিস্থচক 
ধমরাণণ নির্মিত হ্ইয়ামায় ত।হার প্রঙ্বিধান সর্ধতোভাবে কর্তব্য । 
আঁনরা ইংরাজ রাঝোর পক্ষপাতী, ভাছাদিগের সুবিচার গুণ আমর! 
উ্ঞ্চঃস্বরে গাহছিয়। থাকি, সামান্ত কারণে অনিষ্ট ঘটিলে আমাদিগের ভয় 
হয়, আমর] ক্ষু্ধ হই। কিন্ত, আমরা ভয়ে বলি আর ক্ষোতে বলি, বহ্ছি 
দে জলিতে পারে না এ কথ! নিশ্চয় কে বপিবে? হেতু-ধূমাৎ। 


» শি - 


বাঙ্গালার কবি ও কাব্য । 


আনর! পুর্বোই বলিয়াছি, কবিত্বদয়ে সকল আোত প্রশান্ত ভাঁবে 
বরনান দেখিতে চাঞি না। তাঁহার কারণ অমর। অন্যতদশীয় কবিদিগের 
মর মন গভীর রপেকোন একটি ভাবকে অস্ত করিতে সঙ্গম নি, 
₹::7 ঘটে, আমর তাহ] শ্বচক্ষে দর্শন করি ।কিস্ত সেই সকল বিষয় আমর 
কদ % ধারণ কর্রতে পারি না-ন্বৃদয়স্থ পলা পত্রের উপর পড়িয়া একবার 
85 এরশল শরিয়াই নিমেষের মধ্যেই গড়াইয়া যায় । আমাদিগের নিকট 
৬৯০ ছু বটি. পারে না যাহা আমাদের শ্নুল চর্শ বিদ্ধ করিম! মর্থস্লে 
প্রবেশ পুর্বক এই সদরের ভিতর একট! গুরুতর আন্দোলন করিয়া তোলে । 
যে সকল মনোবৃত্ধি সন্গুষাদ্ধদয়ে থাকিলে মগ্তষ্যকে 'উদ্ভেজি করতে 


১৪ বাঙ্গাল। কবি ও কাব্য । 


পায়ে মেট লকল মনোবুত্তির কয়টা আমাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
শার? "সমন! “মে কধল ভল্প মন্ুভব করিতে পারি তাহা নহে আমাদের 
ক্নাও চারশ পরিমার্জিত নতে। সার একটি আমাদের মহৎ দোষ--গুঁদা- 
পিন্ক। আমব। সকল দিষঃয়ই উদ্দাপীন, অলল ও নিজ্ঞাব। এই বৈরাগ্যই 
বাঙ্গলীকে মাগুম। হইতে দিতেছে না। সেই নিজ্ঞাবতাতেই আমরা সকল 
বন্য অধ্ধমূদিন্ত “নাত দর্শন করিত কোন একটা স্কান দিয়! গমন করিলে 
আমরা চাবিদিকে না চাইয়া ষাটির দিকে চাউয়!চলি। গ্রভ্যেক বন্তব 
সৌদদধোর জঙ্মভূুনি যে কোন স্কানে, ভাহা আমশদিগের অনেক কবির! 
'দগিতে পান না। পাঠক দেখুন প্রণয়ের ছটটি চিত্র আমর! উদ্ধত করিয়া 
তুলনায় সমাধোোচন। করিতেছি ।  একটি--৮ 

“কোথায় প্রাণেশ ঈম জীবন ঈশ্বর! 

দয় সরোজরবি! এ ঘোর জঞ্জাল 

হ'তে কে বাচাবে বল প্রাণের! 

চোঁমার আদরমাথণ বতনের ধন। 

বুঝলাম নাথ! 

ভালবাস। মহা যা হ'ল নাপুরণ।” 

বট পিয়া নামিকা নায়ককে উ্েশ করিয়া বলিতেছে « টীষন_ঈখ রঃ” 
“জলসা জনবধিশ-ক্তোমাহ যানের ধনকে রক্ষা করিতে পারিলে না 
হাছণাহ তোমার (অথবা আমার) ভালবাস! মচাধজ্ঞ পূর্ণ হইল না। 
লবালা মহাযজ্ঞ পূর্ণ হউল না বলিয়া নায়িকা অধীরা হইয়া পড়িলেন। 
উট কল্টানার চরমোংক হটয়াচে! আর একটি দেখুন কবির কল্পম। 
ক্দূষ উৎকর্ষ লাভ করিতে পায়ে তাহার নমুনাস্বরূণ আমরা এই 
অংশটুকু উদ্ধত করিতেছি হৃর্ণা সহসা ভূবিয়! গেল, ভীষণ ঝড় উপস্থিত 
হইল, লাগংরব "০উ ঈশপটে বেলায় ঝাশিয়। পড়িল, চপল আকাশে 
সুহসুহ বাণ হামিতে লাগিল, মেধ গজ্জন কাঁরতে লাগিল, জলধির (সপর়াশি 
আকাশে বাডুব সংঙ্গ সঙ্গে ছুটি্ডে লাগিল, এমন সমায়-__ 
«এর পুলয়ে-জাড়াষে কেওই? 


ছে কযপনা, হর পো কিযে, 
মহত সগৰ উরস হইতে 


কনা । ৯৫ 


অংব'র কমল! উঠিল কিয়ে? 

ওহ -য দামিনী) নড়েনা। চড়না, 
চ1:১র ভাপস-কুহিরপাণে, 
ধ্রয় একটি অশোকের ডাল, 
ভাকায়ে রয়েছে আপন মনে। 
কেজানে কোথার বইছে ঝটিকা, 
কে জানে কোথায় ছুটিছে জল 
কে দানে কোথায় ভামিছে অচল 
ভাসছে ফু!লর গহনা দল। 
আসক (বজর) কছিব তাহায়ে 
জানিয়াছি তার মমত। হত। 

এই মরমের নিড়ত বিজনে 

কে জানিবে ঝড় বাছছে কত? 


এমন অভিমান-পোরা ভালবাসা কয়জন কবি বর্ণনা করিতে পারে? 
কল্পনার মায় গ্ুত্র পত্রিকায় একপ প্রকার সমালোচন। কৰিলে প্রস্তাবিত 
বিষ দীর্ঘকালে সম্পূর্ণ হইবর মাশক্কায়। আমর] এক্ষণে এ বিষদ্গের মীমাংসা 
পাঠকের হস্তে সমর্পণ করিয়। প্রস্তাবিত বিষয়ে স্বৃম্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি। 

সাহিতাক্ষেত্র বিচরণ করিতে হইলে কাঁবতার এ্রানধাত লক্ষণ গুল 
আমদে+ স্বর প্রতি পৃায় পৃষ্ঠায় অলদ অক্ষরে আন্ত রাধা কর্ব্য। 
কেন ন। সাহিতোর শৈশব অবস্থাতেই মানব ছাদর কিতা রূপে প্রকাশ 
পায়, কবিতাই পাহিভ্যর মুলচিত্তিঃ কবিতাই সাহিতোর জীবন । 
স্থতরাং বাঙগগাল!র কাব্য সমালোঠনর পুর্বে কবিত। সপ্ঘন্ধে নামাদের 
আরও কিছুবল। উচিত। সেই জন্য আনরা ভি চিন গ্রন্থকর্তাাদগের 
মতের সহিত আমাদের মত একত্র করিস পাঠক সমীপে প্রন্থাশ করিব 

প্রথমতঃ “ বঙ্গ-স[ছিত্য ” (১) কার বলেন, “যে ছং্ানগা রচন। 
প$ করিলে মনে কোন একটি বিশেষ গ্রতিম| বিভটিত হয়? বা ক, 
কগুলি ভাব পরম্পর(র উত্্েক হয়; এবং সেই প্রতিন। বাঙা? পরপ্পবার 
আবির্তবে স্বদয়ের কোমলতর রস গুণি উত্তেশিত হয় সেউরঠন।কেই 
কবিতা বলে'* গ্রন্তকারের এ কথায় আমাদের ভৃপিল'ভ হইল ন। 


(১ শ্রীধুক রখেণ 5 গত সি এস প্রণীভ। 





৬ বাঙ্গালা কবি স্ত কাব্য 


উপরোক্ত কবিতার লক্ষণ গুলিকে সমাকরূপে জদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
প্রথমেই কোসলভর রস কাভাকে বলে বুঝিতে হবে) কিন্ত লেখক সে 
বিষরে কোন যন লন নাই। সকলেই স্বীকার করিবেন সমগ্র রন গুলি ছুই 
ভাগে বিতক্ত কর! যায়, তগ্যধ্যে কত্তকগ্চলি কোমল আর কতক গুলি উগ্র 
বা কদর্যয। করুণ, শান্তি বা ভক্তিবা প্রেষ এই সকল কোমল--আর 
ধীতৎসঃ রৌন্র বা ভয়ানক ইত্যাদি রস উগ্র--গ্ুতরাং ইংরাজি [11062 
৪9178111185. অর্থাৎ কোমলতর রস গুলি বলিতে উপরি উক্ত ছুই ভাগের 
একটিকে মাত্র বুধাইবে। খ্রস্থকারও যে একটি বিভাগের উপর লক্ষা করিয়। 
করিতার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন ভাঙার আর সন্দেহ নাই! কেন 
ন।তিনি শ্বর'উ বলিয়াছেন 17188817 3017911)111065 করুণ, ভক্তি ব প্রেম 
উতাদি রস কোমলততৰ ক্সের অন্তর্গত। কিন্তু তাহা হইলে 
ফাঁসারসষ্টি কোন শ্রেণীর অন্তত হইবে ইছা নির্ণয় করা সহজ ব্যাপার 
মনে) উত্তমরূপে পরীক্ষ। ক্রিয়া দেখিলে হাসা রপটিতে অবস্থা 
বিশেষে কোষলতর ও কদর্ণাতীর প্রাধান্য দেখিতে পাওয় যায়) এক্ষণে 
আষর়। গ্রন্বগুধ়াকে এই বাটতঝোধ মীমাংল। করিতে বলিতে পারি না) কেন 
লিন শ্বধ ই লাভার পৃশ্কর এক স্ানে বলিয়াছেন বে, হাম্যরল কবিস্তার 
সীঘাগত পাত । হালা বস য় কিসে কবিতার সীমাগত মছে তাহা আমর! 
খুলি পারিলাম না। তবে এই গাঁ বজিতে পারি--যে মহাকবির। হাসা 
রস্দি 8. কশিতার ক্মোগা ষলিয়। মমে করিতেন তাহা নহে, পাছে 
প্রস্তাবিত ধন বিশেষের প্রক্তদীবনের হানি করে এই হেতু তাহারা সেই 
লিট রঠনাতে ছাপা বাসর পূর্ণ বিকাশ করিতেন না। বরং ভাহায়। জানিতেন 
ইসা সর ভব ক্বাভাংসর দ্বারা মহাণাকাবোর উদ্দেশ্য রক্ষা! কয়ে। 
কালিনাল প্র১পিত রীত্ান্ুসারে মাধবয্যের খঅবভারণ। করিয়াছেন বটে, 
কিছু শকুস্থলা নাট গাস্তীর্যা হতই গাট়তর হইতে লাগিল ধাধবোর 
খিক তই ভাস ছইক়। সথাভাবে ধিকাশ পাইতে লাগিল! ধছ্গি 
“পরা রহ সুখ পরশ হরাই প্রকৃত কবির কার্ধা হয়; অন্তর্জগৎ ও বাই- 
জগৎ এই উচছয়েই যি কবিতার 'আক্মতভাধীন হয় তাহা হইলে অনা 
সকল €স টদেক্ষিত হইয়া কোঁমলতর রলগুলিই বা কিসে প্রধান 


কলীনা। এন 


হইবে ভাহা। আমর! বুঝিতে পারিলাম মা ।. মহাকবি সেকৃষপিয়র যে ফল্‌ 
ট্যাফ ন্জন করিয়া সমস পৃথিবীর, ধনযবাছের পা হইয়াছেন নেই ফা 
বেপীসংছারে রাক্ষস বাক্ষদীর কখোপকখন, মিন্টনের শা, গু সর 
করনা, মালভীমাধবের পাশান বর্ণনা, দান্ডের ময়কবাসী ইউগোলাইদের 
বর্ণনা_এই সকলই ও বীভৎসরপাক,. কিন্ত কে আজ সাহস করিয়া রমেশ 
ফাবুর কোমণতর বৃদ্ধির অঙথরোধে এই সকল রগ দিব্য. চিত্রওলিকে বাঁ 
উক্ মহাকবিদ্িগের কাধ্য সকলকে কবিভান্র নীম! হইতে দুরীতৃত, ক্রিয়া 
দিতে সাহস পাইবে? | 


(ক্রমশঃ) 


রায়েঞ্জি। 


অভেন্টাইন সিিধতডের ষেস্থলে টাইবর শোঁতংস্বতী ঈধং. তঙ্গীমতী 

হই রোমনগরীর গদগ্রান্ত চুঘন করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে, 
একদা নৈদাঘ সন্ধ্যার শ্যাম ছায়ার এক দীর্দোদ্যানে বগিয়। একটি বুক 
আপন, মনে গভীর চিন্তন লিমগ্ন। স্মখে সন্ধার ক্বষ্ক্ষেতরে করিয়া তত 
গতপ্রাণ ন্রাতৃমেহ নিপতিত রহিয়াছে, জোটের চক্ষে জল নাই, তাহা মি 
প্রতি মায়, অলিতেছে।, শীকরসম্পূক্ত সাদ্ধাসমীর় সাহস্তন তুম নিচ 
বিধুনিতত ক্রি] প্রবাহিত হইতেছিল, অলক্ষিতে একটি দীবঘনিঃশবাস, সে 
বায়র সঙ্গে দির্শইল। ণতিশোধ ! প্রতিশোধ, 1 প্হত্জাগ্য রোম ! কৰে, 
তোর ভাগ পরিবর্তন হইবে 1৮ অন্স্তল । তেগ করির] আসিয়া! বঙধসি- 

 ছুলা ছুই একটি কথা সে বায়র অঙ্গে প্রহত হইয। দিগ্রিগন্ত প্রতিষ্বািত 

করিতে লাগল সেই নৈর্জন উদ্যানখণ্ডে গেই সকল *কখ! ওনিবাযর 


৯ রায়েজি। 


আনা লোক ছিল না; আভেন্টাইন উন্নন্কর্ণে তাঁহ। গুনিল, টাইবরের 
বিশাল হৃদয়ে সে শব গিয়। স্থান লাভ করিল, সমীরণ তাহা যতনে বহিয়। 
বহ্িক্না তক লন্তাকে শুনাইল। রোমের কোনও স্বার্থসংকুল মন্ছুষয্যের নীচ 
কর্ণ সেসকল উচ্চ কথা তখন গুনিল না। 
তখন গুনিল না, কিন্ত পরে গশুনিল। কষেক বর্ষ পরে অতি আগ্রছের 
সহিত সকলে নে সমস্থ কথ! শুনিল। যাহারা শুনিতে পাইল ন!, যাহার! 
গুনিয়াছিল তাঁহারা তাহাদিগকে গশুনাইল। সমগ্র রোম রায়েজির নামে 
প্রতিশনিত হইয়] উঠিল। রোঁমের তদাতন অবস্থাপর্যযায় অতি শোচ- 
নীর়---সিংহমহিষী শৃগালীর ন্যার পাদদলিত, সাম্রাজ্যের অধিশ্বরী নীচ- 
জনের উপহাঁসের আসম্পদীভূত, পোপ ক্ষমতাচ্যুত, প্রজাবর্গ বিবিধ অত্যা- 
চারে নিপীড়িত, সামানা বিষয়ে'সামান্য কীটের ন্যায় তাহাদিগের জীবন 
হন্য। প্রহ্শক্তি অপ্রতিরোধা,'স্ৃতরাং যাঁদৃচ্ছিক অত্যাচারের শেষ নাই। 
লর্ডতগণ সর্কে সর্ব, এক এক জঙ্বের এক এক দুর্গ, সে হুর্ণরক্ষায় বিদেশীয় 
সৈন্য সকল নিপুক । দিনির্জমী সিদারনৃস্তানগণ তখন অস্ত্র ধরিতে 
জানিত না, জানিলেও জীন বর্শ বোধে ত তাহা করিতে চাঁহিত না, প্রজাগণ 
সে সকল কার্ধ্য হইতে আইনের ধীহাযো দুরে সংরক্ষিত ; রোম আত্মরক্ষা 
সমর্থ, যেতনক্ো'গী কয়েক জন জশ্মীণ সৈন্য তাহার রক্ষাকার্ধ্য নির্বাহ 
করিয়া খাকে। অর্্মানেরা জানিত রোমকেরা হীনঘল, তাহাদিগের আত্ম- 
রক্ষার ক্ষমত] নাই, সথতরাৎ আার্খ্বানের! মনে মনে হালিত; হাসিবার অন্য 
কারণও তাছাদিগের ছিল। এই সময়ে দশ্থযপতি ওয়াপ্টর ডি ষণ্টিল 
রোমের প্রান্তভাগে দলবলে অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার ভোগলাললা- 
মকী লোলগিত দৃষ্টি টাইৰরের প্রস্নদলিলসিক রোমের উপর সঙ্গিবদ্ধ। 
জর্্াণগণ তা ছার সহিত যোগ দিবার চেষ্টায় ছিল, স্থতরাঁং তাহার! মনে 
মনে হাসিত। লর্ড মণ্ডলী এ সমস্ত বিষয় বুবিত না, তাহারা] আপন আপন 
অহ্ারেই উন্মত্ত, প্রজার উপর ইচ্ছামত পীড়ন করিয়াই সন্ত । সেই সকল 
শা লবৃদ্ধিপয়ায়ণ লর্ড সমগ্লিব মধ্যে আবার ছুইদল প্রবলতর--._.এক 
কলোনা, অপর ওপিনি। উড দলে বিজাতীর শত্রতা, কথায় কথায় ' 
বিষাদ উপস্থিত হয়। এমন দিন ছিলনা বে এহুইঘলে ফোনও বিবাদ 


কল্পনা । ১% 


না হইয়! অতিবাহিত হইভ, এমন চক্ষু ছিল নাবাহধা এক দিনের তরেও 
উভয় দলের মধো কাহারে ছিগ্র শিরা দেখিতে না পাইত । প্রজাবর্গ সতত 
সশক্ষিতচিত, সততঃ পুত্র কন্যার জনা ভাবিয়া! আকুল। এইরূপ রোম 
ধথেচ্ছাচারের বিলাসভূবি, স্বজাতিজ্রোহের বাঘৃচ্ছিক ক্রীড়াক্ষেত। এই 
সময়ে সেই সকল প্রজাসমূহ একবার ভ্রাতৃশোকাতুযর়ের কথা! শুনিল, 
পীড়িত বাক্তি পীড়িতের জন্য সহামুভৃতি প্রকাশ করিল, বহুদিনের গাড় 
নিপ্রার পর রার়েক্রির তৈরধ চীতৎকারে রোষ একবার চক্ষু মেলিয! চাহিল। 

আশৈশব যে আগুণ নীরখে হৃদয় মধ্য গোপনে গোপনে ধুমানিত 
হইতেছিল, উপঘূঞ্ত বায় সঞ্চারে তাহা ছলিয়া উঠিয়!ছিল ; মাতৃক্োড়ে 
শরন করিয়া রায়েজি রোমের অবস্থা দেখিয়াছিলেন) আঙ জীবনের পঞ্চ. 
বিংশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে সে অবস্ক! আরে ভয়ানক। নিষ্টৰ কলোন! 
সেনাপতি নিরপরাধ বালককে নিহত করিল, বিচাব প্রার্থনা করিলেন, 
অহঙ্কারে কলোনাপতি তাহা গুনিল না,--এত অহঙ্কার, এত অত্যাচার 
রক্ষমাংসের শরীরে কত সহিবে? কি জনা অত্যাচার ? কিসের কলোনা ? 
কলোন! রায়েঞ্রি অপেক্ষান্ন বংশমধ্যাদায় কোন ও অংশে প্রেষ্ঠ নছে। 
রায়েজির মনে পড়ে-_-শৈশধের ছিন্দোলদে।লার শায়িত হইলেই যেন 
তাহার কাপে কাণে কে বলিত-ঠিনি দরিপ্র সন্তান বটে কি অনৃচ্চবংশীয 
নঙ্ধেন, তীছার পিত1 সশম হেনরির বশোৰ, শতরাং তিনিও রাজবংশীক়্। 
গা উচ্চাতভিলাবের কথা রায়েজির মনে সদাই জাগিত, বয়োধুদ্ধির সঙ্গে ২ 
এ উচ্চাভিলাষ সাধনের চেষ্টাও হৃদয় মধ্যে বাড়িয়। উঠিল। রোমের 
সাহিতা সর্বদ1 সর্বলোকের নিকট উন্থুক্ণ১--বংশগৌরখের সঙ্বিত বিদ্যা 
গৌরবের ম্পৃহ। বলবতী হইল। 

সাঞ্ছিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বাকরণ বালাকালে যথেষ্ট অধীত হইছিল, 
এখনও নির্জনে বলির! পুস্তক পাঠে অনেক সময় অতিপাতিত হহইয়। 
থাকে, এখনও বিখ্যাভ পণ্ডিত বলিয়! রোগে ভূষসী প্রশংসা । বত্তভ| 
বুঝি রায়েকির কার্যোষ্টারেব জনাই সথ& হইয়াছিল, কেটোর মহা প্রাণ 
এবং দিশিরোর ছিতৈষিণী বাকপটুতা যুগপৎ সমভাবে তাহাণ আভান্তরীণ 
প্রকৃতিতে উপগত হন) তাহার চেষ্টার প্কর্তি বিধান করিয়াছিল। কে 


খ্‌$ রাঁয়েঞ্জি। 


হলিল বাঁকোর ফল ফলে ন।? বৰাঁক্যব্যয়ে কার্যাক্ষতি হৃধু'-এ কথ বিকার- 
বিভ্ন্বি উন্মন্ত প্রলাপ মাত্র । অগ্যকার মৃত ভারতে একথা শোভ। 
পাইতে পারে, “ভারতোদ্ধার” &% লিখিয়। ভারতের কবি নিজের উচ্চ শিক্ষ) 
ও কবিস্বশরক্ষির পরাকা্| দেখাইভে পারেন, ভারতের লেখক “আর্য- 
ফভ।” 1 লিখিয়। আপনার মহামনস্ষিভার ও লিপিপটুতার চূড়ান্ত পরিচয় 
দিতে পারেন ॥ বক্তহ্তায় যে কাধ হুয় না, বক্ত। যেমাত্র শ্লেষের পাত্র 
ভারতীরদিগের ন্যায় রোমকেরা তাহ! জানিত না। প্প্রভবতি শুচি 
বিশ্বোদ্গ্রাছে মণির্ন সবদাংচয়১,-হইতে পারে মৃৎপাত্ে রাশ্মি প্রতিফ'লত 
জঘ না, কিন্ত মণিপণ্ডে হইয়া থাকে ; হইতে পারে “ভারতে ভারত কথ।বিকায় 
না জার, কিন্তু রোম মাগ্রহের সঠিহ্র সে সকল কথ! স্বনিত। যে ক্রিষেন্ট 
নির্দয়ন্ার বস্তার, যুকিশাঙ্ছেটী সম্পূর্ণ আঅনধীন সে ক্লিমেণ্ট ও এক 
দিন বক্তার মনোছারিস্বে, বক্তার মলোকসামাঁনা গুণগরিমায় বিমোহিত 
হইক়াছিলেন। সেই দিন হইতেই/ঠাহার সৌভাগা হুর্মেযাদক্ষের প্রথম রেখা" 
পাত হইল, রায়েজি উচ্চপদ্ধে অঙ্িধিক্ত ছইলেন । সে উচ্চপদাতভিষেক তাহার 
অনেক উপকারে আসিল; গক্ষণে তিনি সহঙ্গেই অনেকের সহিত 
খিশিশ্রিত হইতে পারিলেন, সহজেই অনেককে আপনার মত্বানুবস্তী 
করিতে সক্ষম হইলেন। সমগ্র কম একবার বিশ্বয্নবিস্কারিত নেত্রে তাহার 
প্রাতি চাহি! দেখিল,-_মাক্ষাৎ্খ হিতৈষীর উচ্দ্বল মূর্তি ভিন্ন আর কিছুই 
লক্ষিত হইল না। ঘাটে, মাঠে, পথে রায়েছি বক্তত। করিতে লাগিলেন, 
ধলে দলে গ্রজাবর্ণ সে বক] গুনিতে লাগিল, সে বক্ত-তা গুনিয়া ঘলে 
সবলে ঠাছার অন্থুতর শ্রেণীভুক্ত হইতে আ।রন্ত করিল। সে বক্তা উন্মাদকরী, 
একবার শুনিলে মনের গতি ফিরে। তাহাকে অনেক রোমকের মনের 
গতি ফিপিল। যে যং্কালে সে বক্ত তা গুনিত, একবার বক্তার প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিত্তঃ একবার দারুণ অত্যাচারের কথা স্মরণ হইত, মূহুর্তের জন্য 
অলক্ষিতে হস্ত দৃঢ় মুক্ইিব্ধ হইত, চৃহর্ডের জন্য বক্তার উত্তেজনাক্ব মহাঁ- 
প্রাণতার প্রন্দুরণে অঙ্থপ্রাণিত হ্টয়া উঠিত। কলোনা বাঁ ওর্সিনিগণ 
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কলুনা। ২১ 


সে বকুত1 শুনিয়' হাসিত, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে অনেক টিটকা'রী 
করিত ॥ রায়েঞির দয় সমুদ্রভুলা, সমুদ্তুণ্য সে ছাদ সামান্য উপছাসে 
বিক্ষোভিত হইত লা) দ্বিগুণ বলে রায়েঞ্রির বিরাট ক নিনারদিত হইত; 
দ্বিগুণ উৎসাহে প্রজাবর্গ “ম্বাধীনতা স্বাধীনত1” বলিয়। উচ্চরব করিয। 
উঠিত ; মূহুর্তের জন্যও বিজ্রপকাঁরীদিগের মে লৌচচৃদয় ও ০স ভীম গর্জনে 
বিকম্পিত হইয়া! উঠিত। 

সময়ের আোতের সগ্ত্ে ২ দিনে ২রায়েজ্ির জীবনআোতঃ বহছিয়া চলিল। 
দিনে ২ অনেক নৃতন.২ বদ্ধ ক্সালিয়। রাফির সন্ধে যোগ দিতে লাগিলেন। 
ল্পদিনের যধোই রায়েত্রি দেশিলেন তাহার সমনুখদুঃখভাগী সঙ্গী অনেক। 
একদিকে ধর্মবাজক বিমপ রেমণও্ড সমস্ত ধঙ্মযালীবৃন্দের অধিনায়ক হইব! 
তাহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ সমুপাগত, অন্যদিকে পণ্ডিতগ্রধ্ান পাগুলফে। 
সমস্ত কতবিদ্যমগুলীর মুখপাত্র স্বরূপ তাঁহার সহচরীভূত, রাজের সাধারণ 
প্রকৃতিস*'দের সেনাপতিশ্বর্ূপ কন্মকারশ্রে্ঠ সেকোডেলভেকো। তাহার 
প্রিয় অনুচর, গর্ধিত কলোনার ত্রাতুষ্প,ত্র তেজন্বী বীরধশ্মী এডিয়ান 
তাহার ভশ্রীর পানিপ্রারী, আাপনি স্বয়ং লর্ড রাসেলির জামতা-_রায়েছির 
পার্থ নাইনানুন্দদ্ী যথার্থই সাহসের পার্থ উদ্দীপন|। রায়েঞ্ি আপনা 
অবস্থ! বুঝিলেন, নির্জনে একটি ভগ্নগুছে বিশ্বস্ত অনুচর বর্গের সমক্ষে গভীর 
নিশীথে আপনার মনের কথা খুলিয়! বলিলেন । শ্রীষ্টের পবিত্র অস্ত্রক্ুশ 
হন্তে শোভ। পাইতেছিল, একবার বামহ্বন্ধের উপর সে ক্রশ আঘাত করি” 
লেন) ঝর ঝর করিয়া প্রবল বেগে শোণিত গড়াইয়। পড়িল, ধুমারিত্ত সেই 
শোঁশিত দেখাইয়া! রায়েতি জলদগন্তীর স্বরে যে শপথ করিলেন তাহা 
অভি ভর়ানক। স্থির হুইয়! অন্ুচরবর্গ সে ভল্লানক শপথ শ্রবণ করিল, 
এককালে সেই অন্ধকার মধো শত ২ শাপিত অন্গফলক বক ঝক্‌ করিয়। 
উঠিল, শত শত অস্ত্রের বনঝনাতে কর্ণ বধির হইল, বর ঝর করিয়া! ক্ষতমুখ 
কইতে হন্ধেদেশ দিয়া উত্তপ্ত শোপিত গড়ার পড়িল, যুগপৎ সকলে মিলিয়। 
সে ভয়ানক শপথ উচ্চারণ করিল। সে সময়ে সে ভয়ঙ্কর শপপ যেউ গুনিত 
সেই শীভরিয়া উঠিত, দূরে তগ্রগৃছের কোটরাভ্যন্তরে একট! পেচক লুক্কারিত 
ছিল গা ঝার্ড়ির। পাখ। নাড়িক়! বিকট কূপে চীৎকার কিয় উঠিল। নিকটে 


ই পাগলের প্রলাপ । 


গবাক্ষপার্শে দাড়ার1 ওয়াপ্টের ডিমশ্টিল গোপনে সে সকল কাব্য 
দেখিন্ডেভিল, নখাগ্র হইতে কেশান্ত পর্যাস্ত কাপির। উঠিল। স্থির হইয়! 
ভুদিল ভীষণ শব, তাহা! নৈশ অন্ধকার বিদারিত.করিয়! তাবৎ সৌধমণ্ডলী 
প্রতিধ্বনিত করিয়া গগণমার্গে সঞ্চরণ করিতেছে ) গঞ্জিয়া গজ্জিয়। ভৈরৰ 
তক্কারে তাহার চতুর্দিকে যেন শব্দ হইতেছে-_-*অত্যাচার বিনষ্ট হুউক, 
সাধারণ তথ পুনরুজ্জীবিত হউক ।”” ওয়াণ্টর বুঝিল, অচিরাৎ যে কালাগ্রি 
জলিবে ইচা তাহানই প্কলি্গসিকুণ মাত । 
(ক্রমশঃ) 


” পাগলের প্রলাপ । 





প্রলাপ নং ১। 
গ্রুস্তবনা ৷ 


মামি পাগল, কেন ন। সকলেই আমায় পাগল বলে। হৃদয় যাহার 
পপ চাঠূণি? জীবন বাগ লক্ষাশূন্য, সংসারে যাহার বৈরাগা, ভোগবিলাসে 
বাছার স্পৃহ। নাই, সে পাগল নয়তকি ? আচ্ছ। জিপ্রাস। করি, এ সংসারে 
পাগল নয় কে? কয়জন মনুষা নাষের যোগা? কয়জন সে নামের সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়াছে? তুমি ধনী, আপন ধনগোরবে আপনি উন্মন্ত, তৃষি পাগল 
ন| হুটয়। তুমি হইলে 'বানু'। তুমি তৃতীয় পক্ষে সংসার করিয়! এই বৃদ্ধ 
বয়ে “গাপে কলপ দিয়াছ, কালাপেড়ে ধুতি পরিরা প্রপৌলির সমবয়-ক্কা 
সত্রী+ পেমালাপে উন্নত রহিয়াচছ, তৃম্নী পাগল ন। হুইয়1 তুমি হইলে “রসিক 
চুড়ীমণি' । তোমাৰ বুদ্ধি না থাকিলেও তুমি বুদ্ধিমান, জ্ঞান না খাকিলেও 
তুমি জ্ঞাশী; উুমিই সমাজের হত্াকণ্ত। বিধাত1। এ সংসারে ধনের এত 
শেরব £কন প্রাতো ! ধনী শির্ধনী কেন? এত বৈধমা কেন নির্ধনের 
উপখ এত জ্রাহ।ার কেন? তাষার হুধমক় বাজে এহ শঅহখ কেন? 


কল্পনা! ২ও 


এত অশান্তি কেন? তামার সে অনন্ত প্রেম, অনন্ত মুগ, অনস্ত ভালবাসা 
কোথায় প্রভে! ! এ সংসার তন্নতর করিয়! খু'জিয়াছি তবুত তোমার স্থির 
প্রধান জীব মন্থধাতে তাহার কণামাজও দ্বেখিতে পাইলাম না। শ্য়াকি, 
বলিতে কি বকিতেছি, বলিতেছিলাম--আমি পাগল, পাগলের কথা কেহ 
শুনিবে কি? | 

কিন্ত আমায় পাগল করিল কে? পাগল করিল কে গুনিবে? তবে বল 
শুন--সে তোমার সংসার, সে তোমার সমাজ, সে তোমার শ্বদেশ। দিন 
কতক বাঙ্গালির পারিবারিক সামাজিক আর রাজনৈতিক বিষয় ভাবিয়াছিলামঃ 
তাহার পর সকলে আমায় বলিল তুমি পাগল; সেই অবাধ আমিও আমার 
পাগল বলিয়৷ জানি। যখন এ সকল বিষয় ভাবি, তখন কখন কাদি কখন হাসি, 
কাঁদি মর্খবেদনার বিষের আবালায় হাড়ে হাড়ে দগ্ধ হই বলিয়া? হাসি দ্বণার 
হাসি,হাপি আবার কাঁদি তাই আমি পাগল। এ সংসারে হাসে নাই বাকে? 
শিপু মাতৃচক্রাড়ে হদ্ধপান করিতে করিতে ছাঁসির লহুরী তোলে,বালক উত্তম 
খাদাদ্রবায পাইলে হাসিতে হানিতে নাচিতেং খেলিয়। বেড়ার, যুবতী অনেক 
দিনের পর স্বামী পাইলে সুন্দর অধর প্রান্তে বৈদ্যুতিক হাঁসি হাসে; প্রবীনের! 
তাস পাশ! থেলিতে খেপিতে যে হাসির ধ্বনি তোলে তাহাতে কত গর্ডিণীর 
গর্ভপাত হইয়। যায়; রণস্থলে তুল্য-প্রতিদন্থী পাইলে প্রক্কত বীর পুরুষের 
দয় আহলাদে নাচিয়। উঠে, তখন তাহার ও বীর মুর্ভি ছাসে। তবে এ 
সংসারে হাসে নাই কে? আবার কাদে নাট বাকে? ক্ষুধা পাইলে শিগ্ 
কাদে, পড়িতে হইলে বালক কাছে, বিরহকান্তর1 রমণী বিদেশ গমনোনুখ 
পতির হদয়ে মন্তক রাশিয়া! কাদে,পতি ও কীদিয়া জদয়স্ত সেই সুন্দর মুখখানি 
ভাপায়, প্রৌঢ় বুদ্ধ সংসার জালায় কাদে, দ্রারিপ্রায হস্্রণায় কাদে আর শোকে 
কাঁদে; তবে এ সংসারে কাদে নাই বাকে? কিন্ত আনার এভাপসি কারার 
আর সকল ভাপি কারার প্রভেগ কি? কয়জন সে প্রভেদ বুঝিয়াছে? 
রৌদ্র বৃষ্টির একত্র সমাগমের শোহার হায় ঘে শোভা কযরঞজন সেশোভা 
দেখিয়াছে ? আনার স্তায় কয়ঙন কাদিতে কাদিতে হাপিয়াছে, আবার 
হাঁলিতে হাপিতে কাদিরাডে ? দূর হু'ক ও সকল কপার কান্ত না ;--কি 
বলিতেছিলাম, হুলিয়া গেলাম যে--ই1) অনেক সসয় নিজ্ঞনে বলিয়। 


২৪ পাগলের প্রলাপ। 


বাঙ্গালি জীবনের এই তিম অবস্যার বিষয় ভাবিয়াছি, ভাবিয়ছি, আর 
কাদিয়াছি-_-'সানার কারার কথ! ! দুর হ'ক ও কথা তবে এখন আর 
লেখ! হইল ন1। | 
অনেক সমগ্ন মনে হয় আমার জীবনে কাজ কি? পাগলের জীবনে 
কি ফল হইবে? সেই জন্য একবার মনে করিয়াছিলাম এ দেহ বৃত্ত হইতে 
এজীবন পৃষ্প ছি"ড়িয়! .ফলি, কিন্তু তখনি আবার মনে হইল আমি এ 
জীবন নঃ করিবার কে? ধাহার কার্যে আলিয়াছি তাহার কার্যা শেষ হইলে 
তিনিই নষ্ট করিবেন। তাহার উপর কি আমার কর্তত্ব? এপাঁচ রকম 
ভাবিয়া তাহার কাধে হস্তক্ষেপ করিলাম না, আর তাঁহার কাষে? আমার 
হুত্তক্ষেপ করিবারই বা অধিকার কি! 
মনের কথা খুলিয়া বলিলেই ঝুদি সকলে পাগল বলে--বলুক, ভাহাতে 
ক্ষতি মাই, পাগলের গাহা। কাঘ? পাগল তাহা করিবে, তাহার নিন্দায় ভীত 
নই, তার প্রশংসায় গর্বিত নই)ষে কার্দোর জন্যে আপিয়াছি, সে কার্ধয 
শেধ হইলেই ছা'দিতে ছাসিতে অর্ধসর লইব। হৃদয়ের কপাট খুলিয়। দিয়! 
মনের 'কথ। সকলকে বলিব। বলব বটে, কিন্ত শুনিবে কে? “পাগলের 
প্রলাপ” কাহার ভাল লাগবে কেহ গুস্ুক বান! শুস্ক কাহার ভাল 
লাগুক বা না লাগুক তাহাতে: আমার কি? পাগল হইলেই প্রলাপ 
বাকতে হয়, তাহ! না হইলে আর্মি কিসের পাগল? এীষেক্ষুত্রমন্ত্রিকাটি 
ফৃটিরা রহিয়াছে তাঙার সৌগন্ধ কেছ জাণ লইতেছে কি ন1 সে কি তাহ? 
ভাখে ? পুণিমার পুণচন্্র যে জ্ুধার রাশি ছড়ার চকোর সে সুধা পান ন। 
ফাঁরলে চগ্রেরক্ষতি কি? 
পাগলের মনে কত সমর কত রকম ভাবের উদয় হয়) এবং উদ্য় হইতে 
ন! হইতে তাহ! দয় বধ লীন হয়; কেছ সাহার বিশ্ুুবিসর্গ জানিতে পারে 
না; যে হই একটি ভাব_-এরলাপ প্রকাশ হয়, কেহ তাহা শোনে না, বদি কেছ 
পোনে ত বোঝে না। আধিও আনেক ভাবিয়াছি, অনেক প্রলাপ বকিয়াছি। 
কিন্ত সে শিঞ্জনে। এখন পাগলামী বাঁডিয়াছে, নি্জন স্থান ভাল লাগে 
নাঃ ভাই ন্সমাঞ্জে বাহির হইলাম। 


. | ইতি প্রস্তাবন। । 
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গৌড়, স্ব্ণগ্রান এবং সপ্ুগ্নান প্রতি বাঙ্গালার প্রান নগব সমষ্টিৰ 
সহিত ভুলনা করিলে ঢাকা নগবী অতি নব্রা। গ্াসিদধ ইতহিহাসলেখক 
'আবুলফাকলের পুরপিদ্ধ গ্রন্থ সাইন আকবরীতেচ ইচার কোন এ উল্লেখ নাউ। 
3৬০৮ থাকো দাঁতন নঙ্গশাসনকত। ইসলাম খ! রাদগমচল হইতে স্বকীয় 
শাসনস্তান এইখানে স্ানাশ্থরিত করেন । দিব সৌবণ লিংহাপনের 
দেক্তিক ছন্জতলে ভন রমণীতন্ত গদ্বিপ্াযাত নুরজাহান সুন্দরীর জদসগত্ 
ভগন্বিখাত জাঞাঙগীর বাদসাহ শোভা পাইতেছিলেন; দিলীগরের নানান 
করণে ইহার নাম রঙ্গিত হইল ভাহাগীর নগর । রাদ-আজোয় এক আঅড়াচ্চ 
বিবিধরহোদ্দল রাজপ্রাসাদ ও বিশালপরিখাপ্রাকারসঙ্ছেছিচ একট ইষক- 
তর্গ শিনিশ্শিত হঈল। ধ্বংসরাছের গ্রচঞ আরমণে কচিৎ মংসামানা 
ভগ্রাবশেষ ভিন এক্ষণে তাঙ্ার কোন চিহ্ছই পরিলক্ষিত ছল না। কিছ্ক, “ষ 
সময়ের আধ্যাফিকা পিশিত হউজেছে। তখন ঈছার অবস্থা ন্তি রমণীয় 
ও সমুদ্ধিসম্পর, সেই উন্নত দুর্গের পাগসুল প্রক্ষালন করিতে ১» কলনাদিনী 
বুদ্ড়গঙ্। ধীরে পীরে বহিয়। যাটত । তাহার প্রায় সাদ্দক্রোশৈক অন্তরে 
ষেস্থলে বুড়িগঙ্গা ঈদ সঙ্গীষতী ভু প্রবাহিত হইসাছে তগার এক 


ই্৬ স্থৃহাসিনী 


প্রকাগ আন্রক্গানন মধ্যে এক প্রকাণ্ড ভগ্রগৃছের ভীষণ ছার] নদীহদয়ে 
প্রতিভালিত হইর। সর্বদা অভি ভীষণ দেখাইভ। মুসলমানদিগের জল- 
দেবন্ত! পাছি খিঞ্িরের নামে সেই গৃছ প্রতিষ্ঠিত ছিল? কিন্তু তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা কে, অথবা ফোন সময়ে ভাহ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ! কেহ 
জানিত না) জানিবার কোন সম্ভাবনা ও ছিলনা । বহুদিন হইতে সে 
গৃহের জীর্ণনংস্ার নাই, স্থানে ২ স্মালিত মধারাশি ও ভগ্ন ইষ্টকম্ত,প পুপ্রীভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল, সেই কাননখণ্ড ও তন্াধস্থ সেই গৃহ মধ্যাহহুয্যাঁব- 
রোধকারী নান:টিধ জাঙ্গলিক বৃক্ষে পূর্ণ । গৃহভিত্তিগাত্র হইতে উখিভ 
ছুই বট, অঙ্খখ, ভিস্তিচী প্রস্থতি প্রকাণ্ড ২ মহীক্ষহগণ বহু শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিক্প! নিয়ডঃ সময়ের অঙ্্িত্যত1 ঘোষণা করিতেছিল। জনক্রুতি 
ছিল। খাঁজি শিপ্িরের সঙ্গে অনেক 'মাম্দে! বাস করে, সুতরাং পাছে বাস- 
ভূমির হ:নি হইলে অপদেবতাগণ কষ্ট হয়েন এই ভগ্মে কেহ কখন সে জঙ্গল 
কাটাইত না। র্বাজ্য মধ্যে অর্কিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টি ছুইলে রান্গাস্থ তাবৎ 
মুসলমান সমবেত হটর! সেইখানে? সেই জলদেবতার পুঁজ! করিত, মধ্যে২ 
গল বাধিয়। 'সনেক হিন্দু ও সেই পুঁজায় যোগ দিও, ইহা ভিন্ন অন্য কোনও 
সঙ্গয়ে কেছ কখন তণাক্স যাইত না। কল্পনাপ্রিয় প্রাচীনের। কছিঙেন 
তাহার! স্পই শুনিয়াছ্েন। মধ্যে ২ মাঁমদোরণ গভীর নিশীণে সেই গৃছে বসিয়! 
নমাজ করিয়া! থাকে । ভয়ে দিবাদ্বিপ্রহরেও কেহ একাকী তা যাইতে 
সাহস করিত ন।। 

অকস্মাৎ একদা গন্তীর রাতে সেই গৃছে মালোক দৃষ্টহইল। রাত্রি 
তখন ছিতীয় যামে পদাপণ করিয়াছিল, নিজ্রার আরামক্রোড়ে শয়ন করিয়া 
রাঙ্গাস্থ নবলারী শান্টি লা কর্রিতেছিল। সুতরাং সেজালোক অনেকের 
চক্ষে পড়িল না; যাাছিগের চক্ষে ব! পড়িল তৃতধোনি বিশ্বালে তাহার! 
তাহা অধিকঙ্গণ দেখিতে সাহস করিল দা; দুরে নীরবে বলিয়া! জনৈক 
সশঙ্ম ঘোংপুকষ কি চিন্তা করিতেছিল, সে আলোক পিয়া তাহার চন্জুর 
উপর প্রতিভাপিত হইল। হগয়ে তয়ের সঞ্চার নাই, কৌতৃছলদীপ্তমনে 
জুীর্ঘবধর্পাফলকছপ্তে ₹স বাক্তি তৎক্ষণাৎ সেই দিকে ধাধিত হুইল। 
দেখিতে ২ গাড় অন্ধকার তাহাকে গ্রাস করিল, যোদ্ধ পুরুষ সেই জাব- 
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কানন মধ্যে উপনীত হ্্ুনন) বুক্ষশাখার ঘনপতবিন্যাসে ক্ষণেকের 
জনা সে মালোক অনৃশ্য হইল। লভাগুদল, পতিত ইষই্করাশি পদে ২ 
গতির ব্যাঘাত জন্মংইতে লাগিল, সে সমস্ত চরণে দলিত করির়। যেগে 
যোছ্ধপুরুষ দৌড়িয়। চলিল। আলোক দেখ! দিল, তখন সে চাহিয়া 
দেখিল সন্ুখে সেই প্রেতপুরী পতিত গৃহ ভীষণ ভাবে অন্ধকার মধ্যে 
দাড়াইয়া রহিয়াছে, মাথার উপর একটি ভগ্ন গবাক্ষ দিয়া তাহার মধ্য হইতে 
সেই পৈশাচিক আলোক নিঃস্যত হইতেছে। অগণা বৃক্ষলতায় সে গৃহগাত্র 
পূর্ণ, ধীরে ২ তরবারি দ্বার! ছুই একটি শাখ| ছেদিয়া নিতখক যোদ্ধা উপরে 
উখ্িত হুইল, ধীরে ২ উপরিস্থ সেই ভগ্ন গবাক্ষপ্রাস্তে মুখ রক্ষিত করিল, 
সেই ঘোরন্ধকারে ভগ্মগবাঞপার্খে বৃক্ষশাখাবলন্বনে দাড়াইর়] নিংশষে যোগ্ধ 
পুকষ যাহ। ঘেখিল তাহ! অতি ভীবণদৃশা। দ্েখিল, ঢুই জন--৬াছাদিগের 
মধ্যে কাহাকেও ঠিনিবার উপায় নাই), উন্ভয়েরই আপাদমন্তাক সর্বাশরীর 
ছল্পবেশে আবৃত-ছুইজন সেই আলোক জন্দুগে দাড়ায়! কথোপকথন 
করিতেছে। নিংশনে যোদ্ধপুরুষ সেইখানে ?াড়াইয়। রছিল। 
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বিংশ পরিচ্ছেদ । 


যাঁচ1 গণিল। 
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সেই নিশীগান্ধকারসংস্পূঃ উদানখতে সে ছায়ালোকপূর্ণ ভীতিময় 
গুঁতের জীর্ণপবাক্ষপার্থে দীড়াইয়। নিঃশবে বাহ শুনিল তাহা অত রোম, 
হযণ। গুনিল, প্রণম বাক্তি বলিতেছে--পআপনাকে বিশ্বাস 1” 

স্বিতীয় বাকি তছুতররে বলিল--“আমার বিশ্বান এই জন্য যে, মাদিই 
প্রথমে পহ পিয়। সাপনদিগকে ডাকাইদাছি।” 


২৮ দ্ুহাসিনী। 


প্রথম ॥ সে তে! আরে অবিশ্বাসের কারণ, হইতে পারে সহজে আমা- 
দিগকে করায়ন্ত ক্িরব!র জন্য এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

ম্বতীয়। যদি তাহাই মনে করেন, তবে তাহাই হইয়াছে। 

গ্রাথম। উত্তম, কিন্তু জানিবেন আগার ও সঙ্গে এ বিশ্বাসঘাতকতার 
ওুঁধধ আছে তাহার স্বর তীব্র; চক্ষুপ্বয় সমুজ্দল; কোষবদ্ধ কৃপাণফল ক 
কটিহটে +লিতেভিল। মুভর্ক মধ্যে সে অপি কোষমুক্ত হইল; গৃহস্থিত 
ঘগালোক চহার উপর প্রতিবিষ্বিত হইয়া ঝলমল করিয়। উঠিল। তাহা 
দেখি খিঠার ব্যপ্তি একপদও নড়িল না) শুক ওঠে একটু শুফহার্স 
হানিণ ; বশিল - 
. থিএকবিন, বারি শখাইণে মৃত শুক হইবে না, জামার মৃড়াতে বাঁ 
দার নৈন্যমংখা। হাস হইবে ন কিন্তু স্মরণ রাশিবেন, আগনি শক্রপুরী 
মধ মবর% 01 ৃ 

ইহমধাই কি হাবিবা প্রন্থীম ব্যক্তি আপনার ভরবারি কোষবদ্ধ 
কামাল, উ্তণ শুনয়। চিপ্চত ৮ইল | দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহ] বুঝিল, 
আবার ধুর পীরে একটু হাসিল, £খলিল-..*চিস্থিত হইবেন না; আমায় 
বিখাম কণান। আগনাদগের ভাল হইবে 1? 

প্রথম | খুনিনাম না, ভাল জাপনি কাহাকে বলেন? 

ন্ধঠীয়। ছাল হইবে, অথথ তাহ হইলে আপনাদিগের জয় হইবে। 

গাম ॥ জম গরম যাত! মেবীর হস্তে তাহার সহিত আপনার 
সপন 

[্ঠীয। সম্বগ বিশ্ব কাসিম খ। স্বখাদ।র বেন, কিন্তু এ যুছের 
পেত +ঠা চাষ, আমার অনুমতি না পাইলে একটিও পদাতিক আপন 
গান হ£তহ নাড়বে না, ভাই বলিতেছিলাম, আমাকে বিশ্বাস করেন 
বিন শাক্াবায় আপনাদিংগের বঙ্গবিজ্যয় হইবে, বিশ্বাস না করেন. চোরের 
শ)ার হরর পার জাড়িত হইবেন । আপনার মাহা ষেবী মাপনাদিগকে 
রন্দ। করছে পারতেন ন।। 

মাত "মরীর নাম লইয়া একপ কপ! বলাতে প্রথম বাক্কি জদন্য় বড়ই 
রঁগল ; কিন্তু সর বাহুর ভবাশ কাঁচল না বলিল বুঝিলাম। 


বলন। ৷ ৬ 


কিনব এত ক্ষমতা যদি জাপনার, তবে ধশ্বিগহত এ রাজড্রোইকাধষ্যে 
প্রবৃন্ত হইলেন কেন 2» 

খ্বিতীয়। কন? কণ্টকে কণ্টকোঞ্জার করিব বলিয়া । রাজতোছ 
ধর্মবিগনহত কার্য তাহা আমি জানি ঃ কিন্ত রাঞ্রোষ কাহাকে বলেন 2 
আম চিন্দু, যুললমান আমার কিসের রাজ! ? গ্লেচ্ছ যখন হিন্দুদিগের 
উপর কিসের জনা রাজত্ব করিবে? তবে আমাদিগের বল নাই, অথবা বল 
থাকিলে ও জাতীয়ত' নাই, উকা নাই--এ কণ্টক উতৎ্পাটনে অ্গম 7 কিন্ত 
ইহার জ্বালা বড় ভীএ, ম্থতরাং অন্য ক'্টকের আশ্রয় লয় ইহ! 
তুপিয়! ফেলিব। র 

উত্তর শুনির। প্রথম ব্যক্তি ঈষদ্ধাসা করিল, বলিল--“বুঝিলান; কিন্ত 
যে ক্টকের আয় লইতেছেন, সেই কণ্টকই যদি ফটিয়! পাঁড়। জন্মায় ), 

দ্বিতীয়। সবলে উপধড়িয্া ফেলিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথম । ভাল, কিন্ত সেতে। দূরের কথা, উপস্থিত ক্ষেত্রে এ কার্য 
অআংপনার লাভ? 

দ্বিঠীয়। লাভ? তব শুসুন; সে কণা উচ্চৈহল্মরে বলিব না।” ইচ1 
বলিয়া ধীরে ২ প্রথম ব্যক্তির কানে ২ কি বলিল। তয়স্কর ক! মুতের 
জন্য সে লোহজগদয় ও চমকিয়া উঠিল, বিশ্রিত তইয়। প্রথম কান্তি বালিশ 
*আমারদেগের ও /স যবে ক্ষতি কপিয!ভে, এক্ষণে সে কোপায়?”, 

থ্বিভীয় । এই শিবির নধ্যেই অবস্থান করিতেছে ; বিগ (৪পিবেন, সে 
বড় চতুর 

প্রণম 1 নিশ্চিন্ত থাকুন, শীত্বই তাহার ছিন্ন শিরা দেখিতে পাইবেন ॥ 

মহাঠ্ষে দ্বিতীয় বাক্তির মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হইল ; বলিল-_-দনার্জল। 
ক'ধবেন, ধান্াণার সহিত হৃদয়ের এত কথ! হুইল, হাহা নাম জানতে 
পাইল সুধী হইব।” 

প্রথম | অধীনের লাম সেবাষ্িরান গগাতে, মহাশংষর নাম? 

ভ্বিহীয় | ভৃপেক্্নারায়ণ। 

গৃঙ্ছের আলোক নিবিয়া গেল। 


৩, হহাসিনী। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
যাক! ঘটিল। 
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আকাশে তার! নাই, বৃক্ষে খগ্যোত নাই, রজনী নিবিড়-অন্ধকারময়ী ; 
তলম্ব আান্কাননে অন্ধকার আরও নিবিড়তর। সেই অন্ধকার ভেদ করিয়! 
তই ব্যফি আমকানন দিয়! ক্রুতপঙ্ে চলিয়াছে। কাঁননভূমি নির্জন নীরব 
শবশূনা ; রহিয়া২ নৈশ বায় ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইতেছে) রহিয়] ২ দুরস্থ 
গ্রহরীপগিগের চীৎকারধ্বনি পরিশ্র্ঠ হইতেছে, নিকটে ই বুড়িগঙ্গার খরআোতঃ 
ফলকলশবেো নৈশ গভীরতা! আরকী ভীতিষয় করিয়া! তুলিতেছে। অন্যদিকে 
দৃকৃুপাত নাউ, ছই জনে নিংশাঁকে ত্বরিতপাদে চলিতেছে । দেখিতে ২ 
একটা প্রকাণ্ড আত্রবৃক্ষের ভীষণ জী? পথিকদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলিল ; 
হঠাৎ শন্‌ শন্‌ বেগে একট! তীর জ্জাপিয়। পোর্,গীদের বক্ষে লাগিল, ভীষণ 
বর্শায় “ঠকিয়। দুরে গিয়া সে তীর ঠিকৃরাইয়। পড়িল। মৃহূর্ত পরে আৰার এক 
বর্শ।, ভীমবলে সে বর্শা গিন] পাঞ্জে লাগিল, পোর্ত-গীয়ে ভূমে পড়িয়। গেল। 
বিশ্িত হই ভূপেন্গনারার়ণ চাহিক্স। দেখিল, সন্দুখে পতিত গঞ্াীলের মাথার 
উপর উদ্ভোলিত শাণিত কপাণফলক অন্ধকার মধো ঝক বকৃ করিতেছে। 
চিন্তার অবসর লাউ, বেগে ভৃপেজনারায়ণ সে অপির উপর গ্রতিঘাত 
করিল। অনা হলে তৎক্ষণাৎ সেঅলি শত হস্ত দুরে গিয়। লাফাইক়| পড়িত, 
কি যে যুষ্টিতে তাহ ধৃত হইয়াছিল তাহ। বজ্তুল্য) বহুল সেমুষ্ট 
কখালিভ &ইল না, অসি পড়িল না। তুপেক্র আরও চদকিত হইলেন । 
এই সম কঠোর স্বর লেই আঘাতকারী যোদ্ধ পুরুষ বলিল--প্নরকের 
কুডুর! উষ্টদবতার প্মরণ কর, আজ তোর পাপের ভর! নামাইব 1%-স্থির 
হই! ভূপেঞ্র সে স্বর গুনিল। হুয়ি হরি! একি !--চারুচজ্র! ভূপেজা অন্তরে 
শীহরিল।; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ব্যাগ্জের স্তায় লম্ফ দিয়। ঢারুচজ্জকে আন্কুমণ 
ফরিল। চারু5জ্ ও তক্জনা অপ্রস্বত ছিলেন নণ) উচগে তুমুল সংগ্রা্ 
বাধল। ইভাবসরে গঞ্জালে ধীয়েহ উঠিয়া পশ্চাৎ হইতে চাঁরুচঙ্ছকে 


কল্পনা । ৩১ 


আক্রমণ করিল। 'অতি জাশ্চর্ধ্য নৈপুণ্য ও ক্ষিপ্রকারিতার সহিত যথাক্রমে 
চারুচন্ত্র ছইজনের সন্কে যুঝিতে লাগিল । সেই অ্ষকার মধ্যে তরবারি 
সংঘর্ষে স্বলিগ্ব ছুটিতে লাগিল, অন্ের ঝন্‌ ঝনাশধ নৈশবায়, আরোহণ 
করিয়া নদীবক্ষে বিচরণ করিতে লাগিল। আশ্চর্ম্য নৈপুপা। অদ্ভুত শিক্ষা- 
কৌশল! ধন্ত বীরত্ব! ছুই দ্দিকৃ হইতে ছইজনে আক্রমণ করিতেছি ল-- 
ক্ষতি নাই--চারুচন্ একাকী কেশরীর ভ্তায় মহিষদ্ষস্বের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত, ছইজনেয় সঙ্গে একের যুদ্ধ কতক্ষণ সম্ভযে? ক্রমে ঢাক্ক 
ভতবীর্য্য হইতে লাগিলেন, সর্বাঙ্গ দিক! রক্ের ধার! বছিতে লগিল। 
চক্ষু হইতে অগিশ্,লিঙ্গ উদ্ধত হইতেচে, সমন্ত শরীর কম্পিত হইতেছে, 
নয়নে নিমেষ নাই, মৃহমুহঃ অস্রচালনে বিশ্রান্তি নাই--টারুচন্ত্রকে দেখিলে 
বোধ হয় যেন সাক্ষাৎ কুধিয়াস্তকলেবরে ক্রোধ সংগ্রামক্ষেতে জীড়। 
করিতেছে। 

বিস্মিত হইয়] ছুইজনে একবার ছুই জনের গ্রাতি চাছিল। কঠোরদ্বরে 
তুপেন্্র বলিল--“বন্ধো ! প্রতিজ্ঞাপালনে হত্বপর হও ।” কঠোরস্বর়ে 
গঞ্জালে উদ্ধর করিল-_“'চিন্তিত হইবেন না, এই দণ্ডেই এ হতভাগে র ছিন্ন 
শিরা আপনাকে উদার দিব।” আর বাকোর অবসর নাই, ছইজনে 
ছুই দিক্‌ হইতে দ্বিগুণ বলে একবার শেষ মাক্রমণের চেষ্ট] কিল। সে 
চেষ্ট। কাঁদো পরিণত হইলে চাক্কচজ্ের কি হইত বলাশায় না; কিন্ত 
অকন্ম(ৎ তন্দুহর্তে সেই নিম্তৰ কাননভূষমি গ্রতিধ্বনিত করিয়া! খল খল শকে 
কে হানিয়া উঠিল। যুগপৎ তিন জন শুদ্ভিত হইয়া] সেই দিকে দৃষ্টি নিগেপ 
করিল। জে পৈশাচিক অটহাসা জআর৪ নিকটতর হইল? মুহ্র্তমধ্যে 
ভীমবেশা আলুলারিতগ্ন্ল! এক উদ্মাদিনী তিশৃলহত্তে তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হুইল উদ্যাদিনী আমি়াই জাবার সেই পৈশাচিক হাসি হালিণ। 
“পলাও-_পলাও” বলিয়! উদ্বতভাবে ভূপেন্জ চীৎকার করিয়া উঠিল। 
অবাক্‌ হইয়1 চারুচন্র দেখিল। ভূপেজ্ বাত্যান্মোলিত কদলীবৃক্ষের ভার, 
যৃপকাষ্ঠবন্ধ ছাগবৎসের জায় ভীঘণ রূপে কাপিতেছে। ক্ষরিতমূল বৃক্ষের 
চায় মুহূর্ত মধ্যে কাপিতে ২ ভূপেজ তূষে পড়িয়। গেল, সর্বাক্গ দিয়! ক্ষত 
মুখ হইতে ক্ষবিরম্োতঃ ছুটিল। ভূপেন্ত্র মৃচ্ছিতত হইয়া! পড়িল। উক্থাধিনী 


৬২ স্থহামিনী । 


বিকট হালি ভাপিতে লাশিল। নির্ভীক হছদয়ে কণনালের জনা উস 
আলিয়া! বান লাভ করিল; বুকের ন্যায় চাঁরুচন্দ একবার পেধর্কুগীের 
জলা চতিলেন--পোর্তগীজ না । আম্রকানন নিঃশন্ব, অন্বকার গা ভি, 
সন্মপে অন্ঞানাবস্থ ভূপেন্্র নিপতিত, তাহার উপর সেই ভয়ঙ্করী মুভি! 
ভয়ঙ্গর অট্টঙ্াসা--চারু সম্তয়ে পশ্চাৎ ভটিলেন। 

কিঝিৎ পশ্চাতে যাইয়াই দেপিলেন, নদীর শা।ম সলিল সেই ন্ধকারে 
গ। ঢালিয়] দিয়! অনন্ত ধুষময়ে মিশাইয়াছে, সেই নদীবক্ষে একগানি ক্ষ 
তর়ণী নিবিড় অন্ধকার ভেঙ্ কিয়! তরতর বেগে ছুটিতেছে, একদৃষ্টে চারু- 
চক্র সেই দিকে চাহছিলেন। বাঞমার্গে আরোহণ করিরা সেই তরণী হইতে 
শব আলিল--““.জায়ে বাহিয়] চঙ্ী ।* চারু বুঝিলেন, আরোহী বাহকিগকে 
সত্ব নৌক। চালন! করিতে আরশ করিতেছেন; বুঝিলেন, সে আরোথী 
সেবাছিয়ান গঞ্জালে। র্‌ 


পি, ৭ পে চি 
ঘবিংশ পরিচ্ছেদ। 
মেখারেচায়। 


ধাৎ চিগ্তয়ামি সতহং মন্ধি পাবিরক্তা 
সাণানামিক্ষতি জনং---্৮ ১ 





তর্তুৃ€রি। 


টাকার প্রকাণ্ড চৃর্গের একডম প্রকোষ্ঠে সুধাদার কালি খা] একাকী 
পির! আছেন, দূরে খোজ প্রভীচাবী আদেশ প্রতীক্ষায় দীাড়াইয়! রহি. 
ঝাছে। স্বাদায়ের ললাট চিন্তাপ্রদীত, কি প্রকারে অনতিবিলগ্খে গিললী- 
বরের জজ! প্রতিপাঁলিত হইবে তাহাই প্রধান চিন্তা । ছুই বৎসর 
অভিবাহ্ছিত্ত হইয়া গিয়াতে, যুদ্ধের বিশেষ কিছুই হয় নাই; প্রথম কয়েক- 
মান জায়োধনেই কাটিয়া সিধাঁছিল, তৎপরে ভয়ানক ব্যায় ভীম! 


কণ্রনা। ৩৩ 


পন্প! অতিক্রম করা চঃসাধা হছইর। উঠিল। সুতরাং দে বংসরও মুধায় কাটিরা 
গেল; তৎপর বমর তননা কুচ করিবার সমস্ত উদ্বোগ হইল, হঠাৎ সৈমা 
মধো বিড্রোগচি্ধ দেখ! দিল, ক্রমে ২ প্রধান২ নেক সেনাপন্ি বিঞ্রোহী 
তটয়। উঠিল, কাসিম খা ফাঁফরে পড়িলেন, সুতরাং সে বলর ও কিছুই 
স্থির হইল না1। অনেক চেষ্টার সে বিজ্রোহৰক্ি নির্বাপিত হটয়াছে, 
কিন্ত তখাপি ভাঁছদিগের উপর বিশেষ প্রভার নাউ । অগণা সৈনাসমহির 
মধো চারচক্তরের নায় ক'লিষ খা কাধাকে ও বিশ্বাসী বলিব জামিতেন 
না,চারুচঙ্ত্র ৪ অবিশ্বামকে কখন ও জদয়ে স্তান দিতেন ন1। একর বসকে 
চাকচন্ত্র প্রভৃভক্কি ৪9 বীরংত্বর ফগেষ্ট পরিচক্ দিযাছেন। তাহার সৈনাগণ 
ও সেনাপতির প্রকৃতিতে গঠিত হইয়াছিল | রুহসতা! বা রখপরাধুখীনতত। 
কাঁছাকে বলে ভাঙা তাহার! জাঁনিত না। উপঘুক মেনপতির অধীনে 
থাকি1 তাঙারা হ্থবাদারের বড়ই গ্রিয়পাত হইয়াছিল । ঢারুচজই এক্ষণে 
হব'দারের ৈনা মধো সেনাপতিশ্রে্ঠ। চারুচন্দ্রের উপরেই হুবাদারের 
একমাআ নিত । কিঞ্ত, মা পিগ্রচমচিব স্পষ্ট '্ামাণ করিয়া দিলেন, 
চাক ঘোর বিদ্বোহী 1 প্রথমতঃ বিশ্বাস হইল না, তুপেন্ত্র অনেক প্রমাণ 
দর্শইলেন; কালিম খ! দেখিলেন বটে, সেই রাত্রে যখন ভূপেন্ত্রকর্তৃক গঞ্জা- 
লের সংবাদ পায়! ছূর্গপ্রাচীরে উ্িত হইরাভিলেন, শেষ রাতির সেই 
'অস্পই ছায়ার স্পই দেখিয়াছিংলন চাকরুচত্ত্র ধীরে দীরে সই.আষকানন 
হইতে প্রত্যাবর্তন, করিতেছেন। মনে লন্দেহ জন্মিল। তূপেন্ত্র কার্ধা 
সাধিয়1 চলিগাগিয়াছেন, স্থবাঁদার একাকী বসিয়। তাহাই চিত্ত! করিভেছেন। 
চিন্। করিণ্চেছেন। তবে কি তিনি এতকাল প্রতারিত হয়! আপিয়াসেন, 
মালাভ্ষে তবে কি এত দিন কালসণপ  হৃদরে ধারণ করিচেছেন। 

ভাৰিতে ভাবিতে নান! চিন্তা হয়ে আসিতে লাগিল। তখন নক্ষা। 
চটরাছিল, ভৃত্য জানিয়া গছে প্রদীপ দির গিয়াছিল; কিন্ত সুবাদার 
ভাহা জানিতে পারেন না, উদ্ৃকগবাক্ষপণে নে সফালিত করির। 
ৃনাদুষ্টে বহির্দেশে দেখিতেছিলেন ॥ হঠাৎ বোধ হটল, খেখিহত » 
একখানি বিছ্বাৎ তাছার সঙ্গুখ দি! চলিয়া গেল, কাসিম খা িশ্ছিত 
হইলেন। চিনিলেন-- মতিন! । “এত 


৩ স্বহালিনী 


একবার প্রত্তীহারীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন? শশব্যন্তে গ্রতীষারী 
সুদীর্ঘ সেলাম করিল। আদেশ হইল--“দরিমন, মতিয়া! বেগম কোখার 
চলিয়ানেল, গ্রোশনে পশ্চাৎ অনুসরণ কর ।” 

দরিষন দৌড়িল। কি ভাবিয়া স্বার্দা আবার ডাকিলেন, ঘরিমন 
আসিলে বলিলেন_-“না, বেগম সাহেবকে সেলাম দাও, একবার এখানে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া পাইপ ।” | ূ 

যৃহ্র্তমধো দরিমন হুকুম তামিল করিল । মহর্তমধ্ো যে বিছ্াৎ কাসিম 
খায় চক্ষু ধাধিয়াছিল তাহ সেই গৃছে আলিয়া খেলিল। হ্বাদার চাহিয়া 
দেখিলেন_মোহিনীমর্তি। রূপের তুলল! নাই, সৌকুমার্ধের উত্বব নাউ, 
ধসে সৌদ্দার্যয়াশি চক্ষে ধরে না। বাঁলো, কৈশোরে, যৌবনে জুবাদায় 
গানেক দূপয়!শি দেখিয়াছেন। কিন্ত এন কখন দেখেন নাই, এ রূপরাশি 
তুল ॥ নবীন র্যা গ্রে সাং প্রকল্প দললামযী নলিনীর ন্যায়, বসত্তবায় 
সঞ্জালিত নবকুন্থমিত। ব্ভতীর যায়, পলাবট, পয়োদভিনন মধ্রদীধি বিছা- 
মমতার গার মার্ধধুযু ঢল ঢল করিতেছে $ নেই খাধুষণময় দেহের উপর 
অলঙ্কাবের রা'শ, গৃ্স্থিত রব্রদদীপের উদ্্র্গ 'মালোক তাহার উপর নিপতিত; 
হবাদার 'তৃপু নয়নে দেখিলেন-__মোহিসী মূর্তি। কথা সরিল না, জবাক্‌ 
হইর| সেই লাবণ্যলীল1 দেখিতে লাগিলেন । স্ুবাদাবের সে ভাৰ দেখিয়া 
যতি) মাছুন অধন্ছে একটু মোহন হাসিহামিল। বলিল--প্অমন করিয়া 
কি দেখিছেছেন ?” 

কাপিম খা] অগ্রতিত হইলেন। বলিলেন _ণ্ব্রত উদ্গাপনের আর কত 
কাল বাকি ?* 

ম। এখন গু এক বংগব। 

কা॥ এক বৎসর !--নিইর। 

ম। নিব জানির] তথে ভাঁকিলেন কেন! 

কা। ভ্বাকিয়াছি--রাধিকালে এ বেশে কোখায়? 

ক) বখা ইচ্ছ।। 

ক। হখা ইচ্ছা 1-_কোধাহ যাইবে বলিয়া যাও। 

ও *আষ ধফলিব না। 
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কালিষ খা হাসিলেন। বলিলেন-- এ পধ্যন্ত বন্ধেশখবরের আল্ঞার . উপর 
কেছ একর! বলিতে সাহস করে নাই। ভাল তোমার ক্ষম! করিলাম, দিখা। 
বলিওনা। কোথায় ঢালিয়াছ ? 

ম) তআনেক দূর । 

কাঁ। অনেক দূর !--কোথায়? 

'ষ। খাই দিকটেই। 

সবষান্দার রাগিলেন। বলিলেন--"্এ বাঙ্গের বয় নয়; আহি বুদি- 
রাছি কোথায় বাইবে। তূষি পাপীয়নী--" সুবাঙগার মতিয়ার কেশাকর্যণ 
করিলেন । 

চীৎকার ছাড়িয়া যতিয়া বলিল--প্ছাড়িযা দিনস্পছাড়িয়। দিস, 
বলিতেছি।» | 

“বল” বলিয়! কাসিম খা! কেশ ছাড়ি! দিলেন।, 

“তবে গগন । আমি পাপীয়সী--আমি অভিসারে যাইব” ইঞছা 
বলিক্াই দ্রগগতি বিদ্বাতের হ্যায় সে বিছাত্বরণী গৃহ হইতে হহির্গত হইল। 
'্বাক্‌ হইছা ঘ্বারের দিকে চাহিয়া! কাসিম খ| তথায় বসিয়! রছিলেন। 


» শী - 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


যেযষায়ে চায় ন!। 
« পোড়া প্রাণ কেন ছার, যে জন ফিরিয়। না চায়।” 
গীত | 
কবি লিখিকাছেন-স্“পাগল, কবি ও প্রণন্ী এ তিন ব্াক্তি সযান”"-- 
অগতগংলার ধ্বংস হইতে হসিয়াছে-কিছুই '্ক্ষেপ নাই--পাগল আপন 
বিষয় লইয়াই উদ্মতত; প্রচ বটিকাতাড়নে বিশ্বরদ্ধাও বিলোড়িত হইতেছে 
_ দৃক্পান্ত নাই-_কবি আপন ভাব লংগ্রহেই ব্যস্ত; প্রলরের ঘোর আধর্তে 
পড়িবা! ধিসংলার পধুাদত্ত হইতেছে কিসের ক্ষতি 1 প্রয়ী অপ 


€$ হহামিনী। 


প্রণয় চিন্তাই সমাকুল$ যে সময়ে কাসিম খা চুদ্ধের জনা ভাবির আকুল 
'উউতেছিলেন, সকলে সহসা গণ্জালের আগমন সংবাদে সশস্কিত হইতেছিল, 
নিজেও মূত্র্থ পর্বে যখন সেই ভাবনায় আকুলিত হইয়[ছিলেন, এক্ষণে 
সেই ভয়ানক লময়েই শিবিরমধ্যে নিভৃতে বর্সিয় চারুচন্ত্র অনা চিন্তায় 
সপ্সিবিষ্ট | শয়নে, স্বপনে, দিবাভাগে, রজনীকালে, রাজসভায়, যযুদ্ধক্ষোত্র 
যেচিস্ত! প্রতিনিরতঃ জদয়ের পরতে পরতে মাগুণ আবালিতেছে, আন 
প্রা পাচ বঙুসর ধরিয়। যে চিন্তা! ঢারুচজ্রের অস্থির অস্থি, মর্জার মর্জ, 
ধ্রীণের প্রাণ---সেই চিত্তাই ঢাক্ষকে দগ্ধ করিতেছে । 
জুছাপিনী কে? বিপুল রাজোর ঞ্সধীশ্বরের একমাত্র কন্যা; আর 
চাকষচস্র কে? অজ্ঞাতকুলশীল, নিঃস্ব পরাল্পাঁলিত। : স্ুহাঁপিনী বিমল 
আকাশের বিমল চজম1; জার চারু ক্ষুক্টা পৃথিবীর ক্ষপ্র মন্রযা--বামন? 
শু! লিনীর সহিত চাঁকর বিবাহ কেমষী করিয়! হইবে? তবে এ আশ। 
কেন? এ ইচ্ছা ফেন? বোলার করিত, বধিরের স্গীতাহুরাগ, অন্ধের 
রাপোন্মাদ সে ফেধল তাহাদিগের যন্ত্রণা জনা) এ আশা ও বুঝি মেই 
বঙ্ধগার জন।ই হৃদয়ে আলির স্থান লা করিয়াছিল। স্থৃহাসিমী দেবহুল্নভ 
সামগ্রী, তবে সে শুছাসিনী ৫কমন করিয়া! চারুর প্রাপনীয়া হইৰে? 
কিন্ত সুঙাসিনী কিকখন ওচারুকে ভালবাসে? গুরুদেব! এ জগতে 
নিজের মন নিজেই বুঝিয়। উঠ! দায়, পরের চিত্ত কেমন করিয়া বোধগম্য 
হইবে? আর, ভালবাসিলেই বা কি হইবে? সতীশচন্ত্র চিরকাল সতা- 
পালনে স্থিরনংকল্প। সভীশচত্ত্র কি কখনও প্রতিজ্ঞ! হইতে স্মলিত হইতে 
পায়েন ? হয়তঃ এতদিনে বিনেশেদ হ্থহাসিনীকে বিবাহ কাঁরয়াছে; হয়তঃ 
বত্তক্ষণ (গনি শ্থছালিনীর জন্য ভারিয়৷ আকুল হইতেছেন, ততক্ষণ স্থছা- 
নিনী বিনোছের অন্কশারিনী হইয়া! পরমাহলাঘে সুখন্বপ্র দেখিতেছে। 
সথহালিনী পরক্ত্রী, পরস্্রী-চিন্ত। মহাপাপ; চাকুচন্ত্র কি তবে মহাপাতকে 
লিপু হইয়া-ছছন? ভগবধন্‌ সহায় হও, এ পাপের কি প্রারশ্চিত্ত নাই? 
বি শগীর দির মাতৃকুষির কাব্য সাধিবার প্রতিজ্ঞা ভিনি গৃহ 
ভ্যাগ জরিয়াছেন, কিন্ত কৈ প্রাহচ্চিত্ত সে হইল না, চিন্তা তো ছাড়িল 
না। ভু কি হইবে? অনলপতনেনুখ এ ক্ষুী পডগ্গের দশা কি 
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হইবে? অধম কীটাণু কেখন করিয়। আপনাকে রক্ষা করিবে? প্রভে।। 
ছুর্দলের বল! এ দৃর্মলকে বল দাও । ছয় হইতে চিন্তা ল! ছাড়ে, 
ভোষার 'মাশীর্বাদে হাবিতে হানিতে চারুচজ এ ছার ছয় উপাড়ির! 
ফেলিবে। | 

চিন্তার পর চিগ্ক! আনিক্ব! চারুচন্ত্রকে আকুল করির| তুলিল। দুরে 
এক গ্রাহ্র রজনীর ঘন্ট। বাজিল, তখন ও সেই অবস্থায় খনির ॥ পশ্চাৎ 
হইতে কে ডাকিল--” চাক!” 

চষকাইগ! চারু পশ্চাতে চাহিলেন। গৃছে আলোক জলিতে ছিল, 
সেই আলোকে দেধিলেন--মোছিনী বেশে শৈলবাল1। স্ত্বান চারুচত্র 
মুখ ফিরাইলেন। শৈলবাল! তাহা বুঝিল, বফিল--" তোমার কি অসুখ 
হইয়াছে 1--উঝর নাই। ধীরে ধীরে নিকটে গিয়া! শৈলবালা আবার 
বলিল--'' কথা! কহিতেছ না কেন? আমার উপর কিরাগ করিয়া?" 

কতক্ষণ পরে চার কথ কহিপ। বলিল--“শৈল, কেন তুমি মধ্যে 
মধ্যে এখানে আনিক1 আালাহন কর? 

“আমি আমিলে যঙ্গি জালাতন হও, তবে আর আমিব ন1।" 

৫আসিগন।1"--চারুচন্ত্র আবার জনা চিন্তায় মন দংলন। 

ছুইবিন্ুু-_দুইবিন্দু অশ্রু চক্ষে দেখা দিল, শৈলবালা ফাধিল। চাক 
তাহ! দেখিতে পাইল না। কিন্বৎক্ষণ পরে শৈলবাল! অগ্য মুর্ধ ধর্রিল। 
ক্রোথে, ছিংসায়, অভিষ্তরীনে তাহার সেট আধ চগ্ষু লিয়। উঠিল, শ্বতাবতঃ 
তে্স্থিনী শৈলবাল! রাগিল। বলিল--“নি্র! এই কথায় কি এট 
উত্তর ।”-_গ্বর তীব্র, তাহ! হুদ তেঘ করিয়া আনল) স্থির কর্ে ঢাফচন্ছু 
ভাছ। গুনিল? বলিল--“এ উত্তর কি আজও তোমার জানিতে যাকি 
ছিল?” ূ 

“বাকি ছিল না, অনেক দ্িন.হইতেই ইন! জানিভাষ। তবেষে 
জানিয়াও আবার আসিয়াছি কেন, তাহা! ডোনার. কি বলিব? ভুমি পাষাণ, 
তোমার হায় নাই, তুখি তাহার কি বুবিষে 1” 

"শৈল, রাগ করি না) তোষাধার। আমি বখেই উপকৃত, ইচ্ছ! কারি 
তোমার মনে কই দিই নাই?" 


৩৮ স্হাসিনী। 


গন্ডভার সুখী হইলাম; কিন্তু কেন অভ্তাগিনীকে মজাইলে ?" 

শৈল, পাগলের সায় ও কি বলিতেছ ?” 

“কি বলিতেছি 1-বলিতেছি আমি পাগল ! কিন্ত এপাগল করিল 
কে? এখ্তভাগিনীর মাথা কে খাইল? এত বদি নিষ্ঠরতা1 করিবে, 
তথে কেন সে সময়ে--সেই বালো, কৈশোরে, এই ছার যৌব্নে--কেন 
তবে তেমন মধুর ঘূর্তিতে দেখা দিতে? তোমাগি জন্য-স্নছিলে কেন 
এখানে আসিব? কেন সেই সভীশচন্ত্রের পিতার ন্যায় শ্বেহ, সুফাসিনীর 
ভপ্দীর ন্যায় তঃলবানা--কেন সে সকল ত)গগ করিব ?1--সে তো! তোমারি- 
জনা । লছিলে;, কারিম খা আমার কে?” শৈলবাল। কাদিল। চারুর 
ফাখায় বজ তাক্গিয়। পড়িল) শৈলবাল! আঁধার বলিতে লাগিল--“ছিঃ ছিঃ 
আহি সর্ধনাশী কেন মরিলাম দা? বন শিবিরে প্রবেশের পুর 
ফেন গরল খাইলাম লা? কেন উদ্বন্তনে প্রাণ পরিত্যাগ করিলাম ন!! 
একবার ইচ্ছ। হইয়াছিল-_-সমস্ত উদ্দোগ করিয়াছিলাম--কিস্ত পারিলাম 
মা। সে যে পারি নাই, সেও তে! ইকবল এ মুখখানি দেখিয়। 
ভারপর--তারপন্ধ লজ্জা গেল, যান গেল; লাধিতে দাখিতে প্রাণ প্ধ)্ত 
যাইতে বসিযাছে, তবুও দ। হইল না! রি র | আবার বল ইচ্ছ। করিয়। 
কষ্ট দেও নাই ৭" 

ভিরগ্থারে চাকচন্র লজ্জত টার বলিলেন--"শৈল, ক্ষম! কর, 
কেন বুখ। কুাবকে পুষির। আপনি কষ্ট পাইতেছ তুষি কি জাননা; তুমি 
আমার ভগিনী 1?” শ্বর অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রত। 

শৈলবাল। সে স্বর শুনিল মনে বলিল--“পৃথিবি। দোফাক্‌ হও” 
স্বপর, ক্যা, ছঃখে ভাঙার গলদবর্থ উপস্থিত হইল ? ষাথ! হেট করিল 
আবার চক্ষে জল দেখ দিল, ধীরে ধীরে তাহা মুদির! ঈষৎ বাশ্পযিকড় ক2$ 
বযলিল--প্তবে এক্ষণ চলিলাহ; কিন্ত জারও একটি কখ। রিনি হিরন 
কুঙাপিনীর কি সংবাদ পাইস্বাছেন ?* | 

প্রর্থ শুনিয়া! ঢাক্ষচজ্র চমকাইর! উঠ্তিলেন। বলিলেন--”্কি, গুহা- 
লিনীর সংবাধ |! কৈ ন1; তুবি কি কিছু জানিয়াছ?” | 

প্জানিয়াধছ | শৈলবার চক্কঃ জলিতেছিল। 


কল্পনা! । ৩৯ 


“কি সংবাদ $” 

“বলিব কেন?" 

“শৈল, আর ম্বালাইওনা ; তোঁগার পায়ে পড়ি, কি হইয়াছে বল।» 

ধীরে ধীরে উশল বলিল--প্বিবাছ । বিনোদ বাবু এখানে আসিকাছেন; 
তাহার সহিত ছ্হাসিনীর বিবাহ হইয়াপিয়াছে । 

এই সমন্ব বঙ্গি চারুচক্্র একবার ভাল করিয়া দেখিতেন ; দেখিতে 
পাঁইভেন, শৈপবাল! প্রক্কতি্ছ নন্ধে, তাতার প্রর শ্বভাঁবিক নঙে, মৃর্থি অন্ভি 
তযগ্কর।। কিন্ধ সেসকল দেখিবার অবসর ছিলনা । বাহ গুনিলেন 
হাই যথেষ্ট । চাকচক্ছ যুখ বিরত করিলেন, কোন ও কখা বাহির হউল 
না। শৈলবাল! সে ভাব দেখিল; গম্ভীর মুখে ঈষৎ ছাসিয়! বলিল 
“জানিবার জনা অত আগ্রহছ--এধন কখ! কছিতেন্ড ল1 যে!” 

শসংবাধ নূতন নয় ; জামি অনেক দিন হইতেই ইহা! প্রত্যাশা! করিতে- 
ছিলাদ।”* 

““অদৃষ্ট । ভাবিকাভিলাম। এ খোসখবর দিতে পারিলে কিছু লাত 
হইষে।--শৈলবাল। বে স্বরে এ কয়টি কথা চ্চারণ করিল তাহ? বিন্ধপণ- 
ক্মক; সে বিজ্ঞরপও সহজনয়--য়ানক মর্পীড়ায় কদাচিৎ সেস্মর সম্ভতবিতে 
পারে; কিন্তসেম্বর চারুর কর্ণে প্রবশ লাভ কপিল না, চারু অগাধ চিন্তায় 
নিমগ্ন, ছৃঙদগয়ে শত বৃশ্চিক দ:শনের জালায় জলতেদ্ধিল। 

ধীরে ২ শৈলবালা গৃহ হইতে নিক্ষণন্ত হউল। 

খ্যাননিমগ্র তাপসের নার স্থাপুবং চাকচত্ত্র সেই খানে বসিয়! রছিলেন। 
নৈশবার, উদ্যানস্ম কুন্ুমনিচয্ব বিখুনিত করিয়! মুক্তবাতায়নপথে প্রবাহিত 
হইতেছিল, 'অলক্ষিতে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস সে বায়র অঙ্গে যিশাউল; 
একটি-একটি কথা সে বার়,র সক্ষে বহির্গত হইল; অস্তঃস্থল তে করিছ। 
অংলিয়। শস্ব হইল -স“হাগয় দগ্ধ হও ।” 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
তারপর। 
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কাপ অগ্ককারময়। পশ্চিম কোণে ই একখ।নি মেঘ ছুটিয়। বেড়া-- 
তেছে, ক্রমে গনেকগুলি আসিয়! একতে মিশিল, অন্ধকার ঘনীভূত হুটর1 
আমিল; কে যেন স্তলগ্ ভূমিথণ্টোপরি ঘঝকৃধণা বর: ণর একখানি চত্ত্রাতপ 
টাঙ্গাটয়া। দিল। সেই অন্ধকার মধ্য দিয় একখানি শিবিকা চলিয়াছে, 
আকাশের গতিক দেখিয়া বাহকের। জ্রতপদ ধাবিত হুইয়াছে। সম্মুশেই 
গণ্ভীয কষাডধন, তখার 'অগ্ধকাৰ আরে! গভীর়তর । বাহকের বলিল--- 
পার কতদর আছে, ম1 1" ভিতর হইতে বামাস্মরে উর আমিল--“একটু 
জোয়ে চল, নিকটেই সে মন্দির । আরোহী-_শৈলবাল|। 
চাকুচঞ্জ্ের নিকট প্রন্টাখিত হইয়া শৈলবালা সে রাত্রে আর আপন 
পাছে গমন করে নাঠ। সে লানিত, তাঁহার এমন অনৃষ্ট নয় ষেঃ কখনও 
চাক তাঠাক তল বাণিলে, তানিভ, প্রভাাখান সে পাইবেই পাঠবে। 
(স তা জানিত, অনেক দিশ ৪.৩ তাক তাহার আভ্যস্ত ছিল। কিন্তু 
সাব সহ ক্ষ *1- এ?টু আপা ছিল তাং তো নিষ্মল হইল) তবে 
আব কেন? কেন? হঙাসিশীর কিসে জোর সে ভাহার গরুকে কাড়ি! 
লইবে 1 শৃগ্গাসিনীর কি অধিকাৰ তে €স তাহার সন্ভুখ তাহছারই সামগ্রী 
লই] কোগ করিবে? আ্ুছাপিনী ! শ্বজাপিনি! সাবধান । এইবার 
শেষ উপার বখলছ্িত হইব | ভগদীশ। অতাগিনীর পাপের তর! 
এইবার ডূবিল, শৈলবালা শেষ উপায়.অবলম্বন করিল। আজ করদিন 
হইন্ে ভাঙার হৃদয়ে প্রতিহিংস। বৃতি জলিতেকিল, সে তাহার প্রতি- 
ফিংস। বৃত্তি সাধিবায় চেষ্টা ছিল। হু যোগ ঘটিল, সহায় ও ভুটিল। 
একদিন সুহাদিনী আপনার গৃহের জানাল খুলি বমিহ। ছিল; 'দেখিল, 
গুঙ্জের পশ্চাতে কাহার ছুইজনে গোপনে কথ! কহিতেছে--সে কথোপকথন 
অধিকাংশ চণকও জুছালিনীপূর্ণ। স্থির হইর] শৈলবালা সে কণাধার্তা 


কল্পনা । 9১ 


উনিল। ভাহ!দিগের মধ্যে শরকজন ধিগ্রহমচিব--শৈলবাল। তাহাকে 
দেখিলেই যন «চেন চেন' করিত; কিন্তু চিনিতে পাবিত না-সএকজন সেই 
বিগ্রহ মচিব ভূপেন্্রনারারণ; কিস্ত অপর বাক্কি কে? শৈলচিনিল--বিনোদ ? 
বৃথঝিল, সহায় ভুটিয়াড়ে। রাগে চারুর নিকট আমিবার পুব্বেই শৈলবালা 
বিনোগ্গকে একখানি পত্র লিখিয়াছিল। লিখিক়াছল-রাতি দ্বিতীয় 
প্রহর--নগর প্রাস্ত_ উগ্রচণ্ডার মন্দির--বিশেষ প্রয়োজন --একজন অপে- 
ক্ষায রছহিবে।” পঞ্্র মধাক্কে প্রেরিত হইয়াছিল; রাষে একবার চারুর 
শেষ কগ! শুনিবার ঘন্য শৈলবাল। গিষাছিল। গুনিল-_বথেষ্ট। আকাশ 
অন্ধকার--ক্ষতি নাই--ছৃদয়মধ্যে যে অন্ধকার ছাইয়। রহিয়াছে তাহার 
নিকট ইছার কিসের তুঁলন1 1 বিভীধিকাষক়ী চপল ক্ষণে ক্ষণে চমকিতেছে; 
কিন্ত হৃদয়ে যে গ্রবল আগুন জলিতেছে তাহায় নিকট ইহার কিসের 
[বিভীষিকা 1 শিখিকাি প্রস্তত ছিল; শৈলবাল! লেই মন্দিরোদ্দেশে 
শিবিকারোহণে চলিল। ঁ 

তারপর? তারপর যাহা ঘটিল যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বিবৃত হইবাছে। সে ঘটনার পরে আরও কি কিছু হইয়াছিল? হইয়াছিণ 
বৈকি; গুনিবে 1-- 

রাত্রি তখন ও শেষঙ্ছ় না, সে রাত্রির সে ভীবণ ঝটিকা তখনও 
উপশান্ত ছয় নাই; তখনও আকাশ পূর্থবী, নঙ্গত্র, নীলিম] সময গাঁড় 
অন্ধকারে পরিষ্যাধ; ভূপেজ্জ আপন শিবির মধ্যে সিন! আছেন) নিকটে 
একজন মৃসলমানবেশী পোর্ডগীজ দাড়াইয়া রহিয়াছে । ভূপেন বলিল-- 
"কি সংবাদ 1” পোর্ব,গীঙ্গ কথ! কহিল না) বলগমধা হইতে একটি পদার্থ 
বাহির করিয়া সম্মখে ধরিল। দীপালোক তাহার উপর পতিত হুইল। 
ভূপেন্র চষকিয়া উঠিল--সর্বনাশ! এ কাহার ছিন্মু$1 এখন ও তাহ! 
দিয়া রক টোপাইতেছে, এখন ও তাছার চক্ষু ভীষণ গ্রতিজ্ঞার জলিতেছে। 
ভূপেজের কথ! সরিল না। পোর্তুগীজও কোন কথ। না বলির একখানি 
পত্র দিয়. ধীয়ে ২ সেলাষ করিয়া চলিয়া গেল। 

কতক্ষণ পরে ভূপেজ দীপাঞ্রে সে পত্র পড়িল । তাহাতে পিখিত-.* 
“জামার সত্য পালন হুইল। বড় সুবিধা হইছিল, কি জন্য জানিনা 


$ হ্বহ!সিনী 


হতত্তগা অন্ধকার দিয়। পন শিবির হইতে শিবিকারোহণে দুরবনে গমন 
ফরিয়াতিল। আরও কে বনমধো তাহার সঙ্গে যেগ দিয়াছিল ; বাঙ্গালা 
ভাষায় ৬ঠদুর বিজ্ঞ নহি, সুতরাং সে সমন্ত কথা ভাল করিয়। বুঝিতে 
পাররল।ন ন।, আপনার সেই পাঁগলীকে ও মে বনমধো একবার দেখিয়া 
ছিলাগ। কিঞিৎ পরেই দেখি হতভাগ্য ফিরিতেছে--ারপর-*এই মুণ্ড 
পাঠালাম, আমার গ্রাতিজ/পালন হইল । ঝড় বৃষ্টি আপনার জন্য কিছুই 
গ্রাহ্য করি নাই, এক্ষণে আপনার কথা পালন হইলে বাধিত হইব--(সাক্ষর) 
প্রেহপুণীর বন্ধু” সূপেঙ্জ পত্র পাঠ করিজ। দীপালোকে আনিকা সেই 
, ঘুগড তাল করিয়া দেখিল। হরি হরি! এবি মতিয়া_-মভিয়ার ছিন্নশির! 
ভূপেশ্রের বঙ্ষঃযেপন আরঃস্ত হইল; আল্েক আরে! উজ্জ্বল করিয়া দিল, 
ভাল করিয়। দেখিল। একবার সেই নিরাদদি্ অপহ্ৃত। কন্যার কথ! মনে 


জাগল--যেন যেন--'অ।র ভৃপেক্ ছবির: থাকিতে পারিল না); আছাড় 
খই! পড়িয়! গেল। ৃ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 
জীবন মহীচিক।। 
ছিন্ন ভৃষারের প্রান বাল্যবাঞ|ছুরে যায় 
তাপদগ স্বীবনের ঝঞ্চাব।র, প্রহারে, 


পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিলাষ যস্ত 
ছিপ্নপতাকার মত তগ্ন ছুর্গ প্রাকারে। 


কবিতাবলী। 
পয়দিন সকলে আশ্চর্য হইয় শুনিল, হুবাদারের গ্রধানা বেগম ফতিগ্কা 
গোপনে মিহ্ত হইয়াছে; হত্যাকারী ও ধৃত হইয়াছে--তাহার গৃধে সে 
ছিমধুও পাওয। পিদ্ধাছে। সফলে আয়ে! আশ্চর্যয হইল, সে হত্যাকারী 
চাক্ষতন্র॥। এ হত্যা ফেল হইল--ভাহারও প্রয।ণাভাব নাই, চাকর সহিত 
ফতিসার গুতুতজেদ ছিল, যেগদেক্জ জনৈক বীদী বিবিজান ভাহা বাদাম 
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মিকট ভয়ে প্রকাশ করিয়াছে । বিষম আশঙ্কা! আবার বিগ্রহ সচিব স্পষ্ট 
বলিতেছেন; চারু গঞ্জালের সি বড় যন্ত্রে গ্রবৃত। গুক্ষত্তর আাপরাধ- দণ্ড 
গুগুরুতর। জীবনদণ্ড তে! হইবেই) কিস্ত মুসলমানদিগের জীবনদও-. 
প্রণালখ বত গ্রকার-_জীবধস্তকে গ্রাঠীরমধ্য গ্রণিত করিত, শুলে আরোহণ 
করাইত, কুড়র দিয়া গাজমাংস ভক্ষণ করাটত্ব--আরো বহতর ছিল। 
কি প্রকার ভীবনদণ্ডের আল্তঞা হইবে তাহারই চিন্তায় সকলে সশহিত। 

সেই তীমক্গাস্থ ভুর্ণের উপয় অপরাহ্ধে ভীষবাস্ত সভা স্ধিবেশিত হাই- 
য়াছে। সুবাদারের মূর্ণি আরে ভীমকাস্ত। রোষে মুখমণ্ডল রৃষ্চবর্ণ 
ইয়ান, নয়ন হইতে অগ্নিশ্দ,লিঙ্গ বাহির হইতেছে, শয়ীর কম্পিত হই" 
তেছে। অদৃয়ে বন্ধহত্ত চারুচন্ত্র অধোসুখে দীড়াইয়া রহিয়াছে, ছুইবিঙ্গ 
অশ্রুয় সঙ্গে তাহার ও চক্ষুঃ জলিতেছে। ঘ্বপায়, জেো!ধে, অভিমানে সর্বাঙ্গ 
থর থর করিয়া কাঁপিতেছে। সভান্থ সকলে নীরব, একটি ও নিশ্বাসের শব্ধ 
শুনা যাইতেছে না, ঝটিকার পূর্ব প্রৃতির ন্যায় সে সডা ভীষণ নিস্তব্ধ । 

সেই নিম্তব্ধতার মধো হজজগভভীর স্বয়ে কালিমর্খা বলিলেন--“বিজ্রোছি! 
হত্তাকারি 1”- ক্রোধে স্ুবাদারের আর কথ! সরিললা। সেই কঠোর 
শক শুনিয়া সভভাস্থ সকলে বিশ্মিত হইয়া একবার সেই দিকে চাহিল-সে 
মূর্তি আরে] হরগ্কর হইয়াছে, সর্ব শরীর দিয়া যেন অগ্নিচুটিতেছে। ভাহা, 
দেখিয়া! সভয়ে সকলে একবার চারুর প্রতি চাছিল। গেশিল, দীর্ঘকান 
নিরব যোদ্ধা! সেই অগ্নিসন্দুথে নিষ্ষম্পভাবে দীড়াইফা রহিয়াছে, তপন 
তাহার মন্তক উন; চক্ষের একটি পত্র পর্য্যন্ত কম্পিত হইতেছে না) ফেধল 
বিশাল বক্ষঃ গভীর নিশ্থ!সে স্ফীত হটন্তেভে। ধীরে ই চাক বলিল-্ণ্রীহা- 
পনা! এ দ'স সেসব মফোষে নির্দেযী।” স্বর স্থির, অধিচলিত, অবম্পিত্ত। 

গর্জিয়া কাসিম খা বলিলেন “মিথ্যাবাদিন | এখনও তোর জিহ্য! 
কুড়রভোঙ্জা হইল না? সে রাতে কি জন্য আত্মকাঁনন হইতে আমিতে- 
ছিলি ?” 

ইহার উত্তর কি দিষে? চাকরুচজ্ যাহ! বলিতে বাটতেছিল দ'রণ 
ক্রোধে ভাহা। বাহির হইল দা, একবার ৬ কম্পিত হল সাও, চকু 
গুপিল, সেই অগিষন্থ চৃিতে একবার ভূপেজের প্রতি চাহিল | তৃপেজ 
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অন্যরে নীহরিল, বলিল-_“ভাহাপন | এ হত্যাকারী, ইহাকে বিশ্বাস নাই; 
হঠ/ৎ কাছাকে ও আক্রমণ করিতে পারে। গ্রভূর সম্ম,ে এ প্রকার আকা- 
রেগ্গিত মাঙ্জনীয় নহে।” 

ভূপেন্দ্রের সে কথা নুবাদায়ের ক্রোধে জহৃতি হ্বরূপ হইলঃ কর্কশ শ্বরে 

বলিলেন--পপাপিষ্ট ! মতিয়ার ছিন্ন শির কেল তোর গৃছে পড়িয়াছিল? 
ফেন তাহাকে হতা। করিয়াছিলি ? 

অতি ধীয়গ্ৰরে চারু উত্তর টি প্রভূ! এ প্রহথেলিক! আমি কিছুই 
বুবিত্টেছি না 1% 

* ক্ষিপ্নগ্রায় কাসিম খা ভজ্জ্ন করিয়া বলিলেন--“এ বাদী কি বলি 

তেছে? বিশ্বাসঘাতক! এই জনাই কি কাঁ্ীসপ পুণ্যয়াডিলাম 

মুনর্নের জন্য চাঁরচন্্র সে বাদীর প্রাতি দৃষ্টি করিলেন। সভার এক 
পার্খে অবনভমস্তকে বিবিজান দাড়াইয়! ছিল। বল বাহুল্য, সে পত্র 
বহনের দিন অন্ত কানিংলও পুরস্কারের লোগ্ে বিবিজান আরে! অনেকবার 
মন্তিয়াগ দৃ্তীর কার্ণা করিয়াছিল। চাক বুষ্ধিলেন, তাহার অদৃষ্ট ভাঙ্গিয়াছে; 
কিদ্ধ বিনিজান তাহা বিরুদ্ধে কি বলিয়াছে তাহ! বুঝতে পারিলেন না। 
ক্ষোতে, ক্রোখে, খবণায় হাছার চক্ষে জল জ্ঞাসিল। অবাগ্মুখে মাটাপানে 
চারা রছিকেন। 

কারিম খা বলিলেন-পমজকচ্ছেদ গোবর পক্ষে আত সাষ'না দণ্ড) 
কিছ তুই সৈন্যমধো থাকিয়! এক সময়ে বাদসাহের অনেক কার্ম/ সাধিয়া- 
ছিস --অনাদণ্ড দিন ম11” তগপরে গল্ভীরগ্বরে বলিলেন-প্জল্লাদ' অবি 
লথ্ষে ইহাকে বধাভূমে লয় বাও।” 

জল্লাদ আল্ঞাপালনে উদাত হইল। কাপিস খার দক্ষিণপার্শে তাহার পুত্র 
তরুণ যোস্ধা এনাগেত উল্লা লীড়াইয়াছিল, নিঃশকে সে কঠোর আজ 
শুমিল। একবার চারুর প্রত ছৃর্টিপাত করিল; দেখিল তখনও সে যূর্তি 
স্থির, নিষষ্প। হৃদর গলিল। চারু আসিয়া অবধি তাছার সঙ্গের সঙ্গী, 
ছার লাক সর্ধগ। এনাক্ষেতের পার্থ বিচরণ করিত। এনায়েত উল্লা ও 
বীরধর্শা, চাকর বীবদ্ধ দখিযা। বিশ্শিত হইনেল, পিতার নিফট অলেক সমর 
গাহার প্রশংসা করিতেন । তেষে এমন হইয়াছিল, নাজ জাতিতে ভি 
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উত্তয়ে কোনও প্রভেদ ছিল না। জজ সেই প্রিয়তম সহচর়ের এতাছৃশ 
অবপ্ঠা দেখির। যে জস্ঃকরণ ব্যথিত হুইষে তাছাতে বিশ্ব কি? এনায়েত 
উল্লা ধীয়ে ২ ভূতলনান্তবানু হইর। পিতার চরণ স্পর্শ করিল। ধীরে ২ 
বলিল--“পিতঃ অবোধ সস্তানকে ক্ষমা করিবেন--সাহস হয় ন--হদি অঙ্গ 
মতি করেন, একটি কথা বলি।?” 

হগপত সভাস্থ সকলের বিশ্বয়বিশ্কারিত নেত্র ততপ্রতি নঞ্চালিত হুইল। 
বিশ্বিত হুইয়! কামিম খ'1 বপিলেন--পঅন্কুমতি করিতেছি, যাহ! বলিবার 
খাকে নিঃশক্কে বল।” 

এনা-য়ত তণাপি কিছু না বলিয়া তিনবার ভুমে শির নত করিল, 
একবার উদ্ধে দু্টি করিল; তারপর সনল নয়নে বলিল--“এক সময় আপনার 
এক দাসীর মৃত্ট্যশয্যায় বসিয়া তাহার বালককে কি ভিক্ষা দিবেন বলি 
যাছিলেন, আঙ্গ- 

এনায়েতের কথায় বাধা দিয়! সুবাদার শুস্ভিতপ্রায় নিম্তব ভাবে বলির! 
রহিলেন। মৃতার কথায় চক্ষে একবিন্দু অক্র দেখা! দিল; ধীরে ২সে 
অশ্রবিন্দু মুছির! ফেলিলেন। একটি গণ্ভীরনিশ্বাসে হৃদয়ের দুঃপ বাক্ত 
হইল। সকলে বুঝিল? সুবানার স্বৃতা ভার্ধ্যার শোক আজও ভুলিতে পারেন 
নাই। ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া কাসিম খ! বলিলেন_“আপ--আদ কি 
বলিতেছিলে?” 

যুক্ত করে এনায়েত বলিল-__-“আল সেই বালক সেই ভিক্ষা! চাহিতেছে 
--জন্ুগ্রহ পূর্ব্বক এ বাঙ্গালীর প্রাণ রক্ষা করুন |” 

অকশ্মাৎ বদি সে সভামধ্যে বন্তুপাত হইত তাহাহইলেও সন্ভস্থ সকলে 
এত চমকিত হইত কি না লন্দেহ। জুবাদারও চমক্তিত হইলেন। ক্রোধে 
মুখ বিকৃত করিলেন; বলিলেন--ণন্ুবাদারের আজায় কণ। কহিলে প্রাণ- 
মড হয়।” 

এনায়েত উল্ল! নিরুর্থর়ে অধোনুখ হইল । কিরৎক্ষণ পরে কাসিমখ! 
আবার বলিলেন--প্কিস্ত মৃতার নিকট আনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ; আল্লা জানেন, 
ডুনি পুশ্র, তৃষি এ কাধ্য করিলে কখনও ক্ষমা] করিতাম কি না। ভাল, জমি 
উহার প্রাণরক্ষ। করিলাম; কিন্ত মার উহার মুখ আমি দেখিতে ঢাহিন1। 


৪৬ গ্রতাপ। 


এখনি এ স্কান হইতে দূর হউক 1” 

পেট রাত্রের ঘোর অন্ধকার ভেদ করিয়! একখানি ক্ষ রনী বুড়ীগ্জা 
দিয় দ্তুগতি চলিয়াছে। দেখিতে২ অনেক দূর গিয়া পড়িল; তরিখানি 
একটি তীরে লাগিল। গছান্ধকারছায়ার মধ্যে ৬াহার মধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি 
উপরে উখত হইল। ছুইন্গনে অনেক কথা হইল, ছইজনে দুইজনের গলা 
ধরিয়। কাদিল। কতক্ষণ পরে কারদিতে ২ একজন ফিরিয়া আলিয়া সেই 
তরণীর উপর আরাভণ করিল। মুহর্তপরে "সাবার সে ব্যক্তি ছর্গে ফিরিয়। 
কালিল; কিন্তু পর বাক্তি আর ফিরিল না। যেব্যক্তি ফিরিল তাহাকে 
দর্শস্থ প্রহরীর! দেপিল। দেখিল-এনায়েস্ উল্ল!। কিন্ত যেফিরিল না, 
সেই দন হইতে ভাগাকে জার কেহ কখন প্লেখানে দেখিতে পাইল ন|। 
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চণ্বয -গঠনই কবির গ্রধান উদ্গেশ্ায । কাবা হউক, নাটক হটক, বা 
লুপল হউক তাহাতে বর্দি উতকুষ্ট চরিত্র অন্থিত নাথাকে) হাহা হইলে 
০কহল বখন। কিনব! .কান একটি রসের প্রাধান্য পাঠকগণের তনতদূর মনো- 
হরণ কাঁধতে পারে না। মহাকবি সেক্সাশীয়ার চরিত গঠনে 'অত্বিতীর বলি! 
আজ সমস্ত পৃথিবী তাহায় পুজ। করিতেছে, এবং যতদিন ইংরাজী ভাব 
থাকিবে ততাদন সর্ব সম্মানের সহিত পুজিত হইবেন । ভ'রস্কে অনংশ্য 
কবিখাকিতে ভারতে এবং পৃথিবীর অগ্তান্ স্থলে কালিদাসের এত মান, এন 
গৌরব, এন্ড ঘশ কেন? পঙ্চাতাকবি লোপডিতেগার (1,170 ৫৩ €৪৫০) 
সে নিপুণত। ছিল না বলির অসংখা নাটক লিখিলেও তাহার জীবনের 
সঠিত তীয় ঘশোগৌরব চলি] গি্জাছে; এখন সেই অসংখ্য নাটকের 
বহধো করপাঁমি দেখিতে পাওয়া! যা? ভাহার মধ্যে বয়খাসিই বা লোকে 
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আদরের সহিত পাঁঠ করি! খাকে? চিত্রকর যেমন রং ফলাইর। যেখানে 
যেরংদ্দিলে চিত্রের উৎকর্ষত সম্পাঙন হইতে পারে, তুলির সাহাযো সেই 
খানে সেইরূপ রং দিলে উৎকৃষ্ট চিত্র অস্কিত ছয়, কবিও সেইরূপ যেখানে 
যে গাব প্রকাশ করিলে তীঞ্ছার বর্ণিত চরিত্র সাধারণে ছৃদয়তম করিতে 
পারে সেই খানে সেইরূপ ভাব প্রকাশ কঙ্িতে পারিলে ঠাহার চরিত্র 
উৎকৃষ্ট হইবে। 

ফোন এক প্রলিগ্ধ জীবনবেত্ত। লিখিয়াছেন ফে, উত্ডিহাস অপেক্ষ। জীবন- 
চরিত পাঠ করিলে বিশেষ ফল হইতে পারে । ফাবণ, ইতিহাসে সমপ্ত 
দেশের একত্র বুসংখাক লোকের জীবনচরিত। তন্বাতীত যুদ্ধ বিগ্রগ সন্ধি 
এবং রানৈতিক পরিবর্ডন প্রভৃতি সকল একত্রে সমাবেশিত থাকায় কেছট 
পাঠকের মন'আকর্ধণ করিতে পারে না। কিন্তু কাগছার ও জীৰনচরিত পাঠ 
করিলে তাহার উপর আঙাদের সহানুভূতি জন্মার, ভাঙার বিপদে যেন 
আমাদের নিজের বিপদ মনে হয়, তাহার উদ্ধারে হেন আমারা ও উদ্ধার 
হই; জ্থতরাং তাহা! পাঠ করিলে হয়ে যেন একটা দাগ থাকিয়া যায় এবং 
বিশেষ ফল ও দর্শে। কাল্পনিক জীবন চরিত পাঠে গু সেই রূপ এশং 
এমন কি তাছা অপেক্ষ। অধিক ফল দর্শিতে পারে; কারণ করে তার 
কল্পনা প্রভাবে তাহার নাকের জীবন চরিত এন্প গ্র্চারে লিশিয়। 
থাকেন যাহাতে তাহা! পাঠ করিলে সমাজের কোন উপকার খটিতে পারে। 
কিন্ত সতোর অনুরোধে জীবনবেত্ত। অন্য কোন পণ অবলম্বন কনিতে 
পারেন না। 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, কবি চরিত্র গঠনে হৃষ্টির বাথ অনুঙ্গরণ করিবেন 
না. তাহার কল্পন। প্রভাবে নূতন কৃষ্টি করিয়া জগংক চমকিভ করিবেন 
আমর। বলি, প্রাকৃত কবিকে ছুই করিতে হবে অনুকরণের সবার সাদৃশ্য 
সৌন্দর্যা দেখাইন্| কল্পনার প্রভাবে নূতন নূতন সৌন্দর্য দেগাউতে হঈবে। 

বন্িম বাবু বঙ্গদেশের মধো একজন প্রধান লেখক, চরিত্র গঠলে তাহার 
অদুত্ত ক্ষমত1/তাই সমস্ত হগদেশ আজ তাহার যশোগোৌরষে পরিপূর্ণ তাহার 
স্্যামুখী, তাহার কুদ্দননিনী, (তাহার কমলষণি, তাহার আয়েহা। তাহার 
কিলোবনা, তাহার কপালকুণ্ডলা। গাহার লবন লা, তাহার ভ্রমর প্রত্ভৃতি 
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সকালেই এক একটি রমণীরত্ব | অঙ্গর1 কাহাকে রাঁদির। কাহারও প্রশংসা 
করিতে পারি না) অথচ সকল. গুলিই ভিষন ছিয় ধাড়তে নির্শিত। 
চরিত্র গঠনে তিনিধে জপ কৃতকাধ্য হর] যশঃন্বী হইয়াছেন, পুরুষ 
চরিআ গঠনে ততদুর কৃতকাধ্য না হনঃকিন্ধ তিগি যে 'অপটু নন আমরা 
তাছ। দেখ।ই.তে চেষ্ট। করিব । পূর্ণবাবু ছ্টাহার রমণীরদ্র গুলির বছুমূল্যন) 
দেখার! যে পকাবা সুন্দরী” লিখিয়ছেন তাহ। ও বাঙক্ষাল। ভাষার 
একখানি অমূল্য রত্ব এবং তিনি ও. তাহাতে যশঃস্বী হইয়াছেন । 
আম.দর লেখনী ততদূর তেতত্বিনী নয়, সুতরাং আনর] বশর প্রত্যাশী 
নই। আমর] যদি বঞ্ধিম বাবুর পুরুষ স্লরিত্র গু'লর বভমুল্যত। দেখাইতে 
ম পারি তাহাতে তাহার গ্রতিষার কলঙ্কঞ্পর্ণ করিনে না, মাত্র আমাদের 
দবর্ধল লেখনীর পরিচয় দেওয়া হইবে। জ্লীমর| গ্রথমে চক্ত্রশেখর হইতে 
প্রতাঁপের চরিত্র লয়! সমালোচনার প্রবুদ্ধী হইলাম । ৃ 

চন্রশেখর-পাঠক মাত্রেই গ্রতাপের বআস্ম বিসজ্জন, ইন্জ্িয়সংষম এবং 
লাহুসের পরিচয় পাইর। বিশ্মিত স্স্ভিত ও জ্লাম্চর্দযান্িত হইয়াছেন। উপযুক্ত 
লময়ে বঙ্ষিম হাবু প্রতাপ চরিত্র অঞ্িত কবিয়। বঙ্ষসম'জে আনিয়াছেন। 
ফারণ, প্রতাপ-্চপিত্তির নায় চরিত্র বঙগসমজে বভল পরিমাণে অভাব 
আছে) সমাজের অভাচারে পচাপের নায় সনেকে লত্যাভারিত ভই- 
পাড়ে সভা; কিন্ত তাদের মা কয়জন গ্রচাপের নার টার্দসংঘমী £ 
কয়ফন আহার নাম সাঞ্ছসী? কয়জন 'তাহার লায় সাধ নিসর্জনক্ষম? 
কবি প্রথম সমাজের ঘোর 'অন্যাচারের দৃশ্য দেখাইলেন, তাহার পর 
খাগাাচবিত্ঠ বাকির কি রূপ গুণবশিষ্ট তওয়। উচিত তাহা শিক্ষা দিলেন; 
এট রণ [শিক্ষার জনো সমাজে কবির আদর এত ধিক এবং সেই জনোই 
করিব নিকট সমান বিশেষ উপকৃত ও খপী। 

বালাফাল হউন গ্রাতীপ শৈবলিনীকে ভাল বাসিভে শদল। চুইট 
ভু হছর়ের তইটি ক্ষুপ্র নদী একটিকেছুটিল। বঞ্তিম বাবু বখার্থই লিখি- 
রাছেদ,স্জতুর়ে ও বৃক্ষের গুণ জাছে। জন্াবধি মানব জবাবের ধর্থ 
স্বেশাপিত। (| খালকের নায় ফেছ ভাল বাঠিডে জানে লা ।” 

ভ'লবাসা হইল। কিন্ত বিবাহ হইল ন।। যে হুইটি ক্ষুদ্র নদী তরঙ্গের পর 
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উরঙ্গ তৃপিয়া নাচিছে নাচিতে 'মিলিতে আমিতেছিল, ভাছা খিলিভে 
পারিল না, শিলিবাঁর সময়েই বাধা পাঁইজ, সে বাধ সামাজিকস্পশৈবলিনী 
প্রচাপের জ্ঞাতি কন্যা। 

খধি৭ আনরা বিবাহ পঞ্তঠিকে সমাজের বিশেষ সন্ষলকয় বলিয়। 
ছীকার কবি, চতাঁচ আমাদের সমাজের বিবাভপভতি যে সঙ্গে সময়ে 
প্রত গ্াণয়ের উপর ঘোরতর অ্যাচার করিয়া থাকে, তাছাও স্বীকার 
কবিতে আমলা কুঠিত নই | বিধাত সমাজের বন্ধন ঘউ আর কিছুই লয়। 
এই বন্ধন না! পাঁকিলে সমাজের অনেক সময় অনক বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পায়ে। 
এপম 9 ধে সকল অনভ্তা জাতিদিগের মধো এই বিবাহ পদ্ধতি মাই তাজারাই 
উহার প্রমাণশ্ল। কিস্ক আমরা এ কখাধশ্বীকার করি যখন শৈবলিনীও 
পতাপ উভয়ের প্রণয় গাঁড় তইয়াভিল, তখন তাঁহণপ্ধের বিবাহ মা হইলেও 
শৈবলিনী প্রতাপের, প্রতাপ শৈধলিনীর১--চন্্রশেখয় শৈবলিনীকে বিখাছ 
করিবার কে? মনে মনে উভয়ে যখম উভয়ের সম্মতিতে উভয়কে মল, 
প্রাণ, হৃদয় সমন্ত আর্পণ করিয়াছে, তখন ত তাজাদের হিবাত হইয়া 
গিয়াছে- সে বিবাহের অনা. কেছ স্বাক্ষী না খকিলেও অন্তর্ধামী ঈশ্বর 
তছার চ্যাক্গী। 

প্রতাপ জানিত যে শৈনলিনী জ্ঞাতিকনা বলিয়। তাঁচার সহিত শৈৰ, 
লিনীর বিবাহ হইবে না, কিন্ত শৈবপিনী বালিকা অত বুঝি না। পয়ে 
ধধন বুঝিল যে প্রতাপ ভির এ জগতে তাহার অনা শখ না, তখন জানিল 
ধেএ জীবনে প্রতাপ তাহার হইবে ন!! চই প্রণস্নী ঘুগ্ল তখন অ(পনাপন 
অবস্থা বুঝি, এ পাপ পৃথিবীর সমাজের অত্যাচার তাঁহাদের অসহা হইল॥ 
উভয়ে গোপনে গোপনে অনেক দিম ধরিয়া পরামর্শ কগিল, পরামর্শে শি 
হইলধেএপাঁপ পৃথিবী ত্যাগ করিয্বা উভয়ে অন্য কোথায় গিয়। অন্ধ 
প্রেম অনন্ত ভালবাস! জনন প্রণকগ নির্বি্কে উপভোগ করিধে,।, .. 
. পরামর্শে কি স্থির হইল কেহ জানিলি রা,তুই জনে একদিন গগনে 
গেল, প্রতাপ শৈধলিনীকে ভাকিল, আর শৈখলিনী, আয়রা মাতার দিই 
এক্ট খানে শ্রচাপ হে আখ্াহিনর্জাবের উদ্জান দৃষ্টান্ত: দবেখ।ইরাছে। ভাবা 
আদর! কখন ভুণিতে পারিব না |. 'এ ভৃশ। কিরূপ স্বন্দর ও পবিত্র তাহ! 
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একার ভাবিয়া দেখুন ; প্রপণর়ী যুগল মনোমত প্রণয় পাত্রে আপনাঁপন 
প্রণয় শ্রোত মিশাইতে পারিল ন। বলিক্া! মনোহ্ঃখেঃ ক্ষোভে, জীবন বিস- 
আ্ছান দিতে চলিয়াছে। 
অনেক দূয় গির! প্রতাপ বলিল--“শৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে !” 
শৈঝলিনী বলিল, “আর কেন--এই খাঁনেই 1 
প্রভাপ ডূবিল। 
শৈবলিনী ডুবিল না। সেই সময় শৈবজিনীয় ভয় হইল। মনে ভাবিল 
স্"কেন মরিব? প্রতাপ আমাল কে জমার ভয় করে আমি মরিতে 
প।রিষ না । শৈষলিনী ডুখিল না-ফিরিল | সম্তরনণ করিয়া কূলে ফিরিন্না 
আসিল। 
এই খালে গ্রন্তাপের আজ্মতিসর্জনের আঙ্গর! প্রথম পরিচয় পাই, কৰি 
কিদ্ধপ রং ফলা ইব। প্রশ্ঠাপের চরিত অন্ধ করিষেন, এই খানেই তাহ! 
'আমরবুধিয়া লইতে পারি । এন অনবরঙে ইহ কাপেক্ষ! আত্মবিসর্জনের 
উজ্দণ দৃউত আয়. কি হইতে পারে? এইখানেই কবি শৈবলিনী অপেক্গ। 
প্রত।পেয় চরিত্র অধিকতর উজ্ছল বর্ণে চিত্রিত কাররাছেন। 


ক্রষশঃ 


বাঙ্গালার ক'ব ওকাব্য। 
[১৭ পৃষ্টান্ব পর) 


আদার ম্যাকৃষেখ যেখানে কণ্টকময় হুত্তর ভূণঙল পরিশোতিত ক্ষেত 
যধ্যে বিকটাকার ভাকিনীত্রযবকে সযবেত করিয়ছেন, যে স্বানে তাহাদের 
আধিনারিক। ছেফেটির সক্কে পৈশাচিক যহামস্্র সকল সমস্বরে এক সীমা 
হইতে সীমাত্তর পধ্যন্ত শ্রতিধ্যনিত করিয়া অগ্মি প্রজ্ছলিত করিয়া অদ্ভুত 
ভাঁষে নৃক্তা করিতেছে ভাঙার শেষে উন্মত্বপ্রা় যা/কৃবেখ জাসিয়া অতি 
কর্কশশ্বয়ে--প্যে ছতানিপি জন্ধকারমর়ি ছিশাচরি ভাকিনীগণ” বলিছ। 


কল্পনা । ৫১ 


গাহাদের নৃত)গীতের বিত্ব লম্পাগন করিবার টেষ্ট] করিতেছেন, যেখানে 
দেই প্রজলিত কটাছ হইতে পলে পলে মৃহর্তে ২ অদৃষ্টপূর্ব অপরূপ মস্তক 
সকল উতিত হুইয়াই আবার মুহর্ত মধ্যে লীন হইয়া যাইতেছে; সেই 
খানে আমাদের হদয়ে কবিতার কোন্‌ কোমলতর রসের জবির্তাৰ 
হন্বা তখন বরং ভয়ানক বীভৎস ইত্যাদি কতকগুলি কঠোর রসই 
আমাদের হনয় যধো প্রাধানা লাত করিয়া আমাদের অস্তঃত্তল পর্ধাস্ত 
আলোড়িত করিয়া ফেলে । আমরা বলি সমস্ত প্রক্কাতিই যখন কবিদিগের 
প্রমোদ ক্ষেত্র, সকল প্রকার রসই ধাহার্দিগের অপরিহার্ধ্য তখন. কোন- 
মহাকবিরা1 একটি নির্দি্ই রসকে কবিভার অন্বিতীয় জীবন বলিয়া জ্ঞান 
করিবেক ? অনেকানেক মহাকবি দৈষ শক্কিতেও সন্ভষ্ট ন1 থাকিস সর্গনর্ত 
নরক ভ্রষণ না করিয়। ক্ষান্ত থাকিতে পায়েন নাই--বাল্সীকি ব্যাল, হোমার, 
দান্তে, মিপ্টন সর্ব পরিভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতেন, কারণ ভাহায়া জানি 
তেন একে এই ক্ষুদ্র পরিখীকৃত পৃথিবী তাছাতে রস বিশেষের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে কাবোর পরিখা ভাস হইয়া বাক্স, কাঁবোর আবশাকতা 
থাকে না, কবিদিগেয় অপ্পৌকিক ক্ষমতার হীণজ্যোতিঃ হইয়া! পড়ে, কল্পনায় 
প্রয়োজন থাকে না। তাহা হইলে কে আজ মহাকাব্য পড়িয়া আহ্লাদিত 
হইতে পারিত--তাছা! হইলে কে লাজ হোমর অপব। বাল, দাস্তে অথব! 
মিপ্টনের বর্ণনায় মাতোয়ার! হইয়া! পড়িত | তাহ! হইলে বোধ হয় এত 
দিনে সকলে প্লেটোর ন্যায় অনেক প্রাচীন মহা! কবিদিগকে বিশ্বতির 
অভ্লম্পর্শ গছ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করিয়া] কবিতার ন্বর্গায় জ্যোতিটুকু একেবারে 
স্বাস করিয়। ফেলিত; অথবা কবিমাতঅকেই দেশ হইতে দূর করিয়া! দিত । 
মহাকবির! প্রায়ই মহাকাব্য মধো হাসারসেয় অবভারণ| করেন না। 
ফেন,তাহার একটি বিশেষ কারণ আছে। সকলেই বোধ হয় স্বীকার 
করিবেন কতকগুলি রসের দ্বারা কতকগুলি নলের সামর্থ বর্ধিত হয় আর 
কতকগুলি রসের সবব্যয়ে কতকগুলি রসের সামর্থ লু করির়! ফেলে; 
এই জন্য মহাকাব্যে প্রয়োঙজনমত সকল প্রকার রসের সন্নিবেশ থাকে; 
হাসারসটি সকল রসের বিস্বকারী বণির1--হাসারসকে মহ! কবিসাতেই অল্প 
পরিষাণে প্রশ্রন্ দিষ্বা থাকেন, পাঠকের হৃদ রেগ্ররসেই উত্তেঙগিত হউক, 


৫. ধাঙ্গাল৷ কবি ও কাব্য। 


ভয়ানকরসে্ট মন উদ্বেলিত হই উঠুক? করুণ রসেই একেবারেই জ্রবীভূভ 
হ্ই্রা যান্টক বা ভক্কিরসেই পুলকিত হর] যাউক, কিস্ত পাঠকের মন 
যেন্গপ অবস্থায় থাকুক না কেন প্রকৃত হাস্যরসের অবহারণাতে হাদয় 
এন্জ দুর শিথিল হইয়] পড়িবে যে পূর্বোক্ত উ মকল রসের শন্তিকে একে- 
বারে লোপ করিয়া ফেলিবে। প্রকত কণা, কি মহাকাবা) কি মহাঁনাটক, 
ফি খওকাবা, কফি গীতিকাবা, কি নাক যে কোন রচনাই হষ্টক না 
কেন যে করি পাঠকহদয়ের দেলপ্রকৃতি উদ্লীপ করিতে চাছেন তাহারই 
রচনাতে 'হাসারসের বিশেষ মভাব দৃষ্ট হয়। যে সেক্কাপিয়ার ফলষ্ট্যাফ 
কালিঙ্য!ন, ও কমিটি ওফ এবর লিখিয্লাছেন সেই সেক্সপীয়ার লিয়ারে 
ব( ওগেলৌতে। ভেসলেটে ব। ম্যাক্বেখে স্বাসারসের অবভারণ! করিতে 
কি পর্যাস্ত ন। সস্ুচিত হইগাছেন।--সেষ্ ঠক্সশীারের আবার কেটোবা 
ভিনিম্‌ প্রিজারস্তে হামা রসের নান বারও নাই। ডিমাক্রটিস জগতে 
ফাছাই দেশিতেন তাঁহাতেই তিনি হাপিতন আনার হিরা্টল জগতে 
যাহ দেখিতন তাহাতে তাহার নয়ন চর্ ইীতে অনবরত দরবিগণ্লত ধার! 
আাঁধাছিত হইত) কিন্ত যথার্থ জগ্ভর প্রক্কৃতি হিরাক্রিটস ও ডিমক্রিটিসের 
চক্ষে দেখিতে হইলে আমর। বুকিতে পাঁরিব লমন্ত প্ররুত্তিতেই হাসা ও 
ফরুণধস মবাধে চারিদিকে ভালসির়া বেড়!ইতেছে )--তেন প্রতোক মনুত্ষার 
জীবনের এডি হাতেই হাসা ও করুণ। এত ঘনিঠ ভাবে সংমিলিত রহিয়াছে 
ষে তাঞাতে বোধ হয় একটি রসয) কর্তার শীমাগত আর একটিষে 
কবিতার মীমার বারে তাত সহজেই গ্রতিপর হতে পারে। স্বীকার 
করি, ধীর ব। কক্ণরসের ন্যায় হাসারল মানবশরীরের প্রতোক শিরায় 
শিরা ছুটিয়। বেড়ীক্জ না) সভাবটে ছঃখের ভাগেই এই জগতের ডুলাদণ্ড 
নত হই] পড়িয়াছে। লুতরাং কানননিক তীবণ হঃখের প্রাভিম। দেখাইয়া 
মহা কবির জগতের এাকত ছুংধকে সর্বদা মানব হৃদয়ে জাগ্রত নী 
পলাখেন। ইহাই করবিদিগের শাকত গৌরবের কর্ছ। 

| ৰ্ঙ সাছিতাকারের দ্বিভীর দোষ-_ছুনামন্্ীরচন। না হইলে তাহ! কাব্য 

ছে। সকলেই বৌধ হয় বানতট্টপ্রণীত কাদশ্বরী ও আধুনিক বঙ্গীয় 
সাহছতের টৎকর্ষধাত! বন্ধিম বাণু প্রণীত করুণরসপ্রধান « বিবৃঙ্গ » 


কল্পনা !. ৫৩ 


লাক উপানাল পাঠ করিয়াছেন | কাদশ্বরীতে যখন মহাঙ্থেত! গভীর 
মসিশীপে অভিসারিক1 বেশে পুগুরীকের নিকট বাইতেছিলেন তখন বন্ধু 
বিয়োগঠ:খে কাতর কপিগঞ্রলের সেই হৃদয়বিদারক করুণ বিলাপরধবনি 
দেছের প্রতি ধষনীতে ধষনীতে প্রবিষ্ট হয়' এবং পাঠকের যনকে একেবারে 
উদাস করি দেয়? 'আহাব বিষবুক্ষ পড়িতে পড়িতে যখন আমর! আম্মহার! 
হউগাযাই) তরন্গেরন্যার দয় মধ্যে নালা গ্রাকার ভাবের উদ্ভেক হয় এবং 
করুণরসে পাঠকের মনখানি তরল চটয়। অশ্রুন্ধপে প্রবাছিত হইতে থা, 
মন দরণজ হইয়া বাত) যেন সেই পাঠক তাহার জন্িত্থের বিষয় ও ভুলিষ! 
যান। (আমর! কেবল মাত্র বিষবৃক্ষের নামোলেখ করিলাম বটে কি নন্ধিম 
বাবু প্রণীত প্রত্ভোক গ্রন্থেই উপানাস অপেক্ষা কবিতার পরিপুর্ণ।) বজ 
সাহিভাকাঁরের মতে উক্ত পুত্তকগুলি ডক্দোবদ্ধে নিবদ্ধ নয় বলিয়। উদার! 
কাব্য নহে--বদি উহার! ছন্দোমদী হইত তাহা হলে তাহার মতে উৎকৃষ্ট 
কারা মধো পরিগণিত হইতে পাঁরিত। আমন! বুঝিতে পারিলাম দা কেন 
বঙ্কিম বাবু পদারূপে আলুলাগিত রাখিন্না পল্লাব বা ত্রিপদীতে প্রাথি্ত করিয়। 
সাছিত্য গর্তে উপটৌকন দেন নাই) তাহা হইলে বোধ তয় বঙ্গসাহিতা 
কারের মতে বঞ্ধিম বাবু একদিন কাঁনাপিংচাসনে অধিষ্ঠিত হইতে পারিতেন, 
তাহার গ্রাণীত্ব পুস্তক সকল ছন্দোমরী নতে শুতরাং বন্ধন বাবু কবির 
গাতিপতি লাভ করিতে তক্ষম। ব্ন্ুস[হিত্যকার কবিতার মে গুটি লঙ্গণ 
দেখাটয়াছেন .স হইটিই ভ্রমান্বক, তাধার কারণ বাধ হয় এরন্থকার উংয়ার 
আলঙ্কারিকদিগের আড়ঙ্বরে প্রতারিত ভইয়াছেন। তিনি যদি ঠিজলিটের 
উগর পির ন| করিয়! নিজের উপনৰ নির্ভর করিয়। কবিতায় লক্ষণ নির্দেশ 
করিতেন তাহ! হইলে বোধ হয় বঙ্গুসাহ্ত্য বাঙ্গালার বড় উপাদেক বন্ধ 
হইত ভাঙার আর সন নাহ নাই ।* 


সি পিএ | জর আস 


* বজসাহিতয গ্ররুতপ্রস্থাবে উত্তম ন। হইলে ৬ আমর! তাহার প্রসংখ1 
করি, কারণ রমেশ বাবু ছুরদেশ ইংলও হইতে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া! ও গে 
বঙ্গঙাষ।কে ভূঙিতে পারেন নাঈ, ইহাতে গার] ষাহার নিকট চিররতজাতা- 


পাশে আবদ্ধ খাকিষ; ঈশ্বরকরুন রমেশ বাধু দীর্ঘ বি হঈয়) দ্র সাহিত্য-। 
জগতের মুখী উদ্ধাল করুন! 


৫৪ বাঙ্গালা কবি ও কাবা ' 


জন উবার্ট মিল অপেক্ষ! সাহিতাদর্পণফার কবিতার প্রক্কতি ও উদ্দেশ্য 
ষে বিশেষয়পে হৃদরঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন তাহা সহজেই বুঝিতে 
পায়। যার। পাঠককে পুর্বোক্ ছুই মহ্থায্মার মতের তুলনায় সমালোচনার 
পূর্বে আমরা আর একজন ইংরাজজ আলঙ্কারিকের মতের সমালোচনায় 
প্রবুত্ত হউয়। আমাঞের গন্তবা পথকে নিষ্ঘণ্টক করিতে ইচ্ছা করি। রবর্ট- 
সন বলেন “উচ্চ পি হাদয় গত ভাবের ভাষার নামই কবিতা।” এক্ষণে 
বল! জাবশ/ক, উক্ত আলঙ্কারিক যাহা বলিলেন তাহাতে পাঠক বা শ্রোতার 
মনে তাঞ্চার মনের অস্ুরূপ তাৰ উদয়হইল কিন1? তাঁছার ছাদয়ের 
সঙ্গে পাঠকের ছয় মিশিলকি না সে কথা তিনি জানিবার জন্য বড় 
উৎসুক লন। ই€া্ট যে তাহার কেবল জ্লোধ ভাহা নহে, তদপেক্ষা আর 
এক মহৎ দোষ এই যেউক আলগ্কারিক কবিতার প্রঙাব ও প্রকৃতি 
মষাকরূপে হ্যদয়গণ্ত করতে পারেন নাউ | খ্পামর] কেন যে বিখ্যাত ইংরাজ 
আলন্বারিক রবর্টসনেয় বিরুদ্ধে একখা' বলিলাম তাহার কারণ এই আমরা 
দেখিয়াছি অনেকে আপনার ভয়ের হও বর্ণনা! কারত্ে করিতে এমন 
এক একটা কথা বলিয়। বসেন যে তাজ গুনিলেই আমাদের হাদয়ে বিলাপ- 
ফারীঘ অভুয়াপ ভাব উদয় না ছইয়া তাহার সেই দুঃখেয় তরঙ্গ প্লাবিত 
হদয়ের সহিত আমাছের হাদয় না ঢালিয়! দিয় করুণ রসের পরিবর্তে 
আমাদের ঘাদয় ভালা রসেপ্রীবিত ছইয়1 যায়। মুন করুণ কোন অনাধিনী 
মনের নিধি একমাত্র পৃতের মৃত দেহ লইর! স্বয়ং শ্মশানে সংকার করি- 
যার জনা জালিয়াছে; স্বীকার করি, সেই শোকাতুর়া জননীর বিলাপধ্যনি 
গুনিলে প্রাণ ফাটিয়া যায়, সেই ভিতর সচক্ষে দর্শন করিলে হয়ত আমাদের 
ছঃখের সীগ। থাকি না।কিন্ধ সেই চিত বর্ণনাসুসারে আমরা জলানেক্স 
পরিবর্তে ন হাসিক়। থাকিতে পারি না; যখন লেখক বা বক্তার হৃদয়ের 
অস্থয়প ভাব পাঠক বা! শ্রোতার হয়ে প্রতিফলিত হইল ন1; সহশ্রবায় 
অর্বাবাদি নন সত উক্ম,সি হাদয়ের ভাব ভাধায় পদো বা গঙ্গো বর্পনা করুন 
তাহা কবিতা নামের অনোগা। আধাদিগের কথার সার্থকতা সম্পাদন 
করিবার জমা হুইটী কবিত। উদ্ধৃত করিয়া হিতেছি; লঙ্জাবশতঃ জাবর! 
সেই স্থান্টী পহুদ্র উদ্চত করিতে পাঠিলাম না; তর হয়, পাছে যেই 


কল্পনা! । ৫৫ 


পবিজ্ম ক্পন1, ঘর্ণন! করিতে থিকা আমরা পাঠক সমীপে অপদস্থ হুই। 
দেই হছইটা এই 

পপ” প্রেম লরোবয়ে 

নিবিত ন1 তৃফ1 কি হে স্ুশীতল নীরে? 

তাজি এ নির্শল জল ভাজি ঢুঃখিনীরে 

কেন ঝাপ দিলেছায়। পাপের লাগরে? 

ক্ষপের ভাগারে নাথ! যৌবন রতন 

ছিল নাকি? 





অবকাশ রঞ্জিনী। 
আয় একটি 

ভালবাস! দ্বুখ আশ! তাগাসার নয় 

৬ ৬ ৬ সেপ্রেম কোথায়! 

ভালযেসে পরিশেষে কি বাস্থখ হ'ল 

তামাসতুরিয়ে গেলস্ন্বদর শ্রশান হ'ল 

চক্রবাক্‌ চক্রযাকী--ঙাঁদে উভরায় 

বাজে হায় হায় হায়। 

প্রঅধর ল।ল সেন প্রণীত নলিনী। 
পাঠক দেখুনঃ কবির হদয়ের ভাব কন্তদুর বিপরীত ভাব ধারণ করি- 

যাছে; পবিত্র প্রেমের বর্ন করিতে গির! কতদুর হাসা রসের জবতারণ। 
করিয়াছেন; রঘার্টসনের মতে উক্ত ছুইটি শ্লোক ও কবিত1 বলিয়। পাঠক 
সমাজে পরিচিত হইবার যোগ্য! বঙ্গ ভাবার ভ্ৃদরে শত বস্তা পড়ক, 
আনাদের নয়ন অন্ধ হই বা'ক, এয়প জঘন্য পদ আর যেন কল্পনার পবিত্র 
পৃষ্ভাগুলি কলদ্কিত না! করে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের কবিরা 
বন্তর সৌন্দর্য্যের মাতৃভূমি যে কোপার তাহা! তাহাদের স্থলবুদ্ধকষে 
দেখিতে পান না। দেই জনাই কবিতার নৈসর্গিক লোকললামত! ক্রষে 
ক্রমেই নষ্ট হইয়া! হাইতেছে; সেই জন্যই আজি তায়ত অজত্র জনা 
কব্তাজোতে প্লাবিত। যিলটন প্যারাড়াইজ জষ্ট কফি জনা লিখিয়াস্িলেন, 
বান্ীকি রামায়ণ কি জন্য লিখিয়াছিলেন, বন্ধিম যাবু বিষবুক্ষে কুন্দ 


. ৫% আর্য্যাচিকিশু সা । 


মঙ্গিনীকে কেন আনিয়াছেন , যদি কেহ একবার বুঝিবার অন্য তী সকল 
্রন্থ গুলি ভাল করিয়। দীরমনে পড়িয়া দেখেন তাহা হইলে বুঝিতে. পারেন 
তাঙাদের লদয়ের আশা কতদূয় গভীর) কত উচ্চ ও কত মহৎ । 

আমর আগামীবারে সাগিতা দর্পণকীরের সহিত মিলের মতের সমা+ 
লোঢচন] করিয়া কবিতার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য বিশেষরূপে বুঝাইতে চে! 
কিখ। 
| ক্রমশঃ । 


আর্ধচিকৎসা |. 





(৮ পৃষ্ঠার পর) : 
[ চিকিৎসার উদ্দেশ্য ] 


দেংহ রোগ উৎপন্ন হইলে, সময়ে ২ কোগীকে যে গ্ুকার ধাতনা ভোগ 
করিতে হয়, ভাঙা! বোধ হয় সফলেই উত্তম রূপে অবগত আছেন। সেই 
যাতন1 হইতে অব্যাতি লাত করিবার অভিগ্র।য়ে চিকিৎসার প্রয়োজন 
ইক খাকে। বাস্তবিক চিকিৎসা খারা রোগকালীন বাতনার্দ অতি 
সন্বর সম্পুণ রূপে তিবোচিত হউন তাঁকে । চিকিৎসার প্রণা না থাকিলে 
বেছই সংজে রোগধাতন। হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন না। 
অনেক সঙয় নৈসর্গিক নিমের গুণে কাহায় ২ বোগ হ্ত্রণ। বিন। 
িকিৎসাতে ও বক্সে ২ মিষারণ হইতে দেখা ধায়) ককণাময় পরমেশ্বর 
ভাহদেছ এদ্ধপ গ্বুফৌশলে নিশ্দাণ করিযাছ্বন যে, রোগকালে ধীর ভাবে 
নিগ্দিস্াগারী থাকিলে রোগেক় প্রকোপ শ্বতঃই হাস হইতে পরে। কিন্ত 
লোকে নচছাচয় রু্বাবস্থায় অন্থির হইয়। উঠে। সুতরাং ইচ্ছামত কুপথ্য 
সেবন করিয়া হঠাৎ বিনষ্ট হইতে পাঁরে। রোগ ফালে বীতিষপ্ত চিকিৎস। 
হইলে এপ কোন হর্ঘটদ। প্রায়ই টিতে পায় দ1। 


ইল্লা । 8৭ 


[রোগের তোগ কাল কথন] 

শ্রন্তেক রোগের এক একটা তোগকাল আছে | রোগের যত দিন 
ভোগ হইবে, চিকিৎসা দ্বারা কদচিৎ তাহার লঙ্ঘন ছয়। দেহের সহিত 
বার তিথি ও মক্ষত্রের শরকূপ এক আশ্চর্য্য সপ সম্পর্ক আছে, ধে কোন 
বিশেষ বার, তিথি ব1 নক্ষত্রে দেছে রোগ .উৎপপ্ন হইলে, তাহার তোগ কাল 
উত্বীর্ঘ ন। ছওয়ণ পর্য্যন্ত তাহা দূরীক্ত হয় না। আমাদের তন্তরশান্ে 
লিখিত আছে কৃত্তিক1 নক্ষত্রে রোগ হষ্টলে নবরাতরি, রোহিণীতে হইলে 
ভ্রিরাত্রি, মুগশিরায় হইলে পঞ্চরাতি, পুনর্বাসন ও পৃধা নক্ষতে হইলে সপ্তয়াজি, 
অশ্লেষায় হইলে নবরাতরি, চিন্রায় হইলে অঞ্ষমাস, শ্বাতীতে হইলে ছুই মাস, 
বিশাখাতে হইলে ২০দিন, অগ্গুরাধায় হটলে:১* দিন, পূর্বকন্তণীতে হইলে 
২ মাস, উত্তর ফাল্তণীতে ১+ দিন, হস্তায় হইলে ৭ দিন. আোষ্ঠায় হইলে ১৫ 
দিন, পূর্ববাষাঁড়ায় হইলে তিনপক্ষ, উত্তরাধাড়ারর হইলে ২৯ দিন, শ্রবণানধ 
হইলে ২ মাস, ধনিষ্ঠায় হইলে ১৫ দিন, শতভিষায় হইলে ১০ দিন, মখায় 
হইলে ২, দিল, পূর্ব্বাতাদ্রপদে হইলে ২৯ দিনঃ উত্তরভাদ্রপদে হইলে ভিন 
পক্ষ, রেবতীতে হইলে ১* দিন, ও:অঙ্দিনীতে হইলে ২৪ ঘণ্ট| তাছার ভোগ 
জইয়! থাকে । আরা, মূলা ও ভরণী, এই কন্ধেকটা নক্ষত্রে হইলে দেহেন্ 
লাশ হয়। 

অঙ্লেষা, শতভিয!, মাগ্া? স্বাতী, বলা, পূর্বকন্ধপী, পূর্ববাধা ঢা, ও পূর্ব 
ভগ্রাপদ এই সব নক্ষত্রে। শনি, রবি, ও মঙ্গলবারে ; এবং চতুর্থী, অষ্টমী, " 
চতুর্দশী ও যী এই সকল ভিথি সংদোগে 7; এবং সেমবারে পঞ্চমী, বৃছ- 
স্পতিযায়ে দ্বিতীক্া, ও শুক্রবারে চতুখাঁ, এই রূপ তিথিবার যোগে হদি রোগ 
উৎপন্ন হয়, ভাঁছ? হইলেও দেছেয় বিনাশ ছয়। " 

লাধারণত্তঃ বার ফোষে রোগ হইলে সধ্চাহ কাল, তিথিদোষে হইলে 
ভিনগ্ষ, ভিত্তি ও নক্ষর যোগে হইলে এক মাস তাহার তোগ হয়। তিথিঃ 
নক্ষত্র গ বার যোগে হইলে দ্বেছ বিনষ্ট হইয়া ধায় । কিছুতেই তাহা! রঙ্গ 
পায়.ন1।, কিন্তু রোগোৎপত্ধি কালে চত্রা ও তার! ওদ্ধিতে থাকিলে তিথি 
সন্কজ গু যার ধোধ খারা ফোন প্রকার জপ্ুত সংঘটন হইতে পায়ে না। 
উহ আমর! বহৃতর স্থলে পরীক্ষা করিয়া দেশিযাছি।  : * 
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চতুর্থ অধ্যায় 
বায়,, পিত্ত; কফ। 


বায়, পিশ্ত, কফ সমস্ত রোগের মূল এবং নুস্থতারও কারণ । অর্থাৎ 
ইছার। অধিক ভাবে থাকিলে শরীর সুস্থ থাকে, বিকৃতি প্রাপ্ত হইলে নান! 
বিধ রোগ উৎপন্ন হয়, এবং অনেক সময় মৃত্ত্ু পর্যযস্ত সংঘটন হইতে পারে। 
সুক্রুত বলেন, যেমন চঞ্জ স্বীয় হুশীতল কিরণ বার! পৃথিবীকে রসাতিবিক্ত 
করেন। হৃম্য শোধপ শক্তি দ্বার! জগতের রশ করেন, শুবং বাঁ, এই 
উদ্ভয়গুণ সঞ্চালন করতঃ ভূ গুলকে রক্ষা) করেন, প্লে ন্ূপ কফ, পিত্ত, বায, 
জাবদেহকে ধখাক্রমে শুফ গ সঞ্চালন করত পাল করি তেছে। ইহারা 
ঘখন কুশিত তর, তখন বিশেষ সতর্ক হওয়। উচিত? 

বায়র 'লাশ্রয়ন্থুন কটিদেশ ও মলাশয়। টক রজোখুণাক্মক, অতি 
গৃপ্র। কক্ষ, শীতল, লু, সঃল এবং খর। শানীর জবিৎ পিতেরা ইহাকে 
গ্রাণীগণের প্রাণরূপ নিগ্দেশ করিকছেন.। এবং কঙ্ক ও পিত্ত অপেক্ষা . পে 
বলর। স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কারণ ইহা প্রকোৌপে কফ, পিত্ত নষ্ট 
হইয়া মৃতু হইতে পারে। এবং যাধার শরীরে ইঞ্া কোন প্রকারে বিরতি 
প্রা না হর, সে ব্যক্তি আজীবন নীরোগী হইয়। পরম সুখে নিরুপিত আর 
ভোগ করিতে পারে। 

কফ পিশ্তের গতিশক্তি নাই। বায়কে মাশ্রয় করিয়], ইহারা দেহের 

একি হতে অন্য স্থানে গমন করিয়। থাকে) 

অভিষিক্ত বায়াম, অধ্যরন, জ্ত্রীসংসর্গ, পতন, ধারণ, রাত্রিজাগরণ, 
মনোছরণ, ভারবহনঃ অভিথ1ত) উপবাস, বাত মল মুত্র গুন্র বমন উদ্গারও 
'কক্র প্রভৃতির ফেগধারণ, শ্বপ্রদাষ, অভিশয় শোক, ভয়, হর্য বা ক্ষোভ) এবং 
কটু কায তিক্ত রুক্ষ অথবা লঘু ব্য ভোজন ইতাদি কারণে বায় কৃপিত 
হয়। শিশির ও বর্যাকালে দিবসের শেষ ভাগে, তক জবোর পরিপাকাতেও 
বায়, কুপিত হইস্! খাকে। 

বায কুপিত হইলে হিকা, আন্বান, চর্দের বিভা, কোবযে না, 
 দিজ্রাহীনত্কা, কর্ণদাধ,। আনাহ (হল মৃষ বিবন্ধতা), জাস্তি) আন, বিহ্চিক) 
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শ্রমবোধ, রে'মহষ, এস্তকাক্ষেপ, কম্পন, জস্তণ, হুখশোষ, শ্বরভ্গ) গুন, 
মন্ায়ি, শরীরের রুক্ষত1) মনের কাঠিনা, দৃষ্টি ভ্রম, বক্ষঃআলা, মনোমোহ। 
পক্ষাঘাত, বিষঞ্কত। প্রভৃতি নান। গ্রাকার উপসর্গ উপস্থিত হয়। 
নামস্থান ও কিনা ভেদে এই এক বায় পঞ্চ প্রকারে বিভক্ত. যথা! 
প্রাণ, অপান, সমান, উদ্ান ও ব্যান । প্রাণ বায়, মুখ মধ্যে সঞ্চরণ করে ( 
ইছ] দ্বার] দেহ রক্ষা! বলবৃদ্ধি ও ভূক্ত ভ্রব্য জ$র মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। অপান 
বায়, পঙ্কাশয়ে অবস্থিত । ইহ! দ্বার মল, মুত্র, শুদ্র, গর্ভ ও আর্তব 
শোপিত ঘখাকালে আধোদেশে.নীত হয়। সমান ৰার, নাভিস্থলে অবস্থিত 
থাকিয়া আমাশয়ের উপরিভাগ পধ্যস্ত অধিকার করিয়া থাকে। হছ 
জঠরস্থিত অগ্নির সধ্ত মিলিত হইয়া'ভুক দ্রব্য পরিপাক করে, এসৎ রস রক 
ও মলাদিকে পৃথক করিয়। তেয়। উদান বায় উর্ধী দিকে সঞ্চরণ বষে। 
ইহ! গ্বারা বাকা ও গাঁতভাদি নিঃসৃত হয়। ব্যান বায়, দর্বাঙ্গে বাণ আছে। 
ইহা স্বার। আহার জনিত রস শরীরে প্রবাহিত হুদ । এবং হর্ধ নিবারণ ও 
রক্ত শ্রাৰ প্রভৃতি হইয়! থাকে। 

এই পাচ বার,“বযতীত অনেকে আরে পাচটী বায়র অন্তিত্ব শ্বীকার 
করির! থাকেন। সেই বায, পাচটীর নাম; নাগ, কুরপ্। ক্কুকর, দেবদত্ত ও 
ও ধনঞজর। উদাগারে নাগ বায়. চক্ষু উন্মীলনে কৃশ্ব) ক্ষুৎকারেঃ (হচিতে) 
রুকর, জুন্তনে দেবদত্ত, এবং সমস্ত শরীরে ধনগ্রয় বার, আধিপত্য করিয়া 
থাকে । মুযোর মৃতু হইলেও এই ধনঞচয় দেহ পরিত]।গ করে ল1| দেহী 
গণের জীবনরূপী হইয়] এই বায় সমস্ত নাড়ীতে পরিভ্রমণ করিতেছে। 

প্রধান ২ আর,র্বেদবেত। পর্তিভের! বলেন, উল্লিখিত এই দ*্টী বায়র 
মধ্যে শ্বাস-প্রশ্থাস-ক্রিয়-বিশি্ প্রাণ বায়রই দশবিধ নাম হইয়াছে । এই 
গ্রাণ বার, শরীরস্য কুগুলিনী শব্ষি হইতে সমূক্কূত। কুগুলী শক্তি বায়, এবং 
অগ্নির হুক্যাংশ ভড়িতময় পদার্থ ব্যতীত আর কিছু নছে। এঁশক্কি মেক 
দণ্ডের সধ্যে থাকিয়া জ্ঞান, ইচ্ছা! ও ক্রিয়া এই তিনক্ষপে বিভত্ত হইয়া! কি 
বাচ্যেক্্রিয়েরঃ কফি জাত্যন্তরিক যন্ত্রের সমহ্য কার্য সম্পয় করিয়! খাকে। 
ঘা সাছাব্য বাতীন দেহ যন্ত্র এক মৃহর্ত ও হুস্থির খাক্ষিত্ে পারে ন1। 

বায় র গতি অতি বিচিত্র, কার্যও অতীব বিপায়ক্র | বায়র ম্বভান 
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গচারুরূপে বুঝিতে পারে, এমন লোক ভুমগ্ডলে বিরল । 

মন্ুষাদিগের মৃঠ্যুকালে যে নাভিশ্বাস হয়, তাহা এই বায় রই কার্ধ।। 
প্রাণ বায় নাসারদ্ধের দ্বার আকৃষ্ট ছইয়। শ্বন্ত'ন হইতে নাতি গ্রস্থি পর্যন্ত 
গমনাগ্মমন করে। অপান বান, যোনিস্থান হইতে লাভিগ্রস্থি পর্যাস্ত কেবল 
ভতাধোভাগে গমনলাগমন করে। এই দুই বার. পরম্পরকে আকর্ষণ করায়, 
জীবাত্। দেহ মধ্যে আবদ্ধ থাকে। রজ্জু বন্ধ পক্ষী যেমন উড্ডীন হইলেও 
পুনরায় শ্বস্থানে প্রতাগমন করে, প্রাণ বার, সেই রূপ নাস'রন্ধ, দ্বার 
নির্গত হইয়া ও, অপান কর্ণ ক আকর্ষিত হওতঃ প্লেহ মধ্যে পুনঃগ্রধিষ্ট হয়। 
ইহারা একক্র মিলিত হুইয়। যখন রি ডে নি গমন করে, তখনই 
মাভিশ্বাল উপস্থিত হয়। 

বায়র অপর কয়েকটা পর্ণ্যার শব আছে। যথা বাত, অনিল, পবন, 
মারুত, সমীরণ ইতাাদি। 

পিত্ত, সত্ব গুণযুক, স্বীক্ষ গণ, শ্দিকু, কট, নীল অথবা শীতবর্ণ বিশিষ্ট 
এবং তরল। পিতে? স্থান যকত, লী, হদর, দৃষ্টি, ক্‌, এবং পন্ধ'শয ও 
আমাশকের অধ্যস্থল। 

ক্রোধ, শোক, চিস্তা। উপবাস, 'অগিদাহ, যৈণ ন- কটু অন্প,.উঞ্ণ তীক্ষ 
১ ভারত দ্রব্য তভোম্ণ, শ্থরাপান, ও রৌদ্র (ধর এই সকল কারণে 
পিত্বের প্রকোপ হয়। ত্রীক্ঘ ও শরংকালে অন্পপরিপাক সময়ে, অর্দরান্রে 
এবং মধ্যাফকালেও ইছ। প্রকৃপিত হইয়া থাক! পির কুপিত হইলে, 
তে, বমলেচ্ছা, তিক্ক ও 'অল্লবসোদশার, অল্প নিজা!; গার, চক্ষু মল ও মৃত্ব 
পীতবর্ণ, আলা, ঘশ্মাধিকা, পিপাস! বা€লা, ধূমোদগার (চোয়াটেকুর তোলা) 
ক্ঠ ও, মুখ নেআ নাসিক! দগ্তপার, অন্বর্দাহ, গাত্ ঘুূর্ণাযসান। চক্ষত্রণ, (চক্ষু 
উঠ), গুহাব্রণ (ভগন্দর রোগ বিশেষ), মৃচ্ছ! এবং যুখ তিক্ত রল যুক্ত হয়। 

দর্শন শক্তি, পরিপাক শি, উত্তাপ, ক্ষুধা, তৃষা, দেহের কোমলতা, 
ক্ষান্তি, গ্রসন্ধতা ও অত্যাস শক্তি, এই গুলি পি হইতে উৎপক্গ হইয়। 
থখাকে। পিত্তের প্যান শক, উল্মা, তেজঃ, অভি ইত্যাদি। 

কফ-তয়োখুপাত]ক। গরু, শ্েতবর্ণ, সি, পিচ্ছিল এবং শীতল। ইহা 
ঘায। তু্তজব্য “ফেসবুক হয়, দেছে সক্চিশ্থল সম্হ আর থাকে; রসনা 
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রসবোধ জন্মে, এবং দর্শন শ্রবণ প্রভৃতি ইন্ত্রিয় কার্ধোর আনুকূল্য হয়। 
কফের স্থান বক্ষঃস্থল, মন্তক, কঠদেশ, সন্ধিস্থান এবং আমাশয়। 

দিৰানিজ্রা, আলস্য, মধুর অন্ন শীতল গুরু ও পিচ্ছিল দ্রবদ্রব্য ভোজন 
ও অতিরিক্ত আহার ইত্যানি কারণ বশতঃ 7 এবং শীত ও বসস্তক'লে, 
দিবাও রাত্রির প্রথমভাগে, ও আহার করিবা মানত কফ প্রুকুপিভ হয়। 
কফ কুপিত হইলে নাঁড়ীর ৰেগ অল্প, লালাবমন, বক্ষভার, মুখ দস্তা্গিতে 
মলবাভুল্য, সর্দি, খ্বরভঙ্গ) অরুচি, নিষ্জাবাভলা, শরীরে ভারবেধ, কালি, চক্ষু 
মল মুত্র শ্বেতবর্ণ, গান্রকুণ্ড এবং অনাহার সন্বেও গুরুতর 'আহার কর! 
গিয়াছে, এই রূপ বোধ হয়। 

কফের পধ্যায় শব শ্লেম্ম, বলাদ ও বলী ইতাাদি। 

আমাদের শান্্কারেরা এই রূপ বাপ, পিত্ব ও কফের গুণ, প্কান ও 
ক্রিয়াদির যথেষ্ট বর্ণনা করিয়া! গিরাছেন। কিন্তু ইহা্ঠের প্রকৃত অবস্থ| 
ও পরস্পরের গৃঢ় সন্বন্ধ অনেক সময় স্পষ্ট বুঝ! যায় না। রোগ পরীক্ষ! 
কালে চিকিসবের এতৎসন্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! উচিত। 

| | (জুমশঃ) 


ফটিক জল। 


শৃন্য'পরে শুফ্কঠ ক্ষুদ্রতম পাখী 
ভূর ফাটিক্ধে ছাতি তার, 
কাতরে ডাফিল জনিবার। 

কে বাচ1বে দিয়ে তার ভূষিত ধরে 
একবিন্দু সলিলের কণ।। 

* পোড়া মেধ গুনেও গুনে না । 
মধ্যাহ্ন কিরণ চারিদিকে 


৬২ | ফটিক জল। 


বাজে যেন বিষমর শলা; 
উপরে পন খরধাঁর 
চাচিতে নয়নে করে জ্বালা । 
যিষম বেঘোরে পাখী একলা পড়িক্কা 
কেদে বলে--“দে ফটিক জল” 
নির্দয় জলদ বড় খল! : 
দারুণ পিয়;সে ক গুকাইয়| বায় . 
ধড়ফড় করে তার প্রাণ € 
ভাবে বুঝি দেহ অবসান। 
চাতক ভাবিয়। নাকি পায় 
কিসে তার জড়ায় পরাণ, 
ছড়া'য়ে অললন পাখ! ছটি 
আরে) শুন্য করিল পরশ; : 
"দে ফটিক জল” বলে উচ্পানে ছেয়ে 
ডাকে পাখি চীৎকার ভাড়িয়া। 
2 -বঘ উঠিল গঞ্ছিযা।। 
তবু ও পামেনা পাখী যদি' ক্ষু্দ পণ 
«সই বুদিশি--তসই লেকেবল 
উদ্দমুখে--পদে ফটক জল।” 
“হায় কন হইনি চাতক” 
কহে কাব [নিশ্বাস 'ফলিয়।, 
"কন মোর হয়নি ও বুলি, 
ডাকিতাম হদর তনিরা। 
শিপাসাগ ফাটে কণ্ঠ ঢাকের যত 
হছে অগ খর রবি-করে 
ফাল মেঘ কআমনিউপয়ে। 
এযোগি শোক অরা বাবে একল। পাড়র। 


কল্পনা । ৬৩ 


কোন খানে কেহ নাহি মার, 
নিরদয় ভীষণ সংসার! 
আন্‌ চান করে সদ প্রাণ 
অমৃত আছে ওশুনি বটে, 
কিন্ত এষে কিবা পোড়। মুখ 
নাহি জানি কেন নাহি ফোটে। 
কি খলে ডাকিতে হয় অমৃত-নিদানে 
জনম অবধি শিখি নাই, 
. চাতক্ক হইতে ভাই চাই। 
পেলেও শতেক বাধা! ওরি মত যেন 
নাহি ছাড়ে হৃদয়ের বল, 
নাহি ছাড়ে, “দে.ফাটক জল।* 
চাতকের যন্ত্রণাটি দিয়ে 
গড়িয়াছ ছার প্রণ যদি 
চাতকের বুলিটিগ কেন 
তবে মোরে দাওনি। ছেবিধি ! 
সখ! হে, নিশ্বাম ছাড়ি তাই কবিকাদে 
দও প্রাণে বল, 
পাও চাতকের ঝুলি “দে ফটক ন্গল।” 


টাক| হয় কিসে । 


বামে, দকিণে, সন্ুখে। পশ্চান্ঠাগে যে দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, দেখিতে 
পাইবে, সকলেই টাকার ফিকিরে ফিরিতেছে, আবাল বৃদ্ধ বদিতা কিসে 
টাকা হয় কেবল তাহারই ফণ্দ করিয়! বেড়াইতেছে। প্রত্যেকেই আপন 
কপন লইয়। বাস্ত, কেহই ভাবির! দেখেন না দে, এও লোক এই জন- 


৬৪. আ্যর্ধ্যচিকিৎসা। 


সঙগাজের মধো তিনি একজন, স্ৃতরাঁৎ হায় ভাল ন্দের উপর এই জন- 
সমাজের ভাল মন্দ নির্ভর করে। স্থধু তাঁছাই নভে, জনসমাজের তিনি যখন 
একক্সন, ভখন অনসমাজের সুখ ছঃখের জনা তিনি কিয়ৎ পরিমাণে দারী) 
হ্থতরাং জনসমাজের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়। কেবল মাত্র নিজের স্থার্থা- 
স্ুসদ্ধারী হলে ঠাছাকে ধর্পদে পতিত হইতে হয়। কেবল নিঙ্জে টাক! ২ 
করিলে হইবে না, তিনি জনসমাজের একজন বলিঙ্থা জনবমালের অর্থ বৃদ্ধি 
বিষয়ে-জাজীয় ধনাণমেৰ উপায় নিষ্ধারণে সামজিক নিয়মে বাঁধা, সে 
নিয়ম চঙ্গে দোষ ম্পর্শে-_পাপ হয়। অতএব এই টাক! হয় কিসে, জাতীর 
অপ নুদ্ধি হয় কি উপায়ে একণা সকল লোকেরুইি এক একবার ভাবিয়া 
দেখ। স্টভ্ি্। ভারতনযায় হিলদুসস্তানেরা আধারম্মিক বিষয়ে যেমন মহান্‌ 
তাৰ লকল হৃদরন্বম করিতে পারে) বৈষয়িক বিষরে নিজের ক্ষুদ্র জীবনের 
কুপ্র অভিনয়ের অংশ টুকু ভিন্ন অধিক উদ্ধে শত গুটি সঞ্চালন করিতে চায় 
না। কিন্তু; পৃপিবীত্তে থাকিতে হইলে, পার্থিব বিষয় ভাবিতে হইলে, সংসার 
ধার! নির্বাহ করিতে হলে এ সকল বিষয়ে এত উদ্ধাসীন হইলে চলিবে 
না1। কৌপীনধাবী হিন্দু সন্তান বেদীব উপর বপিয়। চক্ষু মুদিয়। পরমার্থ 
ওন্ব চিত্ত। করিতেছেন, মধ্যে ২ সমবেত ত্রাতৃম গুলীকে সংসারে ওদ।সীনা 
শিক্ষা দিতেছছেন, লোকে বলিল তিনি জীবের পরিত্রাতাঃ কিন্তু ঘিনিই হউন, 
তিনি সমাজের ছোরতর শক । 

মহার'ণী এস্প্রেসের মুর্তি বক্ষে ধারণ ক্রয়! যে রূপার চাক্তি টাকশাল 
হতে বাছির হয়| আ:ইসে, তাছা দদ্দি বিনিময়ের সাহাধা না করিত অর্থ 
ত।5!তে প্রকৃত ধন যাহ! তু! যদি না কেনা যাইত, তাক হইলে টাকার 
কিছুই মূল্য খাকিত ন।। গ্ররত ধন কে ?1--য:হ] পরিশ্রম দ্বারা উৎপাদিত 
হঈন। লোকের উপকারে বা ভোগে মাসে । একটি জাতির প্রত্যেক 
লোক পরিশ্রম করিয়া ভাছার সাধ্যার়ত্ত এমন একটি ভিনিষ জনসাধারণকে 
বিষে যাহ তাছার প্রয়োজনীন জিনিষ আনিয়া যোৌগাইবে। জাতি 'সাথা- 
স্ণের যেন একটি ডাগর আছে; সকলেই নিজের ২ পরিশ্রযোৎপত্ বন্ধ 
তাহাতে দিতেছে এবং তাছা যে পরিমাণে লোক লাধারণের উপকারে 
আসিকেছে £ঘই পরিমাণ সেই ভাঙার ইঠতে গ্রহণ করিতেছে । মুচি 


করন! ৬৫ 


জুতা প্রস্তুত করিল, দ্বার বদলে হাহার একবাঁনি আবশাকীয় অন্ত্রপাইল। 
এইখানে দেল! পাওমার সুবিধার জন্য টাকার দরকার ছয়) বিনিময় সাছাষ্য 
এইখানে প্রয়োজন । যুচি ৃতা বেচিল, টাকা পাইল; তারপর টাক! 
বিয়। মনোনিত মক্স কিনিল। স্ুধিধ। উভয়ের। তাই ঝলিতেচি,টাকার মুলা 
বিনিময়ে--ধন বিনিময়ে টাকার প্রয়োজন । এষ্ট টাকা হয় কিসে, দেশের 
ধন বুদ্ধির গ্রারুন্ত কারণ কি আমরা যতদুব বুঝিয়।ছি সং কথায় তাহা। 
বুঝাতে চেষ্ট। করিল । 

মনে কর, যে দেশ এক কাল বৃহৎ বনে ঢাকা ছিল, বাধ ভাজু'কর বাস 
ছিল) কিন্ব। বালুকাময় মরুভূমি ছিল, সে স্থানে আজ সুখ সচ্ছনা) সৌনর্ঘয 
ও আবশ্যকীয় বন্ধ -শিচয় পরিপূর্ণ মহানগর সঞ্ল জন্মিল কোখা হতে € 
জার ধন ও শ্রীবুদ্ধির কারণ যে প্রাকৃতিক শ্রেষ্ঠটতা নহে--উকাঁর ভূমি, 
অনুকূল জলবায়,, খনিজপদাথের বতলত প্রহি কারণ সন্ত্বেও যে দেশের 
ধন বৃদ্ধি হয় না ভাহ। সহজেই গ্রাম!শিত জটতে পারে। এমন শত শঙ্ 
দেশ দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে প্ৰভাবের এইরূপ সচ্ছলতা সবেও সেঈ 
সকল দেশ পৃিবীনধো সর্বাপেক্ষা দরিদ্র। শত শত বৎসর পুর 
যে ইংলগ্েের ভুর্দশা দেশিলে শুখাল কুকুরে কাদিত, সাজি সেই উলও 
পথেবীর সকলনাণ্তর আপেক্ষা সম্পন্ন কেন ৫ কেহ কেছ বলেন যে, ইল" 
তের লবায়ব স্বাস্থাকরতা ও ভূমির উন্িরত1 আনেকাংশে ভাতার ধন 
বৃদ্ধির কারণ; সাবার একপাও আনেকে বলেন যে, ইংলের খনিজা 
ড্রবোর ফছলতাই তাহার জাতীর ধনের প্রধান সকার । এসকল কণা যে 
ফোনও কাজের নছে ভাহ! কেধ ভয় দেধাইতে হইবে না। ইংলও সে 
এইই বিষয়েই অধিকাংশ জাতি অপেক্ষা হীনাবস্ক তাহা সমদশণ বাকি 
মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন | হদি কিছুতে উৎলগ্ুকে বড় করিয়া! থাকে তে] 
তাহ! ইংরাজধিগের শ্বাভাবিক গুণ! কেছ নামনে করেন ফে, ইংরাক 
দ্িগের নৈতিকগুণ (3011 008786661) বড় বেশী ; আমরা এ কথা বলি 
না যে ইংরাজ বীর, থার্িক। পরিশ্রমী এবং সঞ্চয়ী বলির বিশেষ গ্ুতিপন্ন। 
সে বিষয়ে তো! সম্পূর্ণ সন্দেহট রহিয়াছে । এ সকল গুণ বন্দি কেহ স্পর্া 
করিতে পারে তো. সে ভারতবর্ষ হিপুসন্তান। এ লকল গুণে গিয ধন 


বৃদ্ধি হইত তাহ! হইলে আজ তারতবর্ধ মহায়াজাধিরাঁজ রাজ চক্রবর্তী হই 
আর ইংল-ও পথের কাঙাল হইয়া ভিক্ষা! মাগিয়া বেড়াইত। কিন্ত আজি 
দেখ, তার তবর্ধের স্বদ্ধে তিক্ষা পাত, কে দাসত্ব শৃঙ্খল। 
সঞ্চল বিষয়ের অস্কন্থলে প্রবেশ করিয়! দেখা ধাছাদের অভ্যাস তাহার! 
এই বিপর্যয়ের কারণ অনুসন্ধানে প্রাবৃত্ত হইলে দেখিতে পাইবেন যেঃ 
ইংরাজ যে গুণ প্রসাদে এই সম্পঙ্গে অধিকাদী হইয়াছে, তাহার যদি সেই 
খা বরাবর বর্বমান থাকে তবে ইংরাজ পৃথিবীযক়্ সকল জাতিকে চিরকাল 
ধঃস্যলে রাশিবে সঙ্গেহ নাই। ইংলগ্ডের ক্লিষকের! মার্কিনদের সহিত 
টি হারিয়। যাইতে পারে? ইং ংলাীয় বণিকের। ইউরোপীয় 
'নযানা দেশের বণিকদের মত উত্তম € সঞ্ঠা জিনিষ প্রত্তত করিতে না 
গারিত্তে পারে; কিন্তু তবু ইংরাজ যাহ! আমু তাহা থাকিলে ইংরাজের 
মহিত কে পারিবে না। সর্বাপেক্ষ| ধনী! হইব এই প্রতিজ্র। থাকায়, 
যাহ! প্রকৃত ধন তাহা! স্বারা সর্কাদাই পরিবেষ্টিত থাঁকিবার ইচ্ছা থাকাতেই 
ইংরাজ সকলজাতিকে পবাস্য করিয়াছে । ঈমবন্থাপন্ন দুটি জাতি গ্রতণ 
করি! দেখ, ছুই জাত্িরই ভূমিঃ জলবায়, প্রীতি প্রাকৃতিক অঙ্গুকলত! 
সমান হছউক-দেখিবে, যে জাতির ধনবৃদ্ধির ইচ্ছাপ্রবণত। "সেই দাঁতিই 
অধিক '্সর্থ স্চয়ে হাতকার্ধয। 
আর এক কখা। নাগরিক জীবন এত সুখ সাচ্ছন্দো পরিপূর্ণ কেন?-- 
ধন পরিবেষ্টিত বলিয়।। মফঃস্মলের সচ্ছন্দগতা) অসুখ সমস্ত নগরে নাই ।€ 
হে মৃতর্ত মধ্যে কোন ভাল প্রিনিষ জন্মিল তখনি ভাহ! নগরে চালান 
আলিল। আদিল কি জনা? এই জন্য যে, নাগরিক লোক ভাল ছ্িনিষের 
আদর জানে, সাচ্ছন্দ্য স্থখ কিনিতে জানে। এইরণপে দেখ! যায় যে, 
স্কবি-উৎপন্র দ্ধ নিচ যেখানে জন্মায় সেখানকার লোফের সছুলান হইব? 
যখন জনা লোকের সংস্থান করিতে পায়ে, তখন যে পরিমাণে দেই সংস্থিত 
সত্তর আদান হয় সেই পরিমাণে দেশের ধন বৃদ্ধি হয়। লোকেরা যে পরি- 
যাণে নাগরিক জীবনের সাচ্গন্া অনুভব করিতে পারে তাহার জনা সেই 
পরিমাণে পরিশ্রধ স্বীকার করে এবং সেই পরিশ্রম হইতেই-ধনের উৎপা তব 
শু বৃদ্ধি হব), নগরে ক্ছি কোন জধ্য উৎপন্ন হয় না, কিপ্তসেধানে এক 
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ধনী ও বড় লোক হয় কোথ। হইতে? সেখানে সকলেই নাগয়িক 
জীবনের অন্য. সভ্যতার জন্য, স্থুখ সাচ্ছন্দা সমৃদ্ধি পাইবার জন্য প্রাণপণে 
বন্ধ করে, আর সে জন্য তাহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া! যেন জাতিসাধারণের 
ভাঁগডার হইতে নিজের শ্রমজাত দ্রবোর উপকারিতার উপযুক্ত সুখ সাচ্ছন্দা 
সমৃদ্ধি লইতে হয়। এই জন্য সকলেই আপনাকে অন্যের অতি আবশ্যকীগ্গ 
করিয়া! ফেলিবার চেষ্টা করে, এবং তাহার সে বিষয়ে কতকার্মযতা আপনার 
পরিশ্রমোতপন্ন দ্রব্যের বিনিময়ে অনোর পরিশ্রমোৎপর প্রবোর গ্রাণির 
পরিমাণের সবার] পরিমিত হয় এই রূপ সমাজে জীবনের আদর বসত ভাল 
হইবে।ঃধনবৃদ্ধি ও তত অধিক হইবে, আর নুতন অভাব ঘত অধিক সৃষ্ট 
হইয়া! পরিপূরিত হইবে ততই লোকের টাকা হুইতে থাকিবে । এই ক্ষপে 
চচললে একটি সমাজের ধন বৃদ্ধির ইয়স্বা থাকে নাযেপর্যান্ত একের পরি- 
শ্রমোহপন্ন দ্রবা অন্যে বলির! ধ্বংস ন! করে। আমাদিগের একার বস্তা 
পরিবার এই জন্য দর্ধন1শের মূল, জাতীয় ধন বৃদ্ধি হইবার একটি গ্রাধান 
অন্তরায়। 
ক্রমশঃ । 


পাগলের পৃলাপ। 


পাগলের. সংসার । 


হরি ছরি হয! পাগলের আবার সংসার কি! আচ্ছা দিজ্ঞাল। করি; 
সংসার কি? লোকে সংসারী হয় কেন? যে মহাপুরুষ ঈশ্বরকে মন্ুষা- 
তি সন্বশ বলির নির্চেশ করিয়াছেন, সেই মহাপুরুষই আবার সেই 
ঈশ্বরকে একাকী রাখেন নাই, তিনিও অনেক স্বর্গীয় মহাপুরুষ দ্বারা 
পরিবৃক ।' হিগুধর্শের কখ! ছাড়িরা দাও, সে ধর্মামতে ভিনশত তেত্রিশ" 
কোটী-দেধতা) তাথারা লকবেই সংস[রীঃ অনেকেই আবার তরী, পু 
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বন্তা আছে,_সফলেরই মান অপমানের তয় আছে) মন্থুযোর ভাঁয় সংসা- 
রের সকল প্রকার জাল! যন্ত্রণা আছে, কিন্ত যে সকল ধর্ম পৃথিবীর এক 
পাস হতে পর প্রান্ত পযয্ত ঈশ্বরের অইৈতব!দিত্ব ঘোষণা করিতেছে; 
সে ধর্5 বলে যে, ঈশ্বর এক হষ্টলে ও তিনি একাকী থাকেন না । প্রভে ! 
তুমি একট হও আর তেত্রিশকোটী হও মহ্মা জোর কবিয়া তোমায় সংসারী 
করিতে ঢায়। সংসার মন্রষ্যর এভ প্রিয় যে, যিনি সর্বশক্তিমান তাহাকে 
ও সংলারী না করিয়া! মনুষ্য নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। সংসার মন্থুষার 
এত প্রিয় কেন গ্রা্ডো ! তাহা আমার গল মনকে নুঝাইরা দাও। 
নিরন্তর সংসারের বিষের জালায় দ% হওয়া ঠক] দিঞ্জরণ বনে গিয়া বাল 
কয়!কফ্ি স্থখকর নয়? মামিও আনেক দির্ন সংসারে ছিলাম। সংসারে 
খাকিয়। যাহা কানিয়াছি আক্গ মন খুলিয়া; সকলকে বজিব, আমার এই 
পাগশের সংসারের বিষয় কেহ শুনিবেকি? 
বাঙ্গাল ষ সংসার গ্রলাছনে পাঁড়িয়া লকল প্রকার দুদর্ম করিতে 
গ্রন্থভ, টিজ্ঞাসা করি সেই সংসার শখের না দুঃখের? এ মোহমর 
সংলায়েত্র মায়াকে বুঝিবে? এক দিক দেখ পিতামাতার স্বেহ। পত্বীর 
প্রণয়, পুন কন্যার ভষ্তিৎ আমীর খজনের ভালবাসা,-সকলই প্রণারাম 
প্রীষিশ্রদ, নয়নাশদায়ক । এ পাগল মনএ একান তাহা দেখি! 
মুত হইয়াভিল, কিন্ত কিছু দিন সংনারে থাকয়'ই সে মোহ টুটিল কেন? 
কেন? বোম তোলানাথ! এআবার কি দশ্ব! পিতা মাতাচিরস্থায়ী 
ময় কেন? তাহাদের মৃত্া শয্যা বলিয়। কাদিতে হয় কৈন? পরীর প্রণয়ে 
 ইনকাশ্য ফেন ? পু কন্যা অবাধ্য “কন? আনম্মীর় স্বজন বিপক্ষতাচারণ 
কয়েন কেন? জনক, জননী. পুত্র কন্তা, জাতি, কুটুত্ধ, সকলেই ক্ছি না! 
| ৮ প্রত্যাশী কেন? হর্তাগা জমে তাহাদের সকলের আশা পুরণ করিতে 
ম! পাঁরিলে, সে দেহ, প্রাণ, ভালব!স।, আত্মীয়তা, কুট্স্বিতা কিছুই থাকে” 
আাকেম ? ফল কথা সংসারে এত অর্থের প্রয়োজন কেম? আবার যে. 
অর্থ উপার্জনের পথ হুগঘ নয় কেন? এ পাগলের চক্ষে এ সংসার ইঃখসর ) 
শেহা ক্কেহ খলেন, এ সংসারসাগরে জখ দুঃখ উদ্ধার জোতই বছিতেজে ; 
রত দুধের জোতে পতিতা আনন্দে হাসিতে হাসিতে নাচিতে দাচিতে 
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চণিক়াছে, কেহ বা ঘঃখের শোতে পড়িয়! হাবুডুবু খাইতেছে। গঙ্গা! যমুনার 
মিলনের স্তায় এ সংসারে স্থুখ ও ছঃখ উভয় মিশ্রিত হইতে পারে, কিন্ত আমি 
শপথ করিয়া ববিতে পারি, সংসারী হইয়া কখন ও হুঃখ ভিন্ন হ্থুখের লেশ 
মাত্র ও উপভোগ করি নাই। / 

অর্থাঙাঁবে সংসার জাঁলায় হাড়ে হাড়ে দগ্ধ হই! একবার ধনীর টির 
দেখিবার ইচ্ছা হইয়াভিল। 'বোম্‌ ভোলানাথ ! এ আবার কি? যে অর্থের 
ভবে এত ষষ্ট সহা করিলাম, সেই অর্থ এখানে এত অনর্থের মূল কেম? 
সেই-অর্থ লইয়! এত কলম” এত বিবাদ কেন? উহার জন্তে জোষ্টভাতা 
কনিষ্ঠকে সহজে প্রতারণা করিতে নাপারিলে স্ষেহ ভালবাসা ও মন্গবাত্তে 
অলাগুলি দির প্রাণনম কণিষ্ঠন্বাস্তার জীবন নষ্ট করিতে ও প্রন্তত্ত। কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ও না গহিনীর অনুংরাধে-_-পিতৃলন জোষ্টভ্রাতার সহিত বিবাদ 
করিতে ও কুষ্টিত নয | দীনবস্থে!! নিধনীর সন্তান তইয়! ইহা অপেক্ষা! 
যে ছাড়ে হাড়ে দগ্ধানি ভ.ল। দূর হউক, পরের বিষ লইয়া বকিলে কি 
হইবে? পাগলের সংসারের বিষয় বলিতে বণিষ'ছি, যাহা জানি বলিব। 

প্রভো : কোন ধানুতে এই বাঙ্গালির জ্্রীলোক গাড়রাছিলে? বদি 
ওরপ ধাতৃতে গঠিলে তবে সংসারের মধ্যে আনিয়া তাঙাতে আগ্তণ আলাইয়| 
দিলে কেন? স্থষ্টিকৌশল 'দখাইধার জনো যি হ্জন করিব! থাংকন 
তবে বনা হিংস্র জন্কদগের মধ্যে রাখিলে ও স্‌ উদ্দেশা সফল হইতে 
পারিত। অপদার্থ, ত্বনা, শিজীব বাঙ্গালার পুকষগণকে ঘগ্্রণা দিবার 
জন্যে যদি ইহাং্জর স্জ্জন করির] থাকেন, তাঁধ। হষ্টলে প্রভে। ! মামার 
একটি নিবেদন মাছে, বাঙ্গালি জীবন দ্বারা যে সহত্র সহ্ত্র হন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে, তাহাতে কি তাহাদের উপযুক শাতি হয় নাউ? তোঁঙার . 
সে অনন্ত জানের ভিতর কে প্রবেশ করিবে? অগ্মানে বোধ হয়--ষে 
জাতি.হুইজন একত্রে কলহ নকরিয়া থাকিতে পারে ন! কেন তাহাদিগকে 
'্থজাতিপ্রিয হিংশ্রহন্ডদিগের যধ্যে রাখিয়া লে স্থজাতিপ্রিরতার শ্রাদ্ধ 
করিবেন? হরি হয়ি একি? হিংস্র জন্ত অপেক্ষা! ও যাহার! অধম তাহাদের 
না-হইলে আধার সংসার চযেন!1 পরতো] আবার জ্ঞানতক্ষ উদ্বন, 
করিয়া দাও আমি একবার দিবা চক্ষে দেখি এ তোদার্কোন বৃ 


তও পগলের সংসার। 


সব এক রহস্য আছে, ইহাদের মধ্যে আবার ছুই একটি .দবীমুর্তি দেখিতে 
পট কেন? এ সকল রহস্য '্সান?র পাগল মনকে কে বুঝ |ইয়। দিবে ? 

এ সংসার সাগরে প্রতি দিন যে কত তরঙ্গ উঠে, কে তাহার সংখ্যা 
করিবে? আদ্গ কিন! কন্যাদায়, কাল কিন] পিতৃমাতৃদায় ॥ যর্দি অনেক 
কষ্টে কোন রকমে আপনার দায় হতে উদ্ধার হইতে পারিলে, তবে অন্যের 
গার 'আার্সরা “নামার ঘাড়ে পড়িতে লাগিল, সেদায়ে ও ভুমি সাহায্য না 
করিলে হামার মান থকিবেনা। স্তরাং চতুর মাঞ্জি না হইলে এসকল 
তরঙ্গের চোটে তোমার সর্সম তরী রক্ষা তওয়1 দায়। এই সকল ভাবিয়া 
ভাবি সংসারে আমার বৈরাগা--ছৃদয়কে শশ্ীন করিয়া আমি সেই জন্যে 
সংলারে জলাঞ্জলি পিয়াছি, জাজ মেই জন্যে আমি পাগল। হৃদয়ের 
তরে ত্য়ে ভয়ানক চিত। জলিতেডে, সেই চিতাক্স স্গেহ, ভালবাসা, প্রণয় 
একে ২ ভল্ম হইতেছে । আমার সংসার ব্রত্ত উদ্যাপন হইয়। গিয়াছে, 
তোঁমর। সকলৈ একবাব হরি হুরি বল ভাই। 

এ জাদয় দেখাবার নয়। মনে বড় মাক্ষেপ রহিল, তাহ] না হইলে 
শন্ড সহত্র ব্াণাতের চি আমা? জদয়ে £দশিতে পাইতে । দ্বেষ, হিংসা 
প্রতিযোগি ত1, বিশ্বাসঘাচকতাঁর ভয়ঙ্কর 'শত্যীচার যঙ্দি কেহ দেখিতে 
চাও, 'আমার এ পাগলের সংসারে গ্রাবেশ করিলে, মনস্কামন| সিদ্ধ হইবে । 

যধল ৬বিয়। দণি এ সংসারে আসিয়া, কি করিলাম, তখন গায়ের 
রক্ক গুখায়। যায়, প্রাণ আতকে শিহরিয়া উঠে, চক্ষু দিষা কি জানি কেন 
আবরত অভ শিশত ভয়, এক ভগ্ন [পনের কণ। মুন জাগিয়। উঠে। 
গ্রঙ্থে।| কি জনো এ সংসানে সং না| তে পাগাইয়াছ তাহা ভুমিই জান, কিন্ত 
কার কেন! এবুড়া বয়মে -ফ্সার নিয়া ৬বউ]ুকিতে পারি না। তোষার 
চকণ প্রান্তে কি অধমের স্থান হইনে না? তোমার! সকলে একবার 

নর রি হথি খল, আমি পাগল শীল। শেষ করিয়উ লিয়। ধাই। ॥ 


ংক্ষিপ্ত সমালোচন। 


দক্ষ যক্ততম্‌ । পর্চিত রামনুরায়ণ চর্করত্্ প্রণীতম্‌। বাগ [লা পাঠক 
মনত্রই তর্করত্ব মহাশয়ের চিবস্মরণীয় নাম পরিশ্রন আছেন, বাঙ্গালা 
ভাষার সহিত তকরঙ মচাশয়ের সন্ঘ্ধ অবিচ্ছেদা। যতদিন বাশাপায 
নাটক খাকিবে ততদিন ভার নাচমর কিছুই লোপ হইবে ন।। বুলীন- 
কূল-সন্বন্য বাঙ্গলার গ্রগম নাঈইক, পি কাননাহাষণ বত তাহার 
প্রণেতা । তার পর, বাঙ্তালায় আরো অনেক নাটকাণদ লিখিয!ছন,স 
সমস্ত কগা আসর বলিতে চাছিনা। সংস্ুত জমার উপপ৭ যে তাহার 
এ'্তাশী ক্ষমা! তাহ দেখিয়াই আমরা মোহিত হইয়াছি। হইতে পায়ে 
সে রচনায় আনেক অসম্পূৃত। আছেঃ কিন্ত আর্ধাসম্থান আ্যতাষায কাবা 
লিখিয়াছেন ইভাব অপেক্ষায় মানন্দ কিতআছে? কাবাখানির ইভা পূর্বধাদ্। 
পরর্নবাদ্ধ পাচ সর্গে বিভক্ত । প্রথম সর্গটি আমরা চই হিন বাব পাঠ কা" 
যাছি; পাঠ কর্রছচে করিতে আনেক সমায় আমাদিগের ভ্রম চইয়াছে যেনে 
আমর] কোনঞ প্রাগীন কবির কালা পড়িজেছ। ইহার বর্ষা বর্ণন ও মন্দ হয় 
নাই । অঠিবাঁ উত্তবাঞ্ধি প্রকাশিভ হইলে ভপী হইল 

1301)821 11909112119. মাদিক পত্র । আমরা উহার 
পাচ সংখ্যা প্রাপ্থ হইযাচি; প্রবন্তগুলি ইংরাজি ও বাঙ্গালায় লিপিত | 
উংরাপ্সি অপেক্ষা আমরা বাঙ্গালার পক্ষপা ঠীঃমাডৃজাষযার পক্ষপা্ নয় 
কষে? সেই জনাই কেৌঁধ ভয় উত1 আম'দিগের তত আঅনোনদ হইল ন1। 
বপ্রাবন্ধ গুলির আঁচ শ্যক হা? বিবেচনায় ভাপাস্থরে লিশিত হইলে বুঝ ভাল 
হইত। « আকাশ মেঘ কচ তব উন্নত জদয় " ঈংরাজিতে লিপিয়। ধ্ি 
তাহার স্বানে" [14772005 ইনি 01 [015, বা 1116119115 ০ ৫০ %018 
০০ ??? ' প্রস্থতি বাঙ্গালা লিখিত ভইত তাহা ছল বোধ হয় লেখাকের 
উদ্ধারতার ও প্রধক্ষেরক্দাবশাকত/র অমর অনেক পরিচর পাউতাম। কল- 
সকার অপেক্ষা লেখার সরব! অধিক প্রার্থনীয় ॥ পরব গল বাঙাতে আরে! 


ওই ক্ষিপ্ত সমালোনা। 


সারগর্ভ হর তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর] উচিত । উত্তরোত্তর ইছ।র শ্রীবৃদ্ধি 
হয় উহ 'আনাদিগের আস্তকরিক কামনা". ূ 

যাঁশনী প্রভাত । এখানি প্রায় ছুই বৎসরের দণ্স্থ, ইহা সন্ধে 
আমাদিগের অধিক বলিবার নাই । অথব। বলিবার যাত] ছিল, প্রকাশক 
মছাশয গ্রন্থা-স্ডে তাহা বলিয়। দিয়াছেন। তাহা এই-_-৭ এইগ্রস্থে মতাবীর 
মহারার্র-মপিপতি শিবগীর জীবনের দুই দিবসের ঘটন] মাআ লিখিত হইল । 
ঘটন। সা নে)” উতালি, উত্যাদি। প্রকাশকের--“উগসহহারে বন্তুবা 
যে, এইট ক্ষুদ্র কাব্য একটি সপদশনর্ বয়স্ক ফু্নকের রচিত; মন্দ হলেও 
আগত: বালক বলিয়। পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন!।” অমর গণনা করিয়। 
দেখিলাম, লেখক এক্ষণে উনবি*শ বষে পদাপ্গণ করিয়াছেন অতএব আন 
কাল ক্ষমা কর| না কর! পাঠকগণের হস্তে । জ্ামাদিগের মতে স্থানে স্থ'নে 
ইঙার কবিতার স্ষ,্ি আছে, নিতান্ত মন্দ নজে:। 

মাতৃ ম্নেঙ্। কোন এক বঙ্গ মহিলা খিরচিহ । কন্যাগো ৰং 
পলনীক়। শিক্ষনীক়ানি বন্বতহলিমানিলাম, জীলোকপদগকে শিক্ষা দিবে 
উহা শাস্ের কথ। ; কিন্ত গীলোক দেতুই একখাশি নাক নবেল পড়িয়াই 
বাতা জয় ঢু এক কাম লিশিবেন ইচ1 (কান শানে আছে? হবে, উপত 
ভিত পু্দকখানির উদ্দেশা ভাল একটু ভাল দিয়া লিখিত শিখিয| 
এমন গাল নিগয়ে হাছ দলে বোধ হয় আরো ভাল হউহ। 

মুদ্তিযগ ফু গ্রহ । ইিশরচ্ঞ রায় গ্রানাত। সচর'চর এ দশে 
দে সমস্ত রাশ পাত ইত পাকে তাহা নিবারণের জনা শত সুন্দর. 
মুখোশ সক বাবাস্তত হইয়ুড়' পুশ্রকঙ্াানে একী মাতেরই রাখা! কর্তবা। 
জয়ষা। করলি ভ্বিধীর সংগ্ুবাণ শবৎ বধূ উতর কলে দ্বগুণ বর্ছিত কর্রেবেন। 
€ঘ সমস্ত ঈংরাক্ি ওধধ সহক্বলভা অথচ মুক্টিমে)গের ন্যায় কার্ধয করে 
গ্াাছার ব্যবস্থা দিতে হানি কি! | র 


বঙ্গদর্শন ও কলর কাঁপড 


৭৯১৩৫৫০্ী- 





চি 
৬ 


বদিন ভইচত কলের কাপড সম্ঘন্ধে কিডু লিখিবাব আমাদিগের ইচ্ছা 
ভিল। মাও সাঠিজাবিলয়ক প্রণঞ্ধে পন্ধিকা পুণ না কবিষা মধো মধো এ 
সঙ্কল বিষয় লগা ভাল, লেখা আবশাক ! আমাদিগের দশের কথা আমন! 
বলিব না, আসপরে ব্লাবঃ স্দামাদের ভীবতনাপার ঈঙ্বন্ধে আমবা কান ও ১ 
কাব না, একজন [বদেশীয় পাপিয়া তস ব্ষিয়ে পবানশা দিব; আনাদিগের 
এই অন্গগাব,. সথকজ তা 9 হানাবঙ্াৰ যাতা একটি মূল কারণ হাছার 
বাহা তশাভাষ এমনি পহারিত অঞাবা শ্রত দষ্টান্তুর পর তাহার মের 
কণ। নানিষা ৪ এমনি উদাসীন যে, স সন্বান্ধ একটি ও কথা বলিব না এক 
কলম এ লিখিব না) বাউউড সাহস 5151 লিখিমা এক প্রকাণ্ গ্রঙ্থ রন! 
করিতেন । ইচ্ছা? কি ভাল? বিদেশিয় হইম1 দর কে হামার জনা বিল 
বাল্ন তিন মা! কিস কোনার এ নিশ্চষ্ভাহা কি তল দশায় শো 
পায়_কথন ৭ উচিত ভন 92 ঠিক শ্ই গুনাউ হউক অদবা অন্য “র্কান ও 
কারণে হউক এ প্রস্থু'ব সন্ছন্দে বি লিখিবঠর আমাদিবোর উচ্চ] ডিল .. 

[লখিবার উচ্ছ! ছিল, কিন্তু লেখা হয নাই | উপযুক্ত সমাদ বিজ 
বঙ্গদশন এ প্রঙ্াবট লিখিয়া আমাদিগেব কুহঙ্জতার পার তউয়াছেন। 
হাহ! লিপিতে আগ্রভ, হা লেখা! দেশিলে পড়তে ও আগত জন্মে: আম 
'আগ্রছের সঠিত প্রবন্ধটি পাঠ করিক়াভি। এক্ষণে বোধ হয় মহা ন1 
লিখির! ভাল করির়াছিলায, আমরা না লিশিয় মে পরতেন বশ্ুদশন উ51 
লিখিরাছেন তাভাতে বোধ ভয় আরে) ভাল হ্টযাতে। তবে আবার এ 
বিষয়ে ভন্কক্ষেপ কি ভনা? এই ভন্য যে, তাহাচছে তই একটি কথা ধোগ 
করিব বলিয়া; বগ্ুদশশন দেদ্ুই একটি কথা বলেন নাই তাহা বলিব 
বলিয়া ৷ 

বন্ধদেশ যে বঙ্গাবয়নে বহুকাল হইতে পৃথিবী মধ্যে অপ্রতিদবন্বিভ ভাবে 
আধিপত্য করিয়াছে তাহ! বোধ হয় ক্ষার কাহাকে ও বলিয়া জিতে হইবে: 
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না। আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালী হইয়] বাঙ্গালার সে অপুর্ব বপ্াদির কণা 
ফেনাজানে? বঙ্গদশন বলিয়াছেন--প্বস্ত্রের বিষয় বাঙ্গাল এক সময়ে 
পৃথিবীতে অন্থিতীয় হইয়াছিল। ঢাকায় যেরাপ শৃক্ষ ও সুন্দর বস্ত্র বয়ন 
হইত তদ্দরপ আর কোন দেশে হইতনা। পূর্বকালে ঘখন রোমানেরা 
ভত্তি বেশী হই! উঠেন) তখন ঢাকা হইতে কাকার] কাপাস কাপড় 
লইয়।মযাইতেন। * ও ৮ এরপস্ছুপ্র বস্থ অদ্যাপি আর কোন 
দেশে ছয় নাই ।””--মখার্থ কথা) কে ইহার গরত্তিবাঁদ করিবে? সমস্ত পৃথিবী 
অযেষণ কর, বড় বড় সভ্য রাজ্য সকলতগ্ত্রীতপ্ন করিয়। দেখ. বাস্থালার 
সহিত কাহার প্রতিযোগিতা! সগ্তব? মন্থযান্ীবনের যাহ! কিছু আঅবশা- 
গ্ায়োনীয়) যা! নহিলে জীবনযাত্রা! চলে ঙকা__সেই গ্রসাচ্ছাদনের জন? 
বাজালার কখনও কোন বিষয়ে পরপ্রন্ত্যাশী হইবার আবশ্যকতা 
ছিলন।-_মাবশাকতা নাউ । রুষিকণ্ে ধঙ্গদেশ জগতে অতুলনীয়, বঙ্সবর়নে 
ও “বাঙ্গাল! পৃথিবীমপো সর্বাশেঠ | সেমন অনা দেশ হইতে বাঙ্গালায 
চাউল আমদানির প্রয়োজন নাই, ছেমশি বাসর অন] বাশ্রালাকে অন্য 
কাহার ও মুখাপেল হইবার াবশাকভা নাই। 
আবশৃযকত! দি নাই, তবে আবশাকদ্।া চল কেন? অতীতে যাহা 
ছিলনা বর্মমানে তাহা! হইল কি জনা? এ যুগান্তর বিপর্যয়ের কারণ 
বি? কারণ--বাঙ্গালী এক্ষণে €স বাঙ্গালী নাই। এখন তাহার! সভা 
হইকছে,, ইংরাজি লিখতে পড়িতে শিখিয়াছে, ইতরাজের পায়ে দাপথত 
লিখিয়। দিয়া আ.য্মাৎসর্গ করিয়াছে। বাঙ্গালী আর বাঙ্গালীর নয়; 
ঘাঙ্গালী এক্ষণে উংরাজের। এই জনাই বাঙ্গালায় এই বিপর্যায়) এই কারণেই 
এই ইশা । দেশের বাহার! সর্ধন্ব-লাতীন্বএধনবৃদ্ধি ও জাতীয় শিল্ো- 
গতির ধীাছার গধান কারণ, তাহাঙদিগের হৃদয়ে আর সে ভাব নাই, 
ধেশজাত শিলপকাধ্য বাবছার তাহাঃ। পরিত]াগ করিয়াছেন। সমাজের 
অপরার্ধ--ধাহারা জাতীয় উদ্নতির দক্ষিণ হত্তশ্বরূপ ছিলেন, তাহারা ও 
এক্ষণে পুর্ব্ভীব ত্যাগ করিরাছেন। বাবু “অর্ড-উলঙ্গবেশ” কাপড়পরা 
ছাড়ি দিছেন, কোটপেন্টাবুন এক্ষণে ভী-অন্কে শোঁভী পাইতেছে। 
। শৃহিণীগণ* ধানকানা, কুয়াকাটা "ছাড়িয়া দিযাছেশ। ইন্দি চেয়ারে 


কল্পনা । | ৭৫ 


বিয়া ধীরে ধীরে ফাঁসের পর ফাল তুলিয়া! কাপে ট বুনিতে শিখিয়াছেন। 
্থতরাং দেশের দিকে কে দেখে? দেশে কাপড় জন্মিল কি না 
তাহাতে কাহার ক্ষতি? এখন ও বাঙ্গালায় কাপড় তৈয়ার হইতেছে; 
এখন ও বাশ্বালায় তাতি আডে। কিন্তু সে কাপড়ের খরিদ্দার কোথায়? 
কত দিন আনাহারের পর বছুঞষ্টে একখানি কাপড় বুনিয়। তাতি হাটে 
গেল । হতভাগ্য জনিত না যে, ম্যানচেষ্ঠার তাহারই পার্খে বসির! ভাহার 
সহত বৈরতা সাধিবে। কতক্ষণ পরে ছুই একজন ক্রেতা আমিল। অননি 
পার্খ হইতে ম]ানচেষ্টীর হ্াকিল--পবড় সপ্থা! আম খরিক্ছার, সম্তাদরে 
এমন মাল আর পাবি না।” খরিদ্দার মহল ভতক্ষণাৎ মেই দিকে সু'কিল। 
তানি দেখিল মুন ছমধো ম্যানচেষ্টার এক বন্তা কাপড় বিক্রম্ঘ করিয়। ফেলিল, 
কিন্ত তাহার একখানিও সে পধ্ন্ক শিকাইল না। মগ্গাা আগিল, হ!ট 
ভাঙ্গিল। হতভাগা তানি আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে মানমুখে 
গৃহে ফিরিল। তাতির যদি কাপড় শিত্তর ন| হইল, হবে সে পাইবে কি€ 
তন্তবায়-শেণী মরিতে লাগিল। 

বঙ্গদশন বলেন-প্জামাদের মধ্যে অনেকেই ক্খুনেন না এয? বঙ্গালাল 
ভাঁতিরা বভনংঘাক ছিল । এখন তাজাদের মধ কমিধখে গিয়াছে । 
এখন বাঙলার যেখানেই জব পীড়া নরক পদার্থ তউক” সব্ধাগি 
সেখানকার 'াতি পীড়িত হর, সর্দাগ্রে ভাতি মরে ছতিক্ষ হইলে 
সর্বাগ্রে ভাতিকে উপবাস করিতে হয়) এই ভনা ভাহদের য:প্যা অন্য 
'ভাতি অপেক্ষা কমিয়াছ্ে ।--” সংখ্যা কমিক্সাছে, কিন্ত এখনও লোপ হক় 
নাই।|। এখনও বাঙ্গালায় অনেক ঠাতি আছে । হে সকল তাতি আছে, 
তাহানিগের মধ্যে কেহুবা একেবারে ব্যবসায় ছাড়িয়1 দিয়াছে, কেছবা হাতে 
ছাড়িয়া কলে কার্দ করিতে আরস্ত করিয়াছে, কেহবা যো যা! করির! 
এখনও ছই এক খাসি কাপড় বুনিভেছে ) বাভাই হউক. ঠাতিদের খ্অবস্থ 
অতি শোচনীয় । এ অবস্থা পরিবর্তনের উপর ও অতি নর। 

বার্উন্ড সাঙ্েব একটি উপাঁ ঠিক করিয়াছেন; বছগদশনি ও সেই 
উপাঁয়ের পোধকভ1 করিয়া! অনেক নিখিয়াছেন। সে উপরে এইযে 
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সকল বন্দু অলঙ্কার এদেশজাত্ত নছে। তাহ! যেন এদেশব:সীর! একবার 
বাবহার ন! করেন ।”--উপায়টি বলিতে ভাল, লিখিতে আরও ভাল, 
কিন্ত কার্যো কতদূর ভাল জানিনা । এউপায় নিদ্দেশে আমাদের আশা 
মিটিল না, অথবা! এ উপায় তত কার্যকর বলিয়! বোধ হইল ন।॥ ইহাতে 
কোন কান্গ হইবে না) কোন কাজ হইতে পারে না। বাঁর্ডউড সাহেবের 
পরামর্শ যে বড় ফলদায়ক তাহ! প্রমাণ করিবার জনা বঙ্গদর্শন বলিয়াছেন 
-প্দেশী কাপড় মহার্ঘ এই জনা সামানা লে|কেয়। তাহা বাহার ন] করিয়! 
ম্যণনচেষ্টারের উদর পুবণ করে; কিন্তু ধারা পলালবাগানের ধুতি বাযহায় 
করিয়। থাকেন তাহারা জানেন দেশী কাপড় সন্ক1, দেশী কাপড় টেকসহি, 
আনেক দিন যার়। 'আমর। জানি পাবনা জেঞ্জার দোঁগাছিয়। গ্রাম হইতে 
একজন যোল টাকা মুল্যে একখানি ধুতি জন করিয়। আট বৎসর পর্থ) 
তাহ! নিতা ব্যবহার বরিয়াতিলেন। এমবন্কী বিলাতি ধাতি অপেক্ষ। 
গ্েেশী ধুঠি স্ঠ11 এইটকপে হিসাব করিনা দো খিলে বাডউড সাভেবের 
পরামর্শ পালন কর কিন ছঠবে না” 
বনিন যে ধইবে না কমন করিয়া তাহ! আমরা বুঝিতে পারিলাম 
না। ' হউক) লালখাগানের কাপড় সপ্তা, কিন্তু কলের কাপড়ের 
বাছে গয়। €দড় টাকার দেশী ধুত দেড় টাকার কলের কাঁপড়ের 
অপেক্ষা আনেক দিন টিকিবে বটে, কিন্তু তত পরিষ্কার হইবে না। 
ঘ'জাপী এক্ুণে সভা হইয়াছে, পাশ্চাতা সভাতা তার হাড়ে হাড়ে প্রবেশ 
করিয়াছে, ঘোঁটা কাপড় তার পছনা হইবে কেন? যে আট টাকার 
সম্নকার তাঙাকে ও ফুলকৌঢ1 দিয়া কাপড় পরিতে ছইবে। তাল দেশী 
খুহি় দাম অনেক, সে সঙ্গতি তাহার নাই। কলের ধুতি সম্ভতা। যে 
রফম দেশী ধুতির দাম ৬ টাকা সে রকম ফলের ধুতি জোর ২1%০ 
আনা1। ধদ টেকসছির' কথ। ধর, রেলি ৪৯ তাহাতে মন্দ নর । রেলি 
৪৯ সন্ত, পরি্ছর। পরিলে সভা বজায় থাকে; অথচ রেণি ৪৯ 
টেকসহি। ফরণডাঙ্গায় কাটি ধুতির সহিত তাহার তুলন! হইতে পারে, 
কিন্ত তা, সাম ভ্িগুগ। সুতরাং কলের ধুতির প্রয্বোজন। আর এক 
কিখা, একজন দোগাহিত্বার একখানি ধুতি ফোল টাকা দিয়! কিনি আট 
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বৎসর নিতা বাবার করিয়াছিলেন। হিসাব কবিযা "দখিলে খুন কম 
পড়ল, বসার কাপড় খরচ মোট ২ টাঞ। মাত্র । জনিনধ সকঙগের ভাগো 
এঠ £টক্সহি হইবে কিনা, কিন্ত এককালীন ফেল টাকা (দিবে কে? বড় 
মান্ুষদিগের কথা ভাড়িযা। দাও। মধাধিৎ গৃঙনস্দ্রিগেব খরচ অনেক, 
একবারে এত সংস্থান করিবে ফোপাভইতে ? তাহ ছাড়! গ্রাতিবৎসর 
পঙ্জার ও পাববণে বাঙ্গালীর অনেক খরচ । বঙ্গদর্শনের মতে ভিসাব করির! 
এক পরিবারের কাপড় কিনিলে অনেককে তদাসন পধাপ্ত বিক্রয় কবি 
হইবে । কল কপা। বাঙ্গালী পিন ক্মানে দিন খায়; বান লী এককাল 
এত টাক দিতে পাবে না, কখন? পারিবেনা। শুতিরা পক্প ভিসাৰ করিয়। 
চলা কঠিন পাশ্চাঠা সভাঠ। মত ধিণ বক্গালাকে জর্দবিত করিবে, তা 
দিন টেকস্ হউক জার নাই ইউ খাঙ্গাশী "দন্খ দ৯ রাখিয়া কলের 
ধুতি কিনিনে। 

ব।স্গালী “কলের ধূর্ত শিশিণে। হকার শ্পার এক কারণ আছে। 
মল অন্ষণ করিলে চাহ ও সঙ্গাতা। বাঙ্গালী এখন পিরাণ আটে, 
চাপকান পরে, কোট গায় দন । লংক্রুথ, নয়াননুখ, আরো অনেক গিনিস 
ভাহ'ব আবশাক। করণে তাহা তৈছার ভয়, কিছু তাঠি তাহা বুগ্তে 
জানে না । কাজই কলের কাপড় আবশাক, কাজেই বাওটডের পরামশ 
পালন কর! কঠিন। 

বাওটন্ড সাহেবের পরানর্শ গ্রহণ করা কঠিন তইত না, যদি বাঙ্গালা 
কল থাকিত । মাগার মেষন একখানি কাপড় দোরানের বা1চির 
করিত) বদি তেমনি একখ'নি কাপড় পারের দোকান হইত বাঙ্গাল! দেখা- 
ইকে পারিত, তাহ! হইলে খরিদ্দার দেশীয় দ্রবা ছাড়িয়া বিদেশীর দ্রবা 
কিনিভ না কিন্ত বাঙ্গালাতেমন কররর | মাঝে্টারের সঙ্গে প্রতিযোগিত! 
করিতে পারে না। বাঙ্গালার কল নাই। খার্ডউড সাজেবের পরামর্শ 
অনুখারিক চণিতে হইলে কলের আবশাক। আমর! কলের পক্ষপাতী। 
বঙ্গদর্শন বলেন-" পশ্বীকার করি, কল শুচপ্রদ । কিন্ত সে গু5 অনেক 
সময়ে আমাদের নিগের। বঙ্গ সমাজির নছে।'? আমর! এ কথার অনু 
যোধন করিন্ডে পারি ন। বল বাহালার শুভপ্রদ। তাই কলির! সাক. 
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&াবের কলের কগ। বলিতেছি না, 'অগব কোন মাহেবপণ্রচালিত কলের 
কথ। উল্লেখ করিতেছি না । কলযনি বাঙ্গালীর হয়ঃ ওবে কল বাঙ্গালার 
গুভপ্রদ। বন্বেবাসীর! একদিন পথে পথে গাইয়াছিল) “আমাদের দেশে 
পট কুল! জন্মে, তাত! খিলাতে যায়; বিলাত হইতে আমাদিগের কাপড় 
তৈয়ার হইয়। আইসে।” বণ্েবাসার। এ কথ। বলিয়াছিল, মার কাদির|ছিল।: 
তাগাদের চুঃখ, বিলাত হইতে টৈয়ার হয় বলিয়।। কিন্ত কলে তৈয়ার 
হয় বলির নছে। তাহার! জানিত, কল নহিলে মাঞ্চেইারের সহিত গ্রভি- 
যোগিত| করা যাইবে না। কলের উপকারিত্কা তাহার। বুঝিরাছিল। 
এপন তাঁহাদিগের পক্ষে বর্ডউন্ড সাঁচ্বর পরামর্শ পালন কর কঠিন নহে। 
কিন্তু) বাঙ্গালীদিগের পঞ্ষে ইঠ1 কঠিন । কেন কঠিন, তাহাও বলিশ 
রভি। মাঞেই্টারের সাঙ্গ গ্রতিষোগিতা করিগ্লার যে আশ] ছিল, তাহা 
'আর নাউ । মাপেটাবের উপব মান্ুল বাড়িকে না। ভাহা গবর্ণমেন্টের 
তাতে। গবর্থমেন্ট শ্বজাতিপ্রিয় ও স্বাদশবংসাল উংরাদ। সেই জন্যই 
থঙগগর্শন বলয়াছেন--“মামন। মাঞেষ্টারের দব্যকিনিব না, বাবার করিৰ 
না, এই প্রঠিজ্ঞ। যদ করি এবং তাহা রক্ষ। কারি, ভাহ! হলে আনাদের 
আর গবরর্থমেন্টের নিকট এবিষ:য়র নিমিত্ত দরখাস্ত করিতে হইবে ন!, 
মণাধাথা। পাইতে হইবে না; আপনার ইচ্ছার 'অধীন থাঁকিয়।, আপনার 
প্রতিজার অধান থাকিয়া, স্বাধীনতার ম্বপ লাল কর্রিতে পারি” বান্ত- 
বিক। এ কথা গুলি অতি মহান ও উদার ভাবে পুর্ণ। কিন্তু গ্রতিজ। 
রক্ষা করিবার টিপার কি? 
 শ্রাতিজ্ঞ। রক্ষা! করিবার জনা উপায় নির্ধারণের পুর্বে তাল করির! বুঝা 
উচিত প্রতিজ্ঞাটি কি? মে সকল বস্থ এদেশজাত নহে, তাহ। যেন 
আমরা বাধার না করি। এ দেশজাতবস্ত্রবলিলে যে, মাত্র তাতির! 
যাছ। তান্তে য়ন করিবে তাহাই বুঝাইবে; তাহ। নহে। এদেশীয় যদি 
কেহ কলে বয়ন করিতে পারেন তাহা ও এদেশজাত বস্ত্র। কল যদি 
দেশর হয়, দেশীয় যি কেছ চালাইতে পারেন, তাহ! হইলে তহৎপর দ্রব্য 
এ.দশগ্জ।ত । যদি “এদেশআাত* শব্দের এ অর্থে কোন তুলনা থাকে 
তাহা হইলে, এক উপার আছে। বদ্ধেবাসীর। যেই উপায় অবলগ্বন করি- 
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কাছে । কল ভিন্ন অন্য উপায় আর (দখা যায় না, আলা উপায়নাই। 
আমর] চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, ইহা ভিন্ন উক্ত গ্রাতিদ্ঞা পালন করা যাহ 
না। কেনযায় না তাহা ও বপরাছি। অভএব দখা যাইতেছে, বাঙগালায 
কলের নিতান্ত গ্রয়াোজন। 

কল যেন আবশাক, কিস্ক কল চলিবে কিজ্রকীর $ কল চালাইহে 
কে? ইচার উত্তব আছে। কিন্তু কল হইবে কোথা হইতে ? কল 
আমাদের নয়, কল বিলাতের। এদের লাক কল তৈক্গাব করিতে 
জানে না, ধিলাতের "তাকে তাহাচানে। কিঙ্ছ মে জনা কিছুই ভাবিদার 
আনশাকনাই। কল এদেশে তয় ন। বটে, কিছু না দেশ ই কিনি 
আনা যায়। কল বিলাতে ঠৈয়ার হয় বটে, কিন্তু ভাতা বিনয় উয়। 
অতএব প্রথমে একটি কল য্ুয় কর! আবশাক। ভুমি মাম কল কিনিতে 
পারি না, সাধারণ (লাকে তাত পারিবে মা কল বিনিতে অধিক 
টাঞ্চার দরকার । কল কিনিতে পারেন, দেশের যাহারা বড় মাছষ -. 
ধানথারা জমদার। 

ইহাতে ক্ষতি বালোকসানের আীশঙ্কা নাই! সকলেই জানেন, মা থে 
ংর ধনী; ভথাকার বণিকসম্প্রণায়ের ধন অন্ভুল।॥' অথচ মাধুঠাবকে 
দূব দেশ হইতে পাউ, ভুলা আমদানি করিতে ৮) একবার প্রজাদিগের 
কাছে সে সকল দ্রবা কিশিতে পানে নাত মহাজন, দালাল, হাউস গয়াল! 
ও মার ও অনেককে অনেক দিতে হয় । তাঁর উপর জাহাভাঢ়া আডে। 
জমিদার সে সকল একেবারে প্রজাদের নিকটক্য় করিত পাঁরেন। সুরা 
মাঝেষ্টারের বণিকদিগের অপেক্ষা দেশীয় জমিদারদিগের অধিক লাভ সম্ভব, 
অধিক লাভ নিশ্চিত | জনিদারগণ যদি ঠাহাদিগের বর্দমান আয়ের সচিন 
তুলনা করিয়া! দেখেন, লংভ বিস্তর । এক বিঘা জমিতে দশ মোন পর্যযনু 
পাট জন্মে, দশ মোন পাটের দাম ৪* চলিশ টাক জঙ্গদার চাহার খাজান] 
পান বড় জের ১ টাক? অপচ সে জনিতে আঅন্যত্মনেক ফসল হয়। যি 
খাজান! প্রজাদিগের নিকট নাও লয়েন, যদি সেই প্রজাদের নিকট হইতে 
টাকা িয়া মাল কিনির়! কলে ব্যবহার করেন, লাভ আটগুণের কম জইবে 
না( তাহাই ধলিতেছিলাস, ইহংতে পা ভিষন লোকসানের আশগ্ষা নাই। 


৮৪ বঙ্গদর্শন ও কলের কাপড়। 


এক্ণে কণা হইন্তেভে, কল চালাবে কে? বাঙ্গালায় তেমন লোক 
কোণায়? আমৰ1 পুর্বেই বলিয়াছি, এ প্রশ্নের উত্তর আছে। একন্য 
একটু শ্বতগ্র ণন্দোধন্থম আবশাক। জারমদারগণ ঘেমন কল কিনিবেন, সেই 
সঙ্গে কয়েক জন এদেনীককে কলের কাজ শিগিবার জন্য পরচ দিয়! বিলাতে 
পাঠাইটবেন। এপর্ণান্ত বিলাত তঈতে কোন বাঙ্গালী বার্থচেষ্ট হয়! ফেরে 
নাট । ব্ার্থাচই হইয়া কোন বাঙ্গালী ফিরিবে ন।। ঢই নসর পরে কল 
চাপাইবার "লা:কর জন্য মার ভাবিতে হইবে না। কিন্তু ই্াতে প্রসার 
গ্রাসোদ্ন। সে পয়সা প্রথমতঃ শনেকট। "আঁনিশ্চনের উপর ঢালতে 
হয়। সুতরা? ভক্ব ভয়, কি জানি? যদি ছনিদারিগণ অসন্মতহন | আস, 
প্রত হউনার কোন কারণ নাহ । "ঠাঠ হঈলেষ্ট আব এক উপাঘ আছে । 
কলের সঙ্গে সঙ্গে ধিলাত হইতে দুষ্ট এব জী সাতেব মিশ্সি আমদানি 
কপিল শ্রবণ াচে। হাহাদিশের পতন [িদারত পাকিব, শিষ্ধা- 
বিত বেতনে তাঙাব। কল চালাবে | হাঁহানদাশের সগকাবিতর জন্য 
জন কয়েক পাগালী এ াঠাদেব সা কাজ কারনে পাকিতব । এইকপ 
এক. সু চট বৎসর ধরিয়া কাদা বাট্রিণো পঙ্জাদী দশের বাপি জন্মান 
সন্ধা জপানাধুনশিছ। নিশ্চিত এই জনা ধরাতে, কেননা, দাখিলে 
ন্‌ । ছে পাবে এমন কোন কাজ নাঁঙ্ালীব নিকট নাই ॥ ছুই বৎসরের 
গাররূল পিল সাঠাযো শ্ব€-গ“কল চালাইতত পাবি! এ কপা [নশ্চষ। 
প্রুতবাং ছু বংলব পৰে জমদাবগণস শােবদিগকে অরেশে ছাড়াইয়। 
দিতে পাগিবেন। অতএধ কল ঢালাইখার জন্য ভাবিতে হইবে না. ভাব। 
জঙ্গুতচিত। 

দেখিতে দেখিতে আমাদিগের প্রদ্থাব দীর্ধ তয় পড়িয!ভে, অতএব 
ইছার উপসংকাব করিব । উপসংাব কালে আমাদিগের জমিদার মহাশয়- 
দিগেক্ষ নিকট [বিনীত শিবেদন। ভাঁঠাব। যেন একবার একটু এই বিষয়টি 
চিন্তা করিয়া দেংখন। এক] একার অগ্রসর হইতে যদি কাছারগু 
সাল ন। হর, পাচ জনে মিলে? একটা কোম্পানি খলুন। বিলা্তি বণিক 
দিগের সেখার (50০1৩) কিমিন্তে অনেকেরই আগ্রহ, গনেকেই কেন ন! 
ইছাতে ধোয়া দিষেনত কথার বলে, একের বোকা পাঁচেয় নড়ি। 


কলন।। | ৮১ 


একের-পক্ষে যাহা ছঃলাধা, পাঁচজনে করিলে তাছা সহদেই স্ুসিদ্ধ হইবে। 
আমাদিগ্রের বিবেচনায় একজনের অপেক্ষা পাঁচজনে মিলিয়। কোম্পানি 
খোল! ভাল । 

বহল। বাহল্য, ইহার ্ষল বিস্তর। জমিদার বা বড়মানুষদিগের আর 
যথেষ্ট বঞ্ধিত হইবে। হিনি আজ গ্রেছাম বা রেলির বাড়ীতে .মুংনুগ্গি 
হইবার জন্য জক্ষযুদ্রা লইয়৷ লালারিত, তিনি নিছে একজন গ্রেহাম 
ব| রেলী ছইতে পাগিবেন। জাতীয় ধন বৃদ্ধি হইবে। জামাদিগকে- 
আর লজ্জা নিবারণের ভন্যস্পয়ের মুখ তাকাইয়। বলিয়া থাকিতে হইকে 
ন।। হতভাগা তাতির1 উচ্ছিন্ন দশা হইতে কতক পরিমাণে বাচিতে 
পাঝিবে। ২* টাকার জন্য বেচারী কেরাণী মহলকে অত ছপুর রোগে 
আফিষে মাফিঘে টে। টে। করিল বেড়াইতে হইবে না। আমর বার্ডউড 
সাছেবের পরামর্শে চলিতে পারিৰ। গবর্ণমে্ট কভকটা বুঝিবেন। 
মাঞ্চেইার বিলক্ষণ দক হইবে! বঙ্গদর্শনের মতে-সামরা ও স্বাধীনতার 
সণ লাভ করিতে পারিব। যে হেতু--'শ্বাধীনত আর কিছুই নহে; কে 
রাগ] ভাহা লইয়। ক্বাধীনত। নছে&$ আনি বদি ম্য।ঞ্েইারের অধীন ন) 
হই তবেই আমি একদিকে স্বাধীন |: 


টাকা হয় কিসে? 
পূর্ব-প্রকাশিতের পর। 


থাচ্ছুষের এমন একদিন ছিল যখন সে পনি বৈ আয কাহণকেও 
ডিনিত না, আপনার খাওক| পরা ভিন্ন অন্য কিছু জানিত না; যখন 
'পণডজীবনে আর ভাহার জীবনে পৃথক ছিল না| সেই জীবন হইতে ম।নুখ 
আবার .হখন সত্যতার প্রথম. যোপানে পদ্ধার্পণ করে তখন সে নিজের 
পরিবার, নিথের, আন্মীগ শব্দের সেবা ছিম্স অন্য কিছুই তেখে লাই), 


৮ টাকা হয় কসে। 


তাহাদের ভরপপোষণরক্ষণই তাহার ধান জ্ঞান ধর্শ কর্ম ছিল, তখন ভাহারা 
সুক্ষাকোটরে বাস ত্যাগ করিক্সা সবেমাত্র গৃহনির্ধাণে চেষ্টা করিতেছে, 
শীকাপলন্ধ আমমাংস ও আবন্বন্থলভ ফলমুলাদির সাহায্যে জীবনধাত্ত্! 
নিরব করিধ! লপ্ধপালন ও কৃিকর্ধণে নিযুক্ত হইতেছে । সেই দ্িনকার 
সেই ম্নীবনের প্রথম রেখাপতের সহিত আজিকার উনবিংশশতা- 
খর এই উল ষক্ক্য-জীবনের তুলনা! করিয়া দেখ, বুঝিতে পারিবে 
'শউন্নতি কোথায়--আমর সভা কিসে? তখন মানুষ আপনার জীবন লট 
“ন্ধুকের মত আঁপনাতে আপনি নিমঞ্জিত থর্নিকত ; আর এখন মানুষ পব- 
মুখপ্রেক্ী ; পর না তলে মানুষের একদিন প্লে ন। তখন মানুষ নিজের 
ধনে ধনী চিল, আপনাকে অনা হইতে দূরে স্বাখিত; আর এখন জাতীয়তা 
হইয়াছে, নিজের ধন মৃত্র্ব মধ্যে জাতীয় ধল্পে পরিণত হইন্ডেছে । জাতি 
সধারণের ভাশারে যে যত পরিশ্রম কৰিষ্বা বত তাল ছিনিস দিতেছে, 
জাণ্ত সাধারণের দেন অনুমতি ক্রমে সে লেই ভাণ্ডার হইতে তত অধিক 
লইতে । আগে একটি ভাগ জিনিষ নিশি হইলে যার জিনিবতারব 
এক্ভার, পরিবারই খকিত) “আর এখন লেই জিনিষ সকলের ভোগে 
ঠঅগিতেছে? থৈ পরিমাণে লেই জিনিষ সকলের ভোগে ব। উপকারে আলি- 
শে, যে সেই জিনিষ প্রস্তত করিতেছে সে সেই পরিমাণে নিজের প্রো, 
পজনীয় শর্ধনিষ জাতিলাধারণের নিকট পাইতেছে। ইহাকেই বলে-_ 
« প18৮11696, ০1 ৩0181 অর্থ-বাঁশিজোর এই মুল নিরম, ধনোরতির 
এই স্ৃবর্পসেতু | আম যঙ্গি কেছ এমন হতভাগা থাকে, কিন্বা কেহ এমন 
আলস্যপরায়ণ হয় দে, £স সেই জাঠিসাধারণের ভাগ্ডারে কিছুই প্রদান 
করিতে ন! পারে, ভাহ! হইলে সে সমান্ন্ছ কোনও প্রবোর অধিকারী নে 
স্পদে কিছুই পাইবার হোগঠু নয়। সে সমাজের শক্র, লোকের গলগ্রহ। 
তাহার যরণে তাহার নিজের মঙ্গল--দেশের মন্বল-যার গলগ্রছ তাঁর 
ও মঙ্গল। এইজনা বলিতেছিলাম, একান্সবন্তী পরিবার বর্জমান সভা- 
'সমাজের হূলে আথাত করে। একানবস্কা পরিবারের সফয় কাল গিয়:ছে, 
'এখন আমাদের গেশ হইতে যত শীঞ্ত বিলুপ্ত হয় ততই ধেশের মন্বল। . 
কিন্ত কল সমাজ কিছু এক হাতুতে গঠিত নছে। হিন্ুসবাজ সেই 


কল্পনা । ৮৩. 


মান্ধান্তার আমলে যেমন ছিল এখনও অবিকল নদীস্বোতেয ম্যায় তেষনি 
বহিয়! যাইতেছে । পরমার্ধ জীবনের এক মাত্র লক্ষা হওয়ায় ক্রমে সামা- 
'জিক সখ একেবারে তিরোহিত হয়-ক্রমে সমাজের সকল দিক জড়তাবা- 

পর হইয় পড়ে-_ভাই সমাজ তখন যেখানে ছিল এখনও প্রায় সেইখানেই 

রহিম্বাছে। এখন ও সমাজ নড়িতে চড়িতে চাস্ক না সেই বু্দজানে 

বিভোর হইরা পড়িয়া থাকিতে ভালবাসে, জগন্তেরণপানে হিয়া দেখি 

ভনিক্ষ-ক। কিন্তু উদ্গতিপরায়ণ যেকোন জাতির দিকে দৃষ্ীপাত করি, 
দেখ, সকলেই ব্যস্ত, সকলেই সভ্ভা জীবনের অভাব পূরণে বন্ধন, সকলেই: 
কিসে সুখে সন্ধন্দে থাকিবে সেই চেষ্টায় বিত্রত | হয়, কেহ দেশে নৃতন 
অভাব দেখাইয়া দিয়া তাহা পূরণ করিয়া দেশের উপকার বা আয়ে বুদ্ধি 

করিতেছে) অথবা জাতীয় ধনের সম্বর্ধন করিতেছে; আর না হন, কেছ 

বিদেশের অভাৰ মোচন করিয়া স্বদেশের ধনাগমের প্ররুষ্ পথ খুলিয়। 

দিতেছে । মার্কিন বড় হইতেছে প্রথমটি অবলম্বন করিয়।, আর মাথেট্টায়, 

পিভরপুল ও সেফিন্ড বড় হইম্নাছে ভারতে কাপড়, নূন আর ছুরি কাচি 
কলবল পাঠাটর!। সৃতদাং থে. জাতির তাল স্মবস্থানঘ গ্াকিরার ইচ্ছা, 
যত প্রবল, সুখ সাচ্চা ও স্মৃন্ধি পরিবেষ্টিত হটতে চেষ্টা ও শু: অধিরট 
উন্নতি তাহাদের সেই পরিমাণ, ধনবুদ্ধি9 তদ্রুপ । উৎলত, আল পৃথিখী 
মধ্যে সকল আঁতি অপেক্ষা ধনবান কেন? ইলগু প্রকৃতির বরপুল বলিয়। 

তাফা। নছে। ইংলণ্ডের প্রত্যেক লোক ডাল খাইব, ভাল পরিব, সকল, 
প্রকার ছ্ুখনচ্ছদ্দত1 উপক্ষোগ করিব বলিয়া যে কোন প্রকার পরিশ্রম 

করিতে প্রস্তত । ইহাদের যত্ব, অধ্যবগান্ ও আম্মত্যাগ পৃথিবীর সকল 

জাতি অপেক্ষা অধিক। ভাই আজ মহামন! কালাইল হইতে মেসন 

কোম্পানি পর্ধান্ত লোকের সচ্ছন্মত বৃদ্ধি চফগ্সিতে বদ্ধপরিকর । তাই 

আজ ইংরাজ টাকার রাজ, ধনীর অগ্রগণা, দুখের অর্ধীশ্বর | 

আমদানি রগানির তালিক। দেখিয়া! চটি জাতির ধনাধিকোর তারতযা 

স্থির কর! যাইতে পায়ে বটে, কিপ্ত কোন দিদ্দিষ্ট জাতির ধন নির্ণর করিতে 

হইলে গাহার পরিশ্রমোৎপয় অব্য নিচয়ের যত পরিগাণ তাছার ভোগে 

আছে গাহা স্থির করাই প্রড়ষ্ট উপায় বলিক্া বোধ হয়। জাই হিসাব 


৮৪. টাকা .হয় কিসে। 


যদি ধর, বুঝিতে পারিবে, ইংলঞ্ের বিদেশবাণিঞ্য তাহার ধন সংখ্যা 
কতদূর বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্ত আজ বদি হঠাৎ ইংল'ও সেই সমস্ত 
বিদেশ বাণিজা হারায়, তাহাতে তাহার যথেষ্ট ক্ষতি হইবে সন্দেহ নাই, 
এব অনেককে মবথায় হাত দিয়া কাদিতে হইবে তাহার ভুল নাই, অথচ 
ইহশতেই, «র ইৎশতও; দহ পড়িয়া! যাইবে এ কথ! মনে করা যাইতে পারে 
না ইংরাজের চগ্দিত্র খমনণস্ন্দররূপে গঠিত, তাহাদের জীবনের আদর্শ 
খুঁত উচ্চ যে, তাহাদের দারিদ্রান্বঃখ সহ্য করা এক প্রকার অসম্থব | 
তাহাদের এই অসহিষুত1 হইতেই তাহারা দঃখ্খ ছাড়িয়া] উঠিবে। যেখানে 
ধনাকাজ্ষ1! এত. উগ্র সেখানকার সকল সম্প্রপ্ধায়ের বুদ্ধিকৌশল সেই ধন 
পাইবার জন্য সচেষ্ট । সেই জন্য তাঁহার! বৃদ্ধি ও পরিশ্রমের হ্বারা পুনরায় 
লোকের নুতন অভাব সৃষ্টি করিয়! তাহার পুরর্ধ দ্বার অর্থাগঙের পথ খুলিয়। 
দিবে । কিছু দিনের মধ্যেই তাহাদের হঃখ খুষ্টিয়া যাইবে। 

কোন একটি বাকোর সত্যতা নিয় করিবার নানা উপায় আছে । 
একট বাঁকোর বিপরীত লাকা মিথ্য। প্রমাদিত করিয়। তাহার সত্যতা 
নির্ধারণ করা স্যার খাস্ডের একটি নিয়ম । আমর সেই নিয়ম অনুযায়ী 
উগমাদের 'পুর্ধোক্ক কথা গুতিগ সত্যতা নিপ্ধারণ করিব । ভারতবর্ষ 
ইতলগ্ডের সকল বিষম বিপরীত, তারতবাসী ও ইংরাজ ঠিক বিপরীত 
ধাতুতে গঠিত । ইংরাঁজ রান, ভারতবাসী প্রজা; ইংলগু উন্নতিশীল 
ভারত স্থিতিশীল । ইংলও জগতে সম্পন্ন দেশ, ভারতবর্ষ ভয়ানক দরিদ্র) 
ইংলগ্ টাকার অধীশ্বরঃ ভারতব্ কড়ার কাঙ্গাল। ইহার কারণ কি? 
কারণ, ইংয়াজের যেমন ধনলিপ্সা বলবতী, ভারতবালীর তেমনি ধনে 
তাচ্ছিলা। কারণ, ইংলগ বড় হইতে চাষ--বড় হইতে জানে, ভারত বড় 
ইইতে চায় না--পদতলে পাড়ি! থাকিতে তাহার জাপত্তি নাই। সুখ 
লচ্ছঙগতায় খাক। কাছাকে বলে ভারতবাসী তাহা জানে না, আবার 
জানিতে ও চার না। ভারতবাসীর মধো থে ফেছ বত কেন অর্থ উপাঞ্জন 
করুক লা, লে সেই পুরাকালের অসভ্যদিগের মত সে অর্থতাহার দিছের 
রাখিতে চার, তাহা জাতীয় ধনে পরিণত করিতে চাক না। বৎলামান্য 
ঘসনতৃষঞ্জেই ত্বাহ!র পরিভৃতি। মিজের জুখ সমৃদ্ধি বর্ধন করা! নিজ 


কল্পনা 1 ৮৫ 


কোন প্রকার অন্থরবিধা. ভোগ করিব ন--এ সকল ইচ্ছ1 তাহার জন্মিবে 
না। সে বুঝিতে পারিবে না--বুঝিতেও চাছিবে না যে, নিজে ভাল 
থাকা, নিজ্ষের পরিবার মধো ন্থখে থাকা কেমন পদাথ। তাই ভারতবাসী 
এন দ্বঃখী, তাই ভারতে টাকা এত কম। 

আমরা উপরে যতগুলি কথা বলিলাম তাহা হইডেব্যো বুবিহত পারা 
যাইবে যে, প্টাকা হয় কিসে” ইহার একাত্তর উত্তর জাতীয় ইচ্চা। যে 
জাতির কোন জাতীয় ইচ্ছা নাট_চেষ্টা নাই, সে জাতি কখন উন্নতি করে 
লাই, কোন কালে করিবেও না। কার্থেজ বড় হইয়াছিল; ইতরাজ বড় 
ছইয়'ছে টাকা টাক করিয়া। টাকাই তাহাদের জাতীয় লক্ষা। কিন্ত 
টাক! আমাদের জাতীয় লক্ষ্য নছে। বলিতে কি আমাদের জাতীয় লক্ষাই 
নাই-জাতীয় জীবনই নাই। আমরা বাঙ্গালী, লিখিতেছি বঙ্গ ভাষায়, 
আপাততঃ বাঙ্গালার কথাই বলি--ঠাহাই আমাদিগের শোতা পাইবে। 
দেখ, আমাদের দেশে যাহাঁদের টাকা আছে--বাহার| অর্থবান্‌ তাহার| 
সবনিশ্চে্ট। জলে জল বাধে--টাকার টাকা আলা যান একথা সকলেই 
জানেন । ধীহ্াদের টাকা আছে তাহারা একটু চেষ্টা ফরিলেই।দেশীর 
ধনাগমের পথ পরিষ্কৃত করিতে পারেন। কিন্ত ছারা নড়িতে চড়িতে 
চাছেন না। নড়িতে চড়িতে চাঠিবেনই বা কেন? ইংক়াজ গভর্ণমেন্ট 
খে থাক, ধাহার! জহিদার তাহাদের জনা চিরস্ায়ী বন্দোবন্তের ব্যবস্যা 
আছে, ত1 ছাড়া ধাহার1 সাধারণ বড় লোক তাহাদিগের জনা কোম্পানি 
কাগজের সুদ আছে। ঘরে বলিয়া তাকিয়া ঠেস দিয় গুড়গুড়ি কুকিতে 
ফুকিতে যদি কাসবাক্স বোঝাই করা ধায়, তবে আধার নড়িতে চড়িতে 
চাহিবেন কেন? বুটাবগবর্ণমেণ্টের অন্ত কৌশল! অতি গুন্দর উপায়ে 
এত গুলা লোকের হাত পা কাটিয়া গ্গিয়াছেন; তাহার! জানেন, জার 
ইছাছের ছ্বেশীক ধনবৃদ্ধি করিয়া জাতীন্ত চেষ্টা উদ্চুত করিতে হইবে ন1। 
এই জনাই বাক্ষালার় এই সর্বনাশ ঘটিক্বাছে। এই রূপে ধসের মমলঞ্চরণ 
(8195) 01507900970) না হওয়ায় সমাজের যধ্যবিত লোক নাই । না 
ছুই. তাগ। এক--অতুল ধনের অধীখবর, অপয--পথের ভিখারী4 প্রথমটির 
ক্ষমতা ও চেষ্টা উপরি উক্ হুইয়াছে। এখন যাহার অন্ুতাবে অস্থির 


৮৬ টাকা হয় কিসে। 


তাঁহাদের কখা--কিস্ত তাহাদের কথাই ব1 আর কি ঝলিব ? বলের ভিন্দু- 
সত্তান স্যাজের উৎপীড়নে বালাকালে বিবাহিত হুইয়! পঁচিশ পার ন! 
হইতেই পুত্রকলত্রের পিতা হইয়া পেটের দ্বায়ে, টাকার খাতিরে ইংরাঁজ- 
চরণে ্াসখত লিখিয়। দিয়া কলম পিসিয়া বৎকথষঞ্চিৎ জীবন যাত্রা! নির্বাহ 
করিতেড়ে।.. .মুহ্ষেকক$ ডেপুটা হইতে ১৫ টট্কাঁর কেরাণী অবধি সব 
একট দলা। 

ইহার উপর আধার বাক্সালার তিন সরিক। হিন্দু, মুসলমান ও ফিরিঙ্গী। 
এতিন জনের প্রীধণত তিন দিকে । রাজ! বিদ্গেশী, প্রজার প্রজায় বিবাদ 
বীধে ভাঙার লুনার পথ নির্দ্াণে ব্যস্ত । টাক! খোজে সকলেই, দেশ ও 
সকলের বাঙ্গাল; কিন্ত কৈ টাকার জন্য জরিতীয় চেষ্টাটক? জাতীয় 
চেষ্টা ন! থাকিলে দেশে ধনাগম ভইতে পারে নাট সুতরাং বাঙ্গালায় টাকা 
হইবে কেমন করিয়া? এক বাঙ্গালা যদি টাঁক ন! হইতে পারে, সমগ্র 
ভারতবর্ষে টাক! হইবার উপায় নাই। উপাস্ব মাই, কেন না ভারতে 
জাতীক্ষ-ভ্বীবন নাই। এক বাঙ্কালায় এই তিনজাতি তিন প্রকার, সমগ্র 
ভারতবুষেনাক্ক। জাতি নাল! প্রকার) এক জাতির কথ! অনাজাতি বুঝে 
মা, এক জাতির আটার বাবহারের স্থিত অনা জাতির আচার বাবহার 
মিলে না। ম্থুতরাং জাতীয়তা ফোথায়? জাতীয় চেষ্টা! নাই জাতীর 
ধমাগমের পথ কে খুলিয়। দিবে ? ঘীহার] লভৃয-দমুখানের পক্ষপাতী তাহারা 
বুধিতে পারিবেন, কেম তীছাের সাধু চেষ্টা বিফল হয়, কেন তাহাদিগকে 
সকল বিষয়ে--সকল অভাব নিয়াকরণে পরমুখাপেক্ষী হয়া থাকি, হ্ই- 
রাছে, কেন শীহাদের দশ! এত শোচনীয়, কেন ভারত এত ছরিদ্র | 

এ শৌচনীর অবস্থাপর্ধযায় পরিবর্তিত হয় কি উপায়ে? ভারত ধনী 
হক কেমন করি॥1? টাকা হয় কিসে? একথার একই-উত্তর--জাতীয় জীবন 
জাতীর ইদ্া--জাতীয় চেউা।। হান্ব! কোন্‌ ষহাপুরুষ এই অধঃপন্ধনের 
লোতঃ কিন ই! দিয়া জাতীর জীবনের অধিশ্ষ.লি্গ হৃদয়ে হছরে সন্ধুক্ষিত 
খরিসবা জাত্তীদ, চেষ্টার প্রণোধন! করিবেন । সে দিন কৰে হইবে, ধবে 
তারভবানী জাতীগ্বত। পিখিযে, নিষ নিজ বিভিন্ন মন্ত সমূহ এই উচ্চ আঁকা- 
জগ নিহজ্ছেত কমিবে, ভারতে আবাঙ টাক। হইবে । . 


বাঙ্গালার করবি ও কাব্য 
( ৫৬ পৃষ্ঠার পর) 
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সভা বটে প্উদ্দীপনাবাক্া আমর! প্রকাশ্যভাবে গুনিয়া থাকি, আর 
কবিতা আমর! লুক্গাইয়। শুনি; সতা বটে উদ্দীপনাৰাক্য বলিলেই দেন 
আমাদের মনে শ্রোতৃমণ্তলী ও বক্তার কথ! মনে শ্বতঃ উৎপন্ন হয়, কিন্ত 
কবিতার প্রক্কত লক্ষণ এই যে, বাহিরে কেহ শুনিতেছে কিনা কবিষেসে 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থাকেন একথা আমরা কিরূপে স্বীকার করি? মছা- 
কাব্য সকল দেখিলে কে আন মিলের কশ্বিতার লক্ষণের সার্থকতার প্রতি 
বিশ্বাস করিবে? প্রথমতঃ বংঙ্দীকি তাহার অন্ুপমেয় রাষারণের প্রার- 
স্তেই বলিয়াছেন-_-প্পাঠক, এক্ষণে সেই সমাস-সন্ধি ও প্রকৃতি-প্রতাক্ব- 
যোগ-সম্পয় দোবষ-বিরছিত শ্রসাদগুণোপেত বাক্যসম্বলিত খবি প্রণীত 
রামচছ্রিত, ও রাবণবধ শ্রবণ কর”--ই্রছেমচক্ত্র ভটাচার্যয ননুবাদিত 
মামায়শ। 

কালিদাস তাহার রঘুবশের প্রারস্তেই' বলিয়াছেন-_ 

২সস্তঃ €শ্রাতৃমর্তন্ত সদসদ্বকিকেতবঃ। 
হেমঃ সংলক্ষযতেহ্যখ বিশুদ্ধিঃশ্যানিকাপিবা ॥ 


শ্রীশদেশের বিখ্যান্ধ কবি ছোমর গ্রীকদিগের মনোরঞ্জন করিবার 
জনা ইলিয়ড রচন! করিয়া! নগরে নগরে, গ্রামে প্রাম, পথে পথে, গ্ুষে, 
গৃঙে গান করিয়া বেড়াইভেন । মিল্টন তাহার রি প্যারাডাইজ লই 
কাব্যের প্রথম সর্গেই ঈশ্বয়ের নিকট মঙ্গব্য প্রার্থনা করতেছেন? দাবার সেই 


টি ধাঁঙ্গালার কবি গু কাব্য । 


শ্রচ্থের সপ্তম সর্গে কৰি ইউরেনীয়াকে বন্দন! করিয়া ঝলিতেছেন “দেবি! 
আমাকে কাব্যের বিচারক্ষম প্রোডুমণ্ডলীর সংগ্রহ করিয়া দেও--তাহাদের 
সংখা] য় হয় হউক, ভাহাতে আমার কিছু মাত্র ছঃখ নাই ।” 

এ সকল প্রমাণ সত্বেও আমর! কেমন করিয়। মিলের সহিত একা হয়া 
ঘলিব যে, বাহিন্নে কেহ গুনিতেছে কি না কবি তাহাতে বীতচেতন থাকেন। 
রিল স্বীপ্গ মতের পোৌঁষকতা করিবার জন্য আরও বলিয়াছেন -.. 
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+ মিলের উপরি উদ্ধত মতটি আমর এই বপিয়া খগুন করিতে চা, 
সির (মগষ্টস ) যখন তোঁমের সিংহ!সনে অধিরোহণ কারণেন। তখন 
সমগ্র রোম লাধীরণতন্তর। ভুলিয়স সিজারের হত্যাকাণ্ডই তাঁতানদের সেই 
সাধারণতন্তরপ্রিয়তার জলস্ত গ্রামাণ। স্থতরাঃ অগষ্টস সিজার রাজ] হইতে 
পায়িলে ও ধাহারমনে প্বদ্রেশবালীদিগের নিদান্ণ ইৈরহিতার কথা সাততজাগ্রত 
ছিল, তিনি মেই আঁশগ্ক। দূরীকরণার্ণে কবিবর্জিিলকে এক খানিকাব্য লিখিতে 
আদেশ করেন। কবি ঈনিয়াড লেখেন, কবি সেই কাবো ইহাই প্রকাশ করেন 
যে,মিজার দেবী তিনস-গ্রহ্থত উনিয়সের বংশোগব, সুতরাং রাজসিংছাসনে 
স্তাহার হত অধিকার সমন্ত রোম রাজো তত অধিকার আর কাহারও লাঈ, 
আরও ভাহায়- ম্যার ধীরদাত সর্যগুণসম্পয় বাক্তি রাজ।শাসন- ভার গ্রহণ 
করিয়া যে আনাধের আরাধ্য দেবত। জ্বৃপি্টায়ের প্রতিজ্ঞা পালন কারতে- 
ছেন তাহাতে আয় কোন .মন্দেহ নাই। একখ। জানিক1ও কি আমরা বলিতে 


করনা! শি 


পারি ষে উক্ত কাবা উদ্দেশাবিরহিত লোকস্রঞ্জন-করণোপায়-ঙ্গাম্মগত 
উক্কি মাত্র। যদি কেহ এমন বলেন যে, কবির নিগুঢ় উদ্দেশা যাহাই 
হউক না কেন; তাহা! আমাঙ্গিগের জানিবার অধিকার কি? যদি সেই 
কবিতার অন্তরের প্রকাশ ব। গৃঢ় স্থানে অন্য সংক্রান্ত কোন উদ্দেশ্য উপ- 
লব্ধ নাহয় তাহা হইলে সে কবিতাকে আমর! কবির আত্মগত উকি হিন্ন 
আর কি বলিতে পারি? মিল শ্ব়ংই বশিয়াছেন--“করি এক সময়ে যাহা 
আপনি ভাবেন) অন্য সময়ে ভিনি তাহা! পরের নিকট প্রকাশ করিতে 
পারেন) শৃতরাং বঙ্ছিলের এক সময়ের আস্মগত ভাব বা উক্তি অন্য সময়ে 
উনিরত রূপে প্রকাশ হটয়াছে। বজ্জিলের মুখা উদ্দেশ্য যাহ!ই থাকুক 
তিনি তাহ। সম্পূর্ণ রূপে বিস্থৃত হুইয়!, 'আপনার কনর তরঙ্গে ভংপিতেছি- 
লেন; ঘবদয়ের সেই গভীরতর ভাবোচ্ছাসে ঠিনি আযম্মবিশ্বত হইয়া- 
ভিলেন; তখন আর গাছার সে অন্তঃকরণ পার্থিব নহে, তখন আর 
রোমের কণা তীঞঙার মনে ছিল না; পিজায়ের অনুরোধ তাহার মন ছইতে 
একৰারে মুছিয়া গিদ্যাছিল। আবার এর পুস্তকের অষ্টম সর্গে ইনিয়স প্রেত- 
লোকে অধিঠিত হইলেন? সেখানে তিনি ঠাঞার পিতা এক্কাইসিসেয সাক্ষাৎ 
লাভ কয়েন, পুত্রবৎসল এক্কা্টধিস ইনিয়সকে সঙ্গে লটয়া তথাকার নান! 
প্রকার অদ্ভুত অদ্ুত ব্যাপার দর্শন করিলেন 'ও রোমের ভবিধ্য-পট কিঞ্চিৎ 
তাহার সমীপে বাক্ত করিলেন। কালে যাহার! রোমের রাজা হইবেন 
একে একে তাছাদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন; তিনি কেবল ভুলি়স ও 
অগষ্টসৈর অসামানা বীতি রাশির পরিচয় গ্রদান করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন তাহ! 
নহে। তিনি আর এক ঘুব! পুরুষের প্রতি লক্ষা করিয়া ধলিলেন *& খে 
তোমার সুখে যুব! পুরুষটিকে দেখিতেছ, উনিই টোগন বংশের কুলতিলক 
ও সমগ্র রোহুমর পতাকাশ্বরূপ হইয়া জন্মস্রহণ করিবেন; উনি খার্শিক, 
অনিততেজ/সহিফু) সতানিষ্ঠ ; সময়ে অরাতিদিগের দ্বিতীয় কৃতাস্স্মরূণ 
হইয়া স্বীপ্ন খ্াহবল প্রকাশ করিবেন? বঙ্ছিল ইহার গুণ কর্ন করিলেন 
কেন? কাঠণ ইনি অগষ্টন সিজারের দেবত। স্বরূপ সঙ্হোদর! অক্টেতি রর 
পুত্র মার্সিযূঁস। বর্জিল ভ্রমবশতও .ব্রটস ৰ| পস্পের নাম করেন নাই 
কেন? কারণ তাহারা পিজারের বিপক্ষ ছিলেন । যে কবিভার প্রতে;ক 


৯৪ বাঙ্গালার কৰি ও কাব্য । 


বিশদ ফল্পনামরী বর্ণনাতে, মামবতিত্তয়ঞজন রূপ উদ্োোশোর জলন্ত দৃষ্টান্ত 
রহিয়াতে, সেই কাব্য খানিফে কি আষর। উদ্ষেশ্যবিরছিত কির আত্বগ 
উক্তি মাত্র বলির--আত্বগ্ত ভাবোচ্ছাসের তরু মাত্র বলিয়। ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি? 

কেছ কেন বলেন--কবিয় উদ্দেশা যাহা থাকুক না কেন? যখন ভিনি 
কে!ন ববিত1 রচনা করিতেছেন, যখন তিনি আপনার কল্পনা সমুদ্রের তরঙ্গে 
উচ্ছণিত, যখন তিনি স্বয়ং আয্মহার] হুইয়! গিকসাছেন তখন ঠাহার বর্থি- 
আগত্তের কথা মনে থাকেনা । আমর। হলি, বর্ধির্গৎ হইতে গুরপ আত্ম- 
বিশ্বৃতি কবিতার সর্খগন্ধ একটি বিশেষ লক্ষণ অস্থাইত্তে পারে না । কারণ, 
ভাবোঙ্গীপন! যাহাদিগের দশা ধারা সহ্জ্জেই অনাকে মাতোর়ার 
কলিতে গিসা জব মাতির। উঠেন । আপনার ছয় তাল ভবীভৃত না হইলে 
গরের হদবর প্রভূত হয় না; সে রূপ প্রকাক্সি ধিনি নাকরিতে পারেন 
তার কার্ধা সফল হয় ন1। উদ্দীপন] লয় আস! আর অধিক কিছু বলিব 
না, কারণ তাঙঃ] আমাদের প্রায়োন নাই । কবিতার লক্ষণ কি তাহাই 
আমাদের উদ্দেশা, স্থষ্তরাং আমর | মিলতে পরিজ্ঞাগ করিয়া! সাহিতাদপণ- 
কারের মতের তুলনা করিব। 

সাঁছিতা দর্পণকার বলেন--"রসাধ্মক বাফ্যের নামই ক।ব্য”” এই একটি 
কথ। প্রস” শক ব্যবহায় করিপ়। তিনি কবিতার প্রকৃত মর্খ্ব বিশদ রূপে 
বুধাইয়] দিয়াছেন; কিন্ত তাহার করণিভার লক্ষণট নিতান্ত সংক্ষেপে 
খাক্ত হওয়াতে সঠিতা-জগতে বত ঘোরতর ভ্রান্তি প্রচলিত হইয়! আঁলি- 
তেছে। সেই অ্রাস্তি এই--কফেছ কেহ বলেন শ্রসাত্াক বাকোর নামই কাবা,” 
তাহাদের মতে €রাকদাযমান। পুত্তশোকাতুর। জননীর বিলাঁপবাকা গুলি ও 
কষবিত।, ফেন না তাহাতে ও “রন” আছে--তাহাতে ও নিতান্ত পাষাণ প্রাণ ূ 
ও জবীকৃত ইয়া ফর; সেই জন্য কেছ কেহ মনে করেন সেই বিলাপ 
গুলি লিখিত হইয়া পুস্ববাকারে মপ্রিত তলে কাবা হইবে জার লেখকের 
ফরমার ও কবিদের চব:মাকষ প্রকাশ করা হটবে। শুদ্ধ যাতাৰ বিলাপ 
কেন জগতে বাঙাতে জামাগের সহজ প্রভিশকিও হয়, শিরা স্পন্দিত হয়, 
খুদে আধা করে, প্রাণ উন্ধুক হয় তাহ! লিপি বন্ধ হইলেই রহিত 


সাাগণ ৪১ 


$ইবে ও সেই কার্বিতাতেও পাঠকের প্রাণেও সেই ত্ষবপ সমভাব উদ্বেক 
,করিবে। আমাদের দেশীয় একজন নাটককার রাজ! হরিশ্চক্ের পুত 
রোহিতভাশোর মৃড়াছে কমশাকে এই বলিয়! “কাদাইয়াছেন--“রোছিতগ্গে 
ওরে আসার প্রাণের রোকিত রে! গুবেবাবা! ওরে বাবা! কি হলোয়ে 
ওরে কেন তুই কথা! ক'সনে? ওরে রোহিত রে।” স্বীকার করি, হি 
আমর! সেই ঘোর অগ্ধকারময়ী রকরণীতে সেই ভীবণ শ্মশান-- প্রান্তরে 
উপস্থিত পাঁকিত'ম ভাহা হইলে নিশ্তর কমলার বিলাপে আমাদের ঘদয় 
বারব্ভাড়িত মেঘ খের ভার ভিন তির ভটয়াযাইভ। অধিক কিসেই 
শোকাবহ অনশ্বা স্বচক্ষে দশনিনা করিয়াও ঘদি কবল মাত্র তাচার যোছন 
শুনিভ্াম তাত হলেও আমর! জদ:য় গুদ পরের নায় কতদূর বিচ 
ডিভ হইতাম বলিতে পারি না; কিন্তু এঙ্থে তাহা লিপিবদ্ধ হওয়াতে 
আমাদের জয়ে কোন রূসর উদ্রেক হয় না| অনেকে একথ! বলিতে 
পারেন, প্রাকৃত মাতার প্রত বোদন প্ুনিয়াই বা কেন আমরা আকুল হই 
আর তাঠা অবিকল লিপবদ্ধ হয়া আমাদের সমুখে আদিলেই 
হ|কেন তা দশ নল করিয় আমরা হাসা গম্বরণ করিয়া থাকিতে পারি 
না। তাতার কারণ নাউক বা কাবা কলপনালাগরেৰ তরশ্র মার) সেই 
কল্পন।শৃনা হইলে হাতাতে নাটকের নাউকন্ব বাকাবোর কাবাত্ব থাকেনা। 

কল্পন।গ্রাভাবে কালিদাস পুহাহগের ছৃশ্মম্ত ও শকুষ্কলাক্ষে কলিধুগে 
উজ্ঞনী নগবের এক প্রান্তে বলিদ। বিশদ রূপে দেখিতে পাইয়াভিলেন। 
মালতী নদীন্টীরন্ক সেই প্রশান্ত আশ্রমপ্রদেশে তাহাদের সেই মধুর প্রেমা- 
লাপ শুনিতে পাইয়াডিলেন, মহর্ষি কণের “হে সন্পিছিত তরুগণ* বলিয়। 
সে আখ্নাঘ গুনয়। বিহ্বল ঘইয়াছিলেন, এবং পরিশেষে তাহাদের 
পবিস্বর পরিণয়শ্্খলে আবদ্ধ করিয়া! দিয়া আপনাকে কত কৃতার্খ জান 
করিয়াছিলেন । এখনও সেই শকুপ্থলা পাঠে পাঠকের হাদর কাঁলিধাসের 
নার কমনাল্োতে উচ্ছপিত হতে থাকে । তাহারাঞ ক্ষাণকালের জন্য 
নেই ছেছকুট পর্কাতে উঠিয়া হগ্রন্ের সঙ্গে সঙ্ে শকুত্তলার উঠত সন্থান- 
টিকে ফেখিতে পান 1 এফন কি শেষে জগন্তের কোন কথাই পাঠকের হনে 
খাঁকে ম!-সফেবল সেই হেমকুষ্ট। প্বতক্ষে সেই সিংহ শাবকটি যেন দেখিতে 


১২ বাঙ্গালার ফবি'ও কাব্য । 


ছেন; তখন পাঠক যেন গুনিতে পান, হন্বস্ত বলিতেছেন “আহা ! যাহার 
এই পুত্র সে ইলাকে ক্রোড়ে লয় যখন ইহার মৃছ মধুর আধ আধ কথাগুলি. 
অবণ করে, তখন সেই পুণাত্মান্‌ ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় স্থুখ লাত্ত করে।' 
কিচ্চ পাঠক যদ্দি ওইরূপ বিলাপ ন1 শুনিয়া আধুনিক কোন কবির মতন 
হস্তের মুখ হইতে গুনিতে পান- 
«এমন সুন্দর শিগু কার চেলেভাক়রে, 
নবনীত বিনিন্দিত কমনীয় কায রে, 
বদনে বালেন্দু কাঁসে তারকা নয়নে ভাসে, 
অবিরাম দরশন চাইবারে পায় যে। 
রঃ ্. 
* * বে আথ মাধ বোলে 
বাঁ বাবা বলে বাছ। মুত ছড়ায়রে, 
কি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাই তাঈদানে য়ে)» 
স-ভাঁহ1 হইলে মূত্র মধো্ট পাঠুকর কলম! মোভঙ্গ হইয়া] যাঁয়-_ 
মুতর্জ মধ্যে সেই হেষকুট, সেই সিংহশাবক, দেই কণমুনির আশ্রম, সেই 
সুনিকনাযাগণ কোগাগ বিলীন হইয়া! যায়। তখন পাঠক কি তাহার পরিবর্তে 
কতগুলি লীর্ণ মলিনবন্ধ। কতকগুলি ছিন্ন কন্ী ও বালকদিগের ভূলাইবার 
সামস্রী দেখিতে পান ন।? 
আমশঃ । 


গ্রতাপ। 


৫» পৃষ্ঠার পয়। . 


প্রকৃত প্রীণয় মূহর্য মধো হয় না, এবং সকল অবস্থায় ইউতে শু পাঁরে 
না। কোন কোন শ্রস্থকারের কল্পনায় আমরা দেখি, নায়ক নার্িকার গশন 
খাজেই অমনি গাঢ় প্রণয় জন্মিল, উভয়ে উভব্বের বিরহে এক্ষেবায়ে গ্টফট্‌ 
“কাজকে লাগিল । কিন্তু আমর! মন্থ্ষ্য দয, 'যতছুর বুঝিয়্াছ্ছি তাছাত্ডে বোধ 


কল্পন।'। ৯৩ 


হয়, দশমষাতরেই একেবোরে গাঢ় প্রণয় হইতে পারে না। ছত্বকের শকুস্তলাকে 
*দেখিবামাতেই ব! শকুন্তলা হত্বস্তকে দ্েখিবাবষাত্েই সেই মৃহ্র্তেই ভালবাস! 
হইয়াছিল সতা, কিন্তু গ্রণয় গাড় হর নাই। ভাহার পর উভয়ে উভয়ের 
বিষয় চিন্তা করিয়! এবং ধ্যান কিয়! সে ভালবাস! প্রণয়ে পরিণত হটল। 
সেই রূপ প্রথমে যখন মিরান্দ] ফারডিনাওকে দেখিয়াছিল, তখন দেখিব! 
মাত্রেই প্রকৃত প্রণব হয়নাই । আমরা প্রণয় ও ভালবাস! উভয়কে পৃথক 
রাশিক্লাছি) এক্ষণে উভয়ের কি গ্রতেদ তাহা বুধাইতে চে] করিব । এফ- 
জন পুরুষ একজন স্রীলোককে দেখিল, প্রথমে তাছাদের দশনেচ্ছা বলবতী 
হইল) এবং পরে একজন অপর জনকে না দেখিলে কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিল; তখন উভধের মধো এক প্রকার ভালবাসা জন্মাইল। তাছান 
পর উভয়ের সুখ হুঃখে সহ!নুভৃতি জন্মিল, অথবা প্রথমে দয়, পরে সা. 
ভূতি এবং তাহার পন ভালবাস! জন্মাইতে পারে। কিন্ত সেই ভালবাসা 
ঘখন সর্বে[চ্চশিথবরে উঠিল তখন একজন অপরের জন্য আত্মবিসঙ্জন পর্যন্ত 
করিতে গ্রস্তত হইল (--মমাস্মখিমর্জনই গায়ের চরমোৎকর্ষ। 
প্রতাপ ও শৈবলিনীর শৈশবকাল হইছে ভালবাসা ভইয়াটিল, তাগারা 
যখন দেখিল যে, সে ভালবাসার ফল শুভ হইল না,__ তাহাতে বাধা পড়িল, 
তখন উভয়ে গন্থার় ডুবি! মরিতে গেল । কিন্তু মগিতে গির়। প্রতাপ ডুবিল 
আর শৈবলিনী ডুবিল না কেন? কেন তাচার মরিল্তে তয় করিল? কেন সে 
পাতার দিয়া কুলে ফিরিয়া আমিল? ইহার উত্তর-_যে প্রণয় যে ভালবাসা 
আত্মবিসঞ্জন শিক্ষ! দেয় শৈবলিনীর তাহ! হয় নাই) তাই শৈবলিনী ডুবিল 
ম।, তাই তাহার ভয় করিল, এবং সেই জনোই শৈবলিনী পোড়ার মুখী 
আবার সাতার দির ফিরিয়া আসিল । কিন্ত সেই আতাবিসর্জন-শিক্ষা- 
দ্রারিনী ভালবাস! গ্রতাপের হইয়াছিল, তাই প্রতাপ প্রণয়ের অনুরোধে 
ছ।!দিতে হাসিতে নিজের জীবন বিসগ্জন দিবার জন্য ডুবিল। এই রূপ 
প্রণয়ই পৰিহর ও জগতে হুর্লভ। 
তাহার পর চক্রশেখরের সহিত শৈৰলিনীর বিবাহ হইয়া! গেল। একটি 
বঞ্চিত লভাকে আনশ্মসংলগ্ন সহকার তু হইতে সজোরে বিচ্ছিন করির! 
অপর একটি গাছে জড়াইয়! দিলে যেরপ হয়, শৈষলিনীর অবস্থাও এখন 


৯৪ প্রতাপ । 


সে দপহঠল। এই সবলে আবার প্রতাপের আত্মবিসজ্ঞনের "সার একটি 
দষ্টান্্র দখিতে পাই। প্রভাপ শৈষলিনীর শখের জন্য বেদগ্রাম তাগ « 
করিল। একস্থলে প্রতাপ শৈবলিনীকে বলিযাছিল-- “ইদানীং আমি 
কোমাকে সাপিনী মনে করিয়া ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাখ। 
তোমার বিষের তয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ করির1ছিলাম।” 

কোম কোন লমালোচকের মতে গ্রাতাপের স্থিত স্বুন্দরীর দিবাছ দিয়া 
বন্ধিষ বাধু ভাল করেন নাই । যখন গ্রতাপের দয শৈবলিনীর প্রতিম্তি 
একেবারে খোদিচ ভর! গিয়াডে এবং যখন ভাতা তাহার জদয় হতে 
সুদ্ধিয। ফেলিবার আর উপায় নাই, তখন আকার শ্রন্রী কেন? আমর! 
ঘপি যে, গ্র্ঠাপের চরিত্র উচ্ছলতর বর্ণে চিজিত খারিবার জনা তাহার স্ভিত 
সুক্ময়ীর বিধাহ দেওয়া হইয়াঁছে। প্রতাপ বঙ্গ দেখিল যে, শৈবলিমী 
অব ভাঙার হইবে না, শৈবলিনীর বিষয় চিন্ত। ধরা ও এখন পাপ, স্থৃতয়াহ 
শৈধলিনীকে এখন স্বলিতে হইবে । শৈবলিনীক্ষে ভূলেবার ডন প্রতাপ 
ালারীত্য নিসা সানিষাভিল। এপাঁমেও "মাক জেবিতে পাই যেঃ কেবল 
শৈবলনীর ম্বখের জনা, এবং “নিজের চিগু সংযম করিবার জন্য প্রতখণপ 
আপনার সদয় বলিদিল। এই খানে আমর] আর একটি ধিষয় না বলিয়! 
থাকিতে পায়লাম ন1। আমর! একবার কি ছটবার স্থম্দরীর নাম মান্র শ্রবগ 
করিযাস্ি। তাগার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। ইহার কারণ--যদি 
আমর স্থনয়ীর সঙ্ছিত পায়চিত হই তাহা উলে তাহার প্রতি আমাদের 
সঙাছভূতি জন্মাইতে পারে এবং প্রতাপ সুশণির ভালবাসার উপযুক্ত এতি- 
মান না করায় ভাঙার প্রতি আমাদের ঘ্বণা ভগ্মাইতে পারে। গ্রস্থকায়ের 
এই €কৌশলের জন্য আমবা তাহাকে ধন্যবাদ না দিক! থাকিতে পানি 
লগ না। 

ক্রমশঃ । 


আর্ধ্যচিকিৎসা। 
৬১ পৃষ্ঠ।র পর। 
দে.বের প্রসর ও কাধ্য। 

বায়, লিন্ত ও কফ, ইছাদের প্রত্যেকের অপর নাম দোষ হায লকল 
কুপিত হইলে স্বন্থানে কির হইয়া! থাকে না। হ্থুর। প্রস্তহকালে পিষউটতওু- 
লাদ্যুক্ত সমন্ত মললার গল পচির়। যেজপ বর্ধিত হর মৃহ্ভাবে পাছের 
ট$দ্িকে বহুমান হয়। কুশিত দোষ সমূহ সেইরপে বৃদ্ধি প্রাণ হইয়। দেহের 
নানা স্থানে প্রঙ্গাদরিত হহরা পড়ে। 

এষ্ট রূপ প্রসারিত প্রবৃদ্ধ দোষ কর্তৃক দোষমগাচুষান্ী সমস্ত প্রকার 
ব্যাধির হৃতপাত হয়। 

গে'ষ সকলের প্রসর অনেক প্রকার | অর্থাৎ তাহারা কখন পৃথক্‌ 
পৃথক ভাবে, কখন বায়, 9 পিত্ত; পিত্ব ও কফ? বায়, ও কফ; এই ছ্ছই 
দোষ মিলিউ হইয়া; কখন “দাম পাত)াক রাক্তের সাচিত মিলিত 
হইর!। কখন দোবরয় এক হইয়া, কখন বা চদাযত্রয়ই রর সহিত 
1মলিয়া দেছে প্রনারিত হয়। ্ 

গেোষ সকল কুপিত হইব! মাত্র অপদ্ধত হলে, আর তায়ার। প্রসারিত 
ভইতে পার না। সুতরাং কোন রোগ জন্মে না। আমাদের সুশ্রুতাচার্ধা 
বলেন, প্রজলিত অগ্নি যেমন পারস্থিত জর শোষণ করে, দোষ সকল দীর্ঘ- 
কাল কুপিতাবস্থায় থাকিলে সেই প্রকার শরীরস্থ 'তাবং ধাড়কে ক্ষয় করিয়া 
ফেলে। অতএব দোষের সঞ্চয় মাত্র তাহ! শান্ত করিতে সর্বগ্রযন্থে চে! 
কর! বুদ্ধিমান চিকিৎসকের অবশা কর্থবা। 

মোষ সঞ্চিত হইলে দেহ ভারও পীতবর্ণ, উদর স্তনীভৃত* ক্ষুধাহানি। ও 
দৈহিক উৎ্ণতার হ্রাস হয়। 

ছোষ সকল প্রকৃতিস্থ খাকিলে যানবগণের শক্কি। সৌন্দর্য, ছখ, জ্যাস্থা 
এবং ধর্শা, অর্থ, কাম ও যোক্ষ এই চতুবর্গ লা হইয়া থাকে। 


রক্ত । 
“দেনা রুধিয়ং মূলং রুধির়েশৈব ধার্ধযতে | 
তন্মাদ, বন্েন সংরক্ষ্যং রক্তং জীব ইতি স্থিতি 8” 


দেছের ফুল রক্ত। একের উপর জীবের জীব নির্ভর করে। রক্ক ব্যতীত 


৯৬ আধ্যচিকিুস|। 


দেহ ক্ষণকাঁলও থাকিতে পারে না। সমন্ত ধাতুর ক্ষয় বৃদ্ধি রক্তজন্য। 
অতএব এই রক্তকে অনি যত্ত্বের সহিত রক্ষ। করা উচিত। 
রক্তের স্থানু হৃদয় ও প্লীহা। রক্ত এঁছুইস্থান হইতে দেহের সমস্ত 
শোণিত ক্রিয়ার সহায়ত! করে। | 
দিবানিদ্রা, অভিঘাত, অগ্নিষান্দা, নিরস্তর ভ্রব লিঞ্ঠ ও গুকুত্রব্য ভোজন; 
ক্রোধ, পরিপ্রম, অধোগ্য পান ভোজন, ক্ষুধা সত্বে আহার ও অগ্নিসম্তাপ 
ইত্যাদি কারণে রক্ত কুপিত হয়। রক্ত কুপিত হইলে উহা উ্। ও অধি- 
কতর বেগবান হইয়া উঠে ;-এবং ব্রণ, কুষ্ঠ, চক্তাীকার কু; নীলিকা, তিল 
সুখদৌর। বীনপ? ক্ষুধা নাশ, শত্তিহ্বীনতা, অরুচি, শিরঃপীড়া, ক্লান্তি, 
ক্রোধাধিকা, শ্বরভগ্গ, নিদ্রাবাহুলা, চুলকনা, ছুলী, খোস, প্লীহা, ইন্জরলুপ্য 
(টাক) গুল, বাতরক্ত, অর্শ,অঙ্গমর্দ, গ্রদর ও পি ইত্যাঙ্দে নানা প্রকার 
রোগ সমুপর্ন হয়, 
রক্ষের সহিত পিত্তের তি নিকট সম্বন্ধ । ঃশরীর আহারজনিত্ত অবি- 
কৃত রস. পিত্ত কর্তৃক রঙ্গিত হটয়। রক নামে কথিত হয়। যে যে কারণে 
পিত্ত কুপিত হয় রক্ত ও প্রায় সেই সেই কারণে কুপিত হুইয়! থাকে। 
অকুশিত রক্ত উত্রগোপ কীটের ন্যান্র লোহিতবর্ণ, তরল এবহ বিবর্ণ- 
রছিত। বাষকুপিত রক্ত; ফেণরযুক্ত। তরল, শীঘ্রগামী। অরুণ, কৃষ্ণ অথব! 
বিধিবর্ণধিশিষ্ট । পিল্তকুপিভ রক্ত নীল, পাত, হরিত অথবা পিল লবর্ণ- 
বিশিষ্ট, অপক্কমাংস-গন্ধযুক্ত, পিপীলিকা ও মক্ষিকাদির সম্পূর্ণ অপ্রীতিকর 
এবং খনত্ববিহীন। কফকুপিত রক গেরীমাটীর জলের মত বর্ণযুক; শ্বিগ্ধ 
॥শীতল, পিচ্ছিল, প্রাবাংশীল ও বহক্ষগত্রাবী এবং দেখিতে মাংসপেশীর 
. ম্যায়। স্ছয়ং দূষিত রক্ত পিত্তকুপিত রক্তের ন্যায় ও অভিশর ককষ্ণবর্ণ। 
 হিছোথ কুপিত রক্ত উপরি উক্ত সমস্ত গ্রকীর লক্ষণ যুক, বিশেষতঃ অত্যন্ত 
ছর্গন্ধবিশিষ্ট হইয় খাকে। রক্ত কৃপিত হইলে বাছাতে উহা সত্বর সমাকক্পে 
বিশ্রাবিত হয় তৎপক্ষে বিশেষ মনযোগ প্রান কর! নিতান্ত আবশ্যক । 
বিচক্ষণ চিকিৎসক দ্বারা. কুপিত রক্ত উত্তন্ধপে শ্রাবিভ হইলে দেহের 
লখুতা, মনের গ্রসন্নভ। ও রোগের উপশম হুয়। 
2 ৯ টা শু | 5  জআনদশ$ 


বাঙ্জালার কাব ও কাব্য 


পুর্ব প্রকাশিতের পর । 


আমর। -. শ্উ বলিয়াডি ভাবের বিপর্ার় অস্ুসারে আমাদের জদদ্ 
হাসা ব৷ করুণ । বীর ব1 ভয়ানক রসে আপ্লুত হইয়া] যাম। এখন দেগ! 
যাইতেছে যে, প্রকৃত ্গতে যেকপা গুলিতে হাদয় গলিয়া গেল, মনে, 
কোন প্রকার রসের অবিভাব হইল কাবাজগত্তে সেই কথ। গুলিতিে মনে 
ঠিক দেই রকম রসের উদয় হইতে পারে না। ৰরং ঠিক তাহার হিপরীতত 
ভাবের উদয় হয়, পাঠকছদয়ে ঠিক তাহার বিপরীত ফল দর্শে। কাবা 
ঘ্গতে কবির মস্ট্িক্ষের পরিচালনাশক্তি প্রভু পবিষাপে থাকা চাট । 
কাব্য অগতেপ্রকৃতি ৪ কলনাকে এই রূপে মিলিত করিতে ছুটতে যে সই 
মিশ্রণের প্রভাবে পাঠকের হৃদয় কবির হময়তত্বের সহিত এক হইয়া ভালে 
ভালে বাতিতে থাকিবে, এবং তাহা হইলেই "কাল্যঃ রসাম্মকহ বাক্যং*, 
এই কথার সার্থকত1 সম্পাদিত তবে |] স্কবি তরিশ্চানদর পুল সোভিতাসোর 
“শোকে কমলাকে «ওরে বাবারে! বআমার প্রাণের রহিন্ঠর। ইভান 
বলিয়া কাঙাইয়ছেন টে কিন্ত আর্থারের শোকে মহা কৰি হসন্সপীয়ব কঙ্গ- 
ঙ্সকে গুনধপ কাদান লাই। কন্পষ্টান্স যখন মর্পপীড়ার কাতর হয়! 
হদরের এক একটি জলন্ত মর্মভেদি বাকা জগতে প্রকাশ করিপ্ত লাগিলেন 
তখন তোঁন পাঠকের হ্বদয় শোকে ভ্রবীনু্ নাহটয়া হার? ইট 
বঙসগিলেন--  + 
8০, 1 ৩টি ৪11 ০০০৪7055115 ৪1) 193 উলগ) 
1308 118 11101, 6708 811 9০010099375 841 2৪৫1658 
(10588, 49501 0 807181016.108517,0686) 1. 
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৯৬ কপনা। 


পুণ১০0 %1 8 12885100 ০৪10 [508৮6 80৩ 0:10 
430৫ 70088: 800, 2197 88৪৮ 61) 8৪০00 
1০৮ 650: 008688: 15578 163815 ₹০1০9! 
0 770:61 775 ৮০, 2) 8:05 05 জিত 50৮, 
24) 146, 20 1০), চায় ০০৫) ৪১59] 09 ০110) 
305 100 দ-000)0%, 29) ৪০:০লা টি 0007. 
ইহাকে বলে কবি-কল্পম1। কল্পান1 বাতিরিক্ কবিত্ব ফোথায়? এমন ফি, 
গলুধন্ শিরীবপুগ্পটফে কল্পনার চক্ষে না দেখিলে কল্পনাহ্রীভীবে বর্ণন| না 
করিলে, কবিয় পেউ কমনীয় সর্ব সুন্দর শির পুষ্প ধর্ণনার সহিত এক 
অম উান্ঠদ্বেত্তায় সেই পুষ্পের বর্ণনায় কোর্ট প্রফায় হিভিন্নতা পরিদৃষ্ট 
হয ম।। কিন্তু এপ প্রভাব ও কল্পঙায মিক্কা ্টপাগানে কবিতা চন! 
কর! অতি ছঙছাহ হ্যাপার। এই ছুউ উপার্ধীনের কিছু মাত্র হৈলক্ষণায 
খার্ষিলে কখনই সানগসীত্ৃত ভাবে মিশ্রিত সইতে পারে সা। এবং এ 
উত্তক়ধিধ উপাদান সধাফরাপে মিলিত না হইলে তাভাদের উত্তয়ের 
প্ধারে যে কি এক ভয়ানক--কি এক অনুদ বস্ত সৃষ্টি-হয় তাহার একটি 
উদাহরণ জার) পাঠক সমীপে প্রকাশ করিতেছি) যখন বৈষধ্বচুড়ামণি 
তৈতনা পাল ধর্ম গ্রহণ পূর্বক গুপব ভাব গৃছ পরিত্যাগ করিয়। গিরা" 
ছিলেন, তখন তাঁহার জননী তাহারীজলা বিহায় কাদিয়াছিলেন;) এবং মেই 
উপলক্ষে একজন অসাধারণ কবিত্বশক্তিসম্পন্প” কৰি লিখিয়াতছেন-- 
প্ডাফেন জননী, নিখাই নিমাই, 
আতিধ্বনি ধলে মাই নাই লই, 
ভাকিছেন হন, 
শোকসিছু তত 
উত্ঘলিয় উঠে ফোলারে নিমাই, 
গণীর নিশীথে-ছুর গাধাহীয়ে - :. 
দেই পতিখবাদি ধা ধাই ফরে। 
আনে আশা, ক 
'ভাইকদ উত্লাতহ হর়িধ। 'হাযে ।* 


বাঙ্গালা কবি ও কাব্য। ৯৯ 


প্রতিধ্যনিয এন্ধপ বাকৃচতুরত। দেখিয়া কেম বিশ্যয়াপ্তর তইযে? ন্‌ 
শনিষাইয়ের”। মাতার হঃখ বিশ্ব ছটা, প্রতিধ্বনিকে প্রশং ংস করিয়ে? 
এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে কারন বারে বরের হুভিত্রাসের কথা সহজেই 
নে পড়িবে- টু 
0০০৫৮ 1৬ ০% ৪047 %8৪ টা 
416 (0৩৮ 85৫ 60 70-৮1500০ 4189802, 
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অনেকে এই বথা বলিতে পারেন, তবে বউলরের সঙ্গে আমাদের 
বিখাতনাম! কবির সঙ্গে প্রডেদ কি? এহচভযের প্রডেদ অন্ঠি সাঙানয 
অভি অপ্প । বষ্টলর পাঠককে ভাসাইব মনে করিয়া হাসাইয়াছেন, কিন্ত 
আমাদের কবি পাঠক দ্বদয়ে পোঁফের দীপ্তম'ন চিত্র অস্কিত করব মমে 
করিয়া পাঠকের হৃদক্ধে ঠিক তাহার বিপরীত ভাব উপ্তালিত করিয়া দিয়া 
ছেল, আমর, তাহার নায়িকা চৈতনাজননীর ছঃখে কাদতে না পার়িয়া 
হালি ফ্কেলি। এক্ষতণ সাহিভ্যদর্পণকায়ের মতে ইহাদের মধ্যে যে কে 
তুক্বি তাহা বোধ হর আর পাঠকনিশীপে বান করিতে হইবে না. 
কল্পনাময় ভাবের কথ দূরে থাক কল্পনার স্রুলেঙ্গন্বরপ একটি মর 
কথাতে কধিভার উৎকধণবা মপকবণলাধিত হইতে পারে। “নির্বালিতত 
সীঘাক্” সীত1 বলে বলিক্া এই বলিয়! কাঁক্ষেণ করিক্ষেছেন- 
শধিন! দোষে বর্জিলেন বিপিন যাবার, 
কোথা নাথ! কোথ! গ্রেম। সব ফন্তিকার ” 


আর একটি $-- | 

সুখের ইশশবকাল, কৈশোর প্রহোদ, 
প্রেষের সঞ্চার সুখ। পির মির? 

.. এপর্বহ শিখর দেশঃলাছাণে আমে 


১৬৩ কপ্রনা | 


পরিণয়, ভালবাসা দম্পতি-গ্রণয়ঃ : 
পতির বিচ্ছেদ জাল! চুরিক!র প্রার__ 
একে একে গর. মনে হল উদয় 
ঝরিল একটি অশ্রু না জানি কোথায় রি ্‌ 
ঘইটি কবিতায় ছুই কথায় বাকৃদেবীয় আদযশ্রাদ্ধ হইয়াছে | প্রথমটিতে 
“ককিকার+ ও দ্বিতীয়টিতে প্চুরিকার প্রায়” । 'এরপ প্রকার সমালোচনা 
কলা এখন আমাদের উদ্গেশ্য নহে, সেই জন্য পীরিতণাঁগ করিলাম । তবে 
করিতায় লক্ষণ পাঠকসমপে বিশদ রূপে রুঝাইন্ার জনা আমরা সময়েং 
এরূপ অনেক কবিতার আকৃতি ও অর্শ পাঠকস্কৃীপে উপঢৌকন দিয়াছি। 
আবার দেখুন গবিষবৃক্ষের'। নুর্যামুখী দেহ ত্যাগ [করিয়াছেন ভাবি! নগেজ 
নাথ খখন শ্রীশচক্ছ্ের নিকট বিষঞ্কভাবে উপাবৈশন করিজেন ; ভ্রীশচ্ 
ভাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন-_“নূর্ধামুখী কোথলি 1” নগেন্্রনাখ স্বর্গ লরক 
বিশ্বাস না করিয়।ও ক্পাকাঁশের দিকে চাহিয়ব্লিলেন “স্বর্গে 1” এই একটি 
কথাতে নগেজালাথের হদয়ের গভীয়তা, পবিষ্রতা, মান ভাব এককালে 
হলগ্ত রূপে প্রতিভাত হটয়াতে । এক্ষণ দেখ। ঘ্বাইতেছে যে, সাহিতাদপ প্- 
কারের হতে কোন কাবিতা রচনা করিতে হইলে প্রত্যেক কাব ও কথাটির 
উপর পর্যান্ত ও বিশেষ রূপে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ।, 
আমরা আগামীবায়ে বঙ্গীয় ফবিদিগের কাবা সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব আমাদের পূর্বেই বল! উচিত আমরা কোন নিয়হের ব| পূর্ববন্তণ 
সখ্খাঞোচকদিগের একচোকে! সমালোচনার হশবন্ী হইয়। সমালোচনা 
হরি না। এ কখ। যলিবার ফারণ আরকিচুই নয় কেবল বজভাষার 
আধুনিক কাধ্যের সংখা! _ উত্তম ব1 অধম বাহাহউক না-_-এত অধিক ছই- 
স্বাছে যে এক জনের সমন্ত জীবন বা স্বোপার্জিত অর্থ বায় করিয়াও বোধ 
সয় ভা প'ঠ করা বক্র করা অসম্ভব । আমাদের ছেশ ইংলগ নহে যে 
গ্রন্থষায়ের। এই কপ প্রকার সমালোচন।য় জন্য সমাযোডকদিগকে চ্যরচিত 
গুধাক দিয় সাছাহা করিখেন। 
আমরা আগামীবারে মাইকেল মধুহদনের পৃপ্ক, গুলির একে একে 
সমালোচনার পরবৃদ্ধ হইব । রা ক্রদপঃ 


, আর্য্য চিকিৎসা । 


গাঞক্ষ অধায়। 


€(চিকিৎনকের অঙ্গ ।) 


চিকিৎসার অঙ্গ চার্িটী।--চিকিৎসক, রোগী, পরিচারক ও উষধ জব্য। 
এই কয়েকটার কোন একটা অভাবে চিকিৎস! কার্ধা সুসম্পর ছইতে পায়ে 
না। নিয়ে প্রত্যেকের সংক্ষিপ্ত দোষ গুপ লিখিত হইতেছে। 
(১) চিকিৎসক! 
বিনি চিকিৎসা ফরেন, তাহাকে চিকিৎসক বলে। চিকিৎসক শব্দের 
পর্যযায় ভিষক্‌, বৈদ্য ই ত্যাদি। 
চিকিৎসঞ্ভিন প্রকার ।্ছপ্পচর, সিদ্ধসাধিত ও বৈব্যগুণ যুক্ত | 
বাহার! চিকিৎস! শান্ত অতানল্প ব্যুৎপত্তি লা'ভ করিয়া চিকিৎসকের ন্যায় 
নানা প্রকার খষধাধার সংগ্রহ করিয়া বৈদ্যোপাধি গ্রহণ করে, তাহাদিগকে 
ছপ্পচর বলে ৮ ছদ্মাচরের জ্বর গুণ, রস, বীর্ধা, বিপাক, দোষ, ধাড়, 
মলাশর, মর্দ), শিরা, অন্সি) সন্ধি, গর্ভসভভূত জ্রবায সমুছের বিভাগ। জন্গুশ 
শলোর উদ্ধার গ্রণালী, সাধ্য, ঘাপা ও অসাধা রোগ সধস্ভের উৎপত্তির 
কারণ, পূর্বরূপ ও লক্ষণ এবং দেহের মধ্যগত অন্যানা সুক্ং বিষয় সকল 
অলেক সমন্ন চিত্ত? দ্বার উত্তমক্ধপে বুবিক্ন। উঠিতে পারে না । এবং মলেক 
স্থলে আমৌ নিজের বুদ্ধি অনুলায়ে তর্ক করির! কোন রূপ বাবস্থা স্থির 
করিতে সক্ষম ছয় না। | 
. এই কূপ চিকিৎসকের সংখ্যা আজ কাল অত্যন্ত অধিক হইছে | 
প্রত চিকিৎসক প্রায় দেখিতেই পাওয়] বার না। 
বাঁছারা আখমুখে শিখ্য! আগপনাদিগের বিষ্যা ও স্থচিকিৎনসকতার 
পরিচয় প্রদান করিয়া রোগাকাস্ত আতুরদিগকে নান! প্রকারে আয়ত 
ফিরিতে চেষ্টা করে) এবৎ আপনাদের দুর ভা ও. অদুরদর্শতা ঢাকিবার 
জলা সতয়ে সর্বাদা পরের দোষকীর্তন ও ছলাঙ্ছলক্কান করিয়। বেড়ায় ; 


১৬২ কঃপনা। 


রি পূর্বক কখন. কোন চিকিৎদার কথ! শুনে না) চিকিৎসা দ:খ 
। ধধধাদির গুণ ও মাত) জানে না) চিকিৎলার অবসর বুঝেনা; এবং 

সামান্য পীড়ায় মহ ফগসেও গুরুতর পীড়ার সামান্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করিম! থাকে, তাছাদিগকে সিদ্ধপার্দিত বলে, ৃ 

সিদ্ধসাধিত্ত চিকিৎসকগণ বায় [পারী সর্পের ন্যায় অতি ভয়ানক প্রকৃতির 
জীব । ইহার! সাক্ষাৎ বগগূতস্বরূপ পৃথিবীক্ষে বিচরণ করে। আ্রমান্ধ 
হইয়া দ্বেসকল রোগী ইহছাদেদ কআত্রয়- গ্রহণ কর, তাহাদিগকে কর্ণধার 
বিহীদ তরপীর ম্যায় বিষম সঙ্কটে পতিত হইতেক্টর। হরত্ত দন্ছ্যর হত্তে, 
ঘোরতর মরুভূষিতে, ফিথা বাস্রাদি হিঃশরজাহীপমাকুল স্ীষণ অরণো 
প্রাণ বিসর্জন দেওয়।ও ঘরং সহশ্রাংশে শরের্কর £ কিন্তু ঈদৃশ অনধীতশান্ত 
হস্রিদুর্খ, ধনপিশাচ, অর্থগৃপ্,, অনভ্যন্তবর্দা, ধর্বজ্জিতি, আত্মাতিমানী 
পরাত্মা ঘমতুলা মুঢ় চিকিৎসকদিগের হন্তে আত্মসাঁমপর্ণ কয়! কোন ক্রমেই 
বিছিত নছে। ইহারা অমৃতের ন্যায় টা রা কোশী কিছুমা 
উপকাক্ হয় ন|। 

যাছার। গুরুর নিকট হইতে ই রারারত প্রকৃত ভাতপর্না উত্তনকধপ 
হাদযম করিয়। অমেক চিকিৎসা করিয়াছেন, অঙ্জ)কত চিকিৎসা অনেক 
গেখিকাছেম) অপিচ--গুদ্ধবংশজাত, লিপ্মলচক্িত্র, জিতহত্ত, শুচি, শ্রিয়- 
ভাখী, সর্ব পকর়পলামগ্রীসম্পর্ন, দেশকাল বিচারী, প্রত ৎপর্পমতি, খুদ্ধিষান, 
সতাপরারণ। সঙ্গেহখূনা। সফজ প্রাণীর গ্রাতি পরম কপালু, বিনন্বগুণবি শিষ্ট 
ও বীরভাবাপর ; এবং. যাহারা প্রাপ!স্তে ও কখন আতুয়কে কষ্ট দিয়া, 
তাহার নিকট হইতে অর্থ ঘোছন কয়েল মন) রোগীকে পুত্রবৎ বিবেচন? 
ফন্সিয়] তাঁঙায রোগ প্রতি কাঁছা্সতত অকপট হৃদয়ে যরশীলা থাকেন, 
আতুর কুলের কোন গ্রোপনীয বা কখন অন্যত্র এ্রচায় করেন না; গুরু 
ক্জিজ্র, মিত্র, সনযসী, আশ্রিত, সাধু-উ অনাথ বার্কিদিগকে স্বীয় বাহসাধ্য 
হত দ্বারা চিকিংসা করেন। াছাছিগচক বৈদ্যপ্ডণধুক বরে।' 

' উক্শ ভিকিযকগণকে নিত্য নবস্কার। শীহারা। ইহজ্কে মিত্তঃ হশ, 
ধরণ, অর্থ: ও বিপুল কীর্তি লও হি পরলোকে পান ণে দ্বছিদিগে 
উৎদ& হান পাধ হের. 


কার্য চিকিতম। | ১.৩ 


২।. রোগ &.:. 

বাহায় দোগ হইয়াছে, ভাহাফে, রোগী খবঞী। যোগী হই প্রকার ।_ 
গুচিকিৎসা ও অচিকিৎসা 

যেসকল রোগী ধৈর্য্যশীল, রোগে অবস্থা ছুচারুরূপে বলিতে পারে, 
বৈদেযর মততান্ুগামী, ধনবান্‌, আতিক) বন্ধুবলসম্পন্ন। সাধারোগাজ্রাস্ত ও 
আঘুর্বেদে বিশ্বানযুক তাহার! সুচিকিৎসা । শ্বধর্ণান্্যাগী, ক্রোধশীল, 
রোগগোণনকারী, অভি ছ্বাগ্র, পতিত, রাজদ্বেবী, ভীত, অহিতাচারী। 
শোকাভিভূত, দ্বণারহঙ্$, পাপাশক্ত। নাস্তিক, কৃত) বৈদ্যনিন্দুক, অত্যান্ত 
কপণ, চিকিৎসার উপযুক্ত উপকরণ সাঞ্গ্রী বিহীন ও অপাধা রোগাক্রান্ত 
থে সকল রোগী, প্তাছার। অচিকিংস্য। | ূ 

অচিকিংসা রোগীর চিকিৎসাকার্ষো প্রবৃত্ত হওয়া! সম্পূর্ণ অন্ুচিত। ভা 
দিগের চিকিতলা করিলে, প্রতিপত্তি লা করা যায়না! কেবল জঘশ:ঃ 
ও বহুবিধ দোষই প্রাপ্ত হইতে হয়। 

৩। পরিচারক । 

য়ে ব্যকিকাপীর সেবা! হুত্রযায় রত থাকে, ত্তাছাফে রোগীয় পরি" 
চারক বলে। যে সকল ব্যক্ি নকল কর্শে পট) বৈহদ্যর আজ্ঞাপ্রস্ঠিপালক, 
রোগীয় পরিচায়ণায় সতত অবগত, ফুদ্ধিন্ধান বলবান ও নির্শলচরিত্র লেই 
সকল ব্যকি রোগীর পরিঠারক হইবার যোগা। অনা 7লক্ষণ যুক্ত পরিা- 
রকের সাহষা লইফে রোগীর বিপদ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 

ৃ ৪1 ওষধ দ্রব্য । 

অব্য তিথি |--দক্ষম, উদ্টিি ও ভোৌম। 

যেসকল ভ্রবা জঙগম পশ্বাদি হটন্ে উতপর ভয়, ডাছাদেগকে জঙ্গম; 
যে সফল দ্রব্য মৃন্িকা, ডেদ করি] উতপর হয়, তাছদিগকে উদ্ভিদ) ও বে 
সকল জবা ভূল হইতে পাপ হওয। যাঁর, তাহাদিগকে তৌম বলে। সচয়া- 
চব রোগ নিবারণ জন্য জঙগম হইলে, মধু$ ছখ, পিড়, বসা (5রকি)। রত 
যাংম, ০১ খান্টি,. চর, বিষ্ঠা, হুড, যেত, গিয়া, পৃক্গ,. নখ, খুর, কেশ 

ও লোধ, এই করেকটা যা) কম হইছে স্বরমার্ছিক।, লৌহ, আয়, রয়, 


১৪৪ কঙ্গনা । 





খর্পয়, মুক্তা, শিলানতু, নি জী, রৌপ্য, মনঃশিলা; হীরকাদি, গৈরিক, 
সরলাঞ্গন। ও লবণ ইত্দিও, র্সাবং উড়িদ হইতে মুল, ছাল; কাষ্ঠ, রস, আট! 
দুটা, কিশলয়) কী, ফগ, পু, কণ্টক, পঞ্মব ও নামন। ইত্যাদি ভ্রব্য 
গৃহীত হইয়া! থাকে। 
এইয়প ভ্রধ্য সমুদয়কে ওষধ অব্য বলে। 
 শঁঘধ ড্রবা সকল শুদ্ধ শরীরে, প্রশত্ত দিবস ও খতু বিবেচন! করিয়। 
খনন, উৎপাটন ও গ্রহণ করিলে সম্পূর্ণ ফলগর্ু হয। এবং অনেক সম 
তাহাদের গুণে ও লুকায়িত শক্তি দ্বারা নান। একার অদ্ভুদ ও অসপ্তাবনীয় 
ক্রিয়াদি সম্পাদিত হইয়। থাকে । 
শীত ও গ্রীষ্ম খতুতে উদ্ভিদের মূল, বর্ষা 8 বসন্ধে প্র, শরং কালে 
বন্ল, কদ্দ ও-ক্সীর এবং হেমস্তে সার গ্রহণীয় । ধু্প ও ফল যে যেঞতৃতে 
জন্মে, সেই নেই খতুতে সংগ্রহ করিতে হয়... 
'পশ্থাদির নখ ও লোমাদি গ্রহণ করিতে হইল যখন তাহাদের ভূক্ক জব্য 
উদ্বম. পে জীর্ঘ হয়ঃ ও কোন রোগ ন। থাকে, দেই সময় গ্রহণ কর! বিধি । 
-জলজীর্ণ, অগ্নিগ্, কীটভক্ষয, ও অকালজাত অধ্যখ্ট:সএবং বন্দীক, 
কপ, পথ, তরুতল, দেবালের ও পাশান ইত্যাদি স্বীনে সে সকল ব্য উৎপন্ন 
হয়, সেই সমুদয় অব্য ওবধার্থ গ্রহ রা সম্পূর্ণ অবিধের | সে'সকল দ্রব্য 
নীরা সংগৃহীত্ধ হইলেও ফলদায়ক ছয় ন।। 


দত ও ধন। 
এস ক্কার্ধো দৃত এবং ধন, এই উত্তরের অনেক সময় বিশেষ আঁব- 
শাক হয়) এজন্য অনেকে এই হইটাকেও চিকিৎসার জঙ্গ বলিয়া উল্লেখ 
ছি! থাকেন ।, 
রী চিকিৎসককে আনয়ন করিবার না গম কয়ে তাহার নাহ 








গ্রজ্ঞাবম্মণ |. 


পুর্বকাঁলে রোষ গ্রীশ, বাকিরা, চীন, ভাতার, জাপান প্রস্তৃত্তি 
প্রিদ্ধ প্রসিদ্ধ জনপদ সমূহ হইতে গ্রাজ্ঞপ্রবর ব্যক্তিগণ ভাবতব্ষ ভ্রমণ 
করিতে আসিতেন । তশ্মধো চীন এবং শ্রীশ গদশীর পর্যযটকগণ বহুদিন 
পর্যন্ত ভারতবর্ষে বাস করিয়া ভারতীয় আর্ধাদিশের আচার ব্যবহার 
অবলোকন, সমাজের গতি নিরীক্ষণ এবং ভারতীয় শাস্ত্র সমূহ অধায়ন 
করিয়াছিলেন । এই সকল এনিম্ধ পর্যটক মহাশয়গণ স্বদেশে প্রতি- 
প্রয়াণ করিয়। ভারত ভ্রমণ সম্থপ্ধে এক একখানি উপাদেক প্রস্থ বিরচণ 
করিয়। গিয়াছেন, ত্র সকল গ্রন্থকে ভারতীয় 'অতীত-সাক্ষী ইতিহাসের 
সল-গ্রস্থি বা অস্থি বলিলেও বলা যায় । ভারতের ইতিভাস এক্ষণে পুর্ব. 
শ্বতির ধ্বাস্তমন্লী কন্দর-চুলী মধো নিছিত, স্থতরাৎ এক্ষ গে ভারতের ইতি- 
হাঁসের প্রতি নন [নিক্ষেপ করিতে গেলে গভীর গবেষণা ও অন্থপন্ধিৎসা 
আবশাক। গ্ীশ এবং চীন দেশীয় প্রাচীনতম পর্যাটকহুন্দের সারগর্ভ 
এবহ নিরপেক্ষ গ্রন্থরাজি এ বিষয়ে আয়ান্দিগকে বিশেষ সহায়ত! করিতে 
পারে, স্তরাত এই সকল পর্যাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত লয়! ঘতই আলোচনা 
করা যাইবে, ততই প্রর্ৃতন্বের পথ প্রশস্ত ও পরিমাজ্দিত হুইয়। উঠিবে। 
আমরা অদ্য একজন মাত্র চৈশিক পবিত্রাঙ্জকের ভ্রমণ বৃত্থাস্ত দিলাম; 
বারাব্যরে অন্যান্য পর্যাটকের বিনরণ বিবৃত হইবে । 

আমরা অঙ্গাধাহার বিষয় আলোচনা করিতেছি, ইহার নাম হ্যই-লণ, 
উনি একজন ব্যবহারজীবি । সিক্ষে! অর্থাৎ কোরিয়া ইছার জন্মস্থান । 
ভারগবর্ষে ইনি প্রজ্ঞাবর্প বলিয়া বিখ্যাত হয়েন। হ্যই-লণ যৌদ্ধধণ্্া- 
বলমখবী ছিলেন; তিনি প্রথমে পুক্ষীণ লোঙ্গাৎ, শিংকী প্রস্ঠতি স্থান সমুহ 
পর্যবেক্ষণ করিয়। অমর1বৎ নগরে (বর্তসান যোরাদাবাদ) উপস্থিত হরেন 
এই স্থানে ছশবতৎনর কাল বাস করিরা তিনি উদ্তর ভারতান্তগতি টস্হে 
লো.সে। ষন্দিরে গমন করেন। ইহার পুর্ববন্তী চৈণিক পরিব্রাদক দুপ্রসিষ্ধ 


১৩৩ ককপন1। 


মহাস্ম। ট-হো-লো-সো বৌস্ধদিগের ঠিতার্থ এই মন্দির নির্মাণ করাইর।- 
ছিলেন। টৈনিক বৌদ্ধগণ এই মন্দিরে বা করিলে বিনা ব্যয়ে আভার 
ও বস প্রাপ্ত হইতেন। এক্ষণে এ মন্দিরকে কেহ কেহ £গান্ধার যদ 
্হিয়। থাকেন । প্রজ্ঞাবন্ম'ণ এট মন্দিরে থাকিয়। উত্তমরূপে সংস্কৃতি ভাব 
শিক্ষ। করিতে আরস্তক করিলেন । তৎকালে এই মন্দিরে স্মৃবিখ্যান্ত 
সংক্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণ বাস করিতেন, স্থতরাং ইহাকে কেহ কেহ বিদ্যা- 
মন্দির (165)1716 01 15681751810) বলিয়া উল্লেখ করিত। কপিশা, চালুক, 
গণচরিত নামে কআর কয়েকটি মন্দির উহার নিকটে ছিল; অদ্য পর্যযসত 
তাহাদের তগ্লাধশেষ লক্ষিত হয় । | 

কথিত অছ্ে গ্রন্তাবপ্মণ ছইবার ভারতবধে জাগমন করেন, কিন্তু কোন্‌ 
সময়ে তিনি সর্বপ্রথম ভায়তেে পদাপপ করেন, তাহ! ঠিক করিয়া বলি তে 
পার! যায না। পন্টীর দশম শতাবীতে £টউশীন্‌ প্রণীত কিউ-ফ|-কো-লান্- 
চুয়ং নামক প্রলিজ গ্রন্থ পাঠে অঠিকষ্টে অনুমান করা যার যে, প্রজ্ঞাবম্থণ 
খস্রী় অষ্টম শতান্সীতে ভারতববে প্রথম আল্লিয়াছিলেন ; এ কথা সন্দ- 
হের উপর নির্ভর করিয়। বলিতেছি। যাহা হউক, প্রজ্ঞাবম্মণ ৩ বৎসর 
কালমধো সংশ্কত সাহিতো খিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিয়া! তাত্রণিপ 
(আধুনিক তমলুক ) ণগরে গমন করেন। তথকালে তমলুক সহর সংশ্কৃত 
শিক্ষা/ এবং অন্তবাণিজ্য গন্য খিশেষ খাতিলাভ করিয়াছিল। প্রপ্তা- 
বর্শণ ৫ মাস কাল তমলুকে বাস করিয়া সিংহল গমন করেন, তথায় 
বৌদ্ধধর্ম গ্রাচার এবং « দিংছল ভ্রমণ ” নামক গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন। তথ 
হটতে ভারতে পুনরাগমন করিয়। উত্তরম্বা্1 পুরীর (বিখাত নরপতি দেবেন 
€ননের সহিত বন্ধুতা স্কাপন এবং অবশেষে রাজাকে বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত 
করেম। তৎকালে উত্জস্বাহা পুরীর বিভব সম্বন্ধে প্রজ্ঞাবর্শণ লিখিয়াছেন 
“ এই রাজ! যুব! পুরুষ বয়স ২৭ বলয় মাত্র। বণ উচ্ছল স্বর্ণের ন্যায়; 
হুখযগুল স্থুগোল এবং কষনীয়। এই নগরীতে সহত্র সহত্র বিদ্যামন্সির 
এবং সহম্র সহত্র ধর্থমঙ্মির আছে ; রাঁথা সভ্াবার্দী, শিক্ষিত) বলবান 


ও 816 [এজ 299৭8, 1৮ 210 9৫ এমা) 1882, 


প্রঙ্ছা বর্ণ ! জী 


এব" প্রভূত এ্র্র্যাশালী। প্রজানা ধনী এবং সুখী: দস্থার দেশভাগ 
করিয়াছে। সর্বত্র শান্তি বিরাগ করিতেছে । আমি নিছে রাতকে দীক্ষিত 
ও উপদ্দিষ্ট করলাম |” ভুঃখের বিষয় এট যে, এই পুরী কোথায় তাহা 
আমর] জানিতে পরি নাই। প্রজ্ঞাবন্মণ সঙ্গীক এদেশে আসিয়াছিলেন, 


ইন্দ্রন্ছাছা পুরীতে ষ্ঠাহার স্ত্রীর মুড হয! ? 
গরাজেও্ নাথ দত। 


মুহাসিনী। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 
প্রেমিকে প্রেমিকে। 
কুট ভব ঘন, ধনি, আমি ভসাধবে |? 
ব্রজাঙ্রনা কাবা । 

স্ধাব কোমল "সাকাশে তারা উঠিগাঠিল। ছাদের উপর বলিয়া 
ছষ্টট বাশিক! সেই স্পা ঠারকাশেবীর প্রতি চাঠিয়। চিল। বুঝি) সে 
উদ্জল-মধুব সোন্দাবিস্ফাবিত চাঙশিব নিকট অনেক তারা ভারি মানি- 
চেছিল ; বুঝি? দেহ জন থাকিয়া থাকিয়। এক একটি তার নীল সমুদ্রে 
ডুখিতেছিল- ভাপিতেছিল-গাবার ভূবিতেছিল | সঙ্চা বাইয়া রাত্রি 
আটসিল। প্রথম গ্রাচবের ঘণ্ট। বাজিল। তদন ও বালিকার! সেই ভাবে 
বলিয়া। কেন হাঙর! তেমন করিরা বপিয়াডিল তাহা তাহারা জানে ন1। 
ছয় প্রবল চিন্তা --লাভে তরশ্ারিত হইতেছিল, শৃনামনে উদাস প্রাণে 
একছুইে তারা দেশিতেছিল। 

অনেক ক্ষণ পরে সুছাদিনী বলিল-_ “দিদি, ম।হ্ষ মঞিলে নাকি ভারা 
হয় ?” | 

প্রশ্ন শনির গিরিবাগ। বিশ্সিত হইল । বলিল-কেন' দিদি 2” 

গু) "জাতি পনি্বাছি কেছ কেছ মার তারা ৪য়। 

পি! সতা বটে/। কিন্ত সেকি আর বেসে সকল মানুষে হয। 


গ্থ। দিদি, জাদি যদি মরি? 

গিরিবাল! অধিকতর আম্চর্যা হইল, একবার ক্াসিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। বালিকার সরল মূর্ধি ভিন্ন কিছু লক্ষিত হইল না। বলিল 

--দছিঃ আমন কথা সুখে আনিতে আছে কি!” 

অতি কাতর জ্বরে হুহালি্ী" বলিল-_'কেন, দিদি, মরাইতে1 এখন 
আমার পক্ষে ম্ষল। তবে, গুনিয়াছি, মরিয়া বাছার। নক্ষন্ম হয় তাহাবা 
য'ভাকে ভাপবাসে--_-” বালিকা আরও কি বলিতে যাটাতেছিল, পারিল 
না; অশ্রবেগে ক রুদ্ধ তইয়া আসিল। | 

আবার আশ্চর্য হইয়! গিরিবাল। স্গাসিনীর 'প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
দবেখিল, সেই আয়ত্ত উন্দীবরতুলা চক্ষুপ্বর় হইতে ধার ঝর করিয়া! অশ্রু পড়ি- 
তেছে; বালিকা! কাদিতেছে। গিরিবালাও কাঁলিকা, কিন্ত বালিকা হই- 
লেও, শৈশব হইতে দুঃখের ক্রোড়ে লালিত হটষ্ছীডে বলিয়। সে লোকের 
হংখ বুঝিত। গি।রবাল। মুহামিনীর তংপ বুঝিল। বুঝিল। তাঙ্কার কোমল 
হাদয়ে বড়ই আঘাত লাগিয়াছে। কিন্ত গিরিবালা যপন বুঝিল যে সে 
আবাত সেই দিয়াছে তখন আন স্থির গাঁকিতে পারিল না। আপনার 
অদৃষ্টকে সহম ধিকার ধিল। “হায়! আখ অভ্তাগী কন মবিলাম না?” 
কয়েকটি 'অনৃচ্চ কথাব সছিত একটি দীর্ঘ নিশ্বাস সে নৈশবায়,তে মিশা 
ইল; গিরিবালা কাদিশ। কাদিতে কাদিতে স্ুচালিনীকে ছষ্টটীবাছদিয়া 
জড়াইয়া বলিল--''দিদ "মামার, চুপ কর, তামার কিসের হুঃখ, তুমি 
কাঞদবে ফেন 1” 

জ্বছাঁিনী কগ। কহিল না, দেষ্ট ভাবে কাদিতে লাগিল। গিরিবাল। 
মনে মমে ভাবিল--“ছাঁয়! তেন মরণ হইল ন11 শৈশবে একবার জলে 
ভুবিঘাছিলাম, মরণ ডয় নাই, পে দিন ও মরিতে বলিয়াছিলাষ, কিন্তু মরণ 
হইল কৈ? বিশ্বেশ্বর! এ অথণ্ড পরষায় কিসের জন্য? কিসের জন্য 
পাপিলীকে চরণে স্থান গ্রিলে না, দয়াময়? আহা, তখন বদি মরিজ্ঞাম। 
€স কত ভুতের মরণ -এনে করিলেও বুকখানা ঘেন আনন্দে নাচিয়া উঠে 
প্রীণের ভিতরে যেন কত স্বখের তরঙ্গ ছুটিয়া বেড়ার--মাখার উপর সেই 
'জোৎখা-ধোক শীল আকাশ, দক্ষিণে বিশ্বেশখরের উজ্জল পথিত্ত্ মৃর্বি, বাষে 


হ্হাপিনী ! ১৪৭ 


দেব সরোধরের সেই চঙ্ররশিয় সঙ্গে জড়াজড়ি করিতে করিতে মধুর লঙ্বী 
লীল1, সম্মুখে হৃদয়-দেবত। ইহলোকের লর্বশ্য স্বামী, দগারমান--আক্কা, 
সে কত সুখের মরণ | সেই পায়ের উপর মাথা রাখিয়া সেই চক্সণ ধ্যান 
করিতে করিতে মরার চেয়ে আর স্থুখ আছে কি? জআামি অভাগী কেন 
মরিলাম না? কেন বচিলাম? আবাক্ঈিঘকন লোকালয়ে এ পেড়ামখ 
দেখাইলাম? এ সষোণার কমল কেন আমার উষ্ণ নিশ্বাযে সপ্তাপিত 
করিলাম? বালিকার কোমল হৃদয়ে কেন বাথা দিলাম? কেনমার- 
লাম না?” মাণা ঘুরিতে লাগিল, গিগ্লিবাল! মার ভাবিতে পরিল না। 


অজন্রধারে কাদিতে লাগিল। 
এক্ষণে পূর্বের কথ! কিছু বলা আবশ্যক। বিনোছের নিকট হইতে 


পলাইয়া সে রাত্রে স্ুহাসিনী যখন সেই উদ্ান বাটীকার ভিতরে প্রবেশ 
করে, মালতী আসিরা সংবাদ দিল যে, ঘাটের উপর কে একক্সন মুচ্ছি'তা 
হইয়। পড়িয়া! রহিয়াছে । সে কণ। শুনিয়! বালিকার জ্যাক্কাবিক কোমল 
হৃদয়ে দয়ার উদয় হইল। মুহর্সের মধো স্ুহাসিনীর সে ভয় অস্তষ্থিত 
হুইল, মূর্ত মধ্যে মালতীকে সঙ্গে লইয়! বাণিকা সেই লরোবরে চলিল। 
দেশিল, বুঝি, স্বপ্ং সতী কৈলাস ছাড়য়া পতির জন্য সেইখানে আসিল়্া- 
ছেনঃ রূপে সরোব উদ্জলিতেছে। একটি ছিম় কুন্থম ধুলার উপর পায় 
গড়াগড়ি যাইতেছে, অজ্ঞানাবদ্থায় একটি বালক পড়িয়। রহিয়াে। 
অতি হতনে ম্থচাপিনী .সমৃচ্ঞ] ভঙ্গ করিল। চার পর দাদ দাসী ডাকিয়া 
ধীরে ধীরে তুলিয়। বাটী ল্য চলিল। গিরিবাল। মাদ প্রা এক মান 
হইল, নুহাসিলীর বাটীতে রঠিয়াডেন। স্থুধাসিনী গিরিবালাকে সছোদরার 
ন্যায় ভাল বাসিত, গিরিবালাও তাহাকে বথেষ্ গেছ করিত । এত যে কষ্ট 
সুহাদিনীর ভালবাসায় তাছাও অনেক যমন্ষে মনে থাকিত না। কিন্ত 
তথাপি পিরিবাল।র প্ররত স্থখ ছিল না। গিরিবাল। প্রতাহই তাবিত। 
এখন তাহার প্রধান চিন্তা--কেষন করিয়। মরিতে পাইবে, এবং মরিবার 
পূর্ব্বে কেষন করিয়া একবার স্বামীর সখ দেখিয়! যরিতে পাইবে; কিন্ত 
স্থহালিলী ভিন্ন তাহার হৃখ হইবে না, হইতে পারে ন)। অতএব সুষা- 
যিনী যাহাতে ভাহার স্বামীর হয় তাহার চেষ্ট। করিতে ইচ্ছা করিতি। ইচ্ছা 


১১৬ করন! । 


করিত, কিন্ত পাছে 'নুহাসিনী কিছু মনে করে এজন্য কিছু ফুটিতে পাঁরিত 
না। ন্ুাদিনী কৃতদিন তাচাকে তাহার ছঃখের কথ! দিজ্ঞাসা করিত) 
গিরিবাল। কাদিত, কিছু বলিত না। আজ বড় পীড়াপীড়ি করিলে গিরি- 
বালা আপনার ছঃখের কাছিনী সকল বলিক্গাছিল। সেই সময় একবার 
তাবিস্বাছিগ-_“একবার বলিয়। (দখি না কেন? এতদিন খরিয়। যে আশ! 
পৃষিয়। রাখিয়াছিলাম; আপন! হইতেই তাহার স্ুবিধ। হইয়াছে, এই বেলা 
একবার বলিয়। দেখি না কেন? কিন্তুস্থহাসিনী তাহাকে কত ত্বণা করে-- 
স্থহালিনী কি তাহাকে ভাল বালিবে? তবে কেন বালিকার মনে কষ্ট দিৰ? 
যে আমাকে প্রাণে বাগাইল কেমন করিয়। তাহাক্ব প্রাণে আধাত দিব? কিন্তু 
তাছ। হইলে হল কৈ? নৃখ-আমার আবার গ্কুখ কি ? তিনি স্থথে গাকি- 
লেই আমার ম্ুখ। স্ত্রীহষয়া যদি শ্বামীর মুখংসাধিতে না পারিলাম তবে 
তাহার আমি কিসের স্ত্রী? একবার তাহার স্বীখের (চষ্টা করিয়! দেখি, 
একবার স্াসিনীকে বলি।, কিন্তু- সুহাসিনী চাঁরুকে ভাল বাসে, সে 
সনে কত বাথ পাইবে । আমায় যে এতন্সেভ করে তারমর্েবাথা দে গা 
কি ধশের কাজ? ধন্ম-ধর্ম কাছাকে বলে জানিনা_স্বামীর সখ সাধন 
ভিন্ন আমি অন্য ধর্ম জানিনা, অনা ধর্ম স্্বীলোকের বুঝি নাই। তবে 
একবার বলিয়৷ দেখি না কেন? কিন্ঠ--না- অনেক ইতক্ততঃ করিয়া 
গিরিবাল! মাঞ্জ সুহাপিনীকে সেষ্ট কথ! বলিয়াছিল। বলিয়াছিল-_-“ দিদি, 
ভূমি যর্ধি নাকে ভালবাস ।”, 

অনেক কষ্টে মন বীধিয়। গিরিবালা! বলিয়াছিল বটে; কিন্ত যখন 
স্লেখিল যে; সে কথায় সুছাসিনীর হৃদয়ে বড়ই আঘাত লাগির়াছে; অথচ 
বালিক। কিছুই বনিতেছেন! কেবল কাদিতেছে আর মরিতে ঢাছিতেছে; 
সখন আর স্গিয় থাকিতে পারিলন?, তাহার মনের দৃঢ়তা দূর হইল; গিরি- 
বাল কাদিতে লাগিল। কাদিতে কাঙ্ধিতে বলিল--“আমি পোড়ারমুখ্ী 
ফেস ম্জিতে সে কথ! মুখে আনিয়াছিলাম ?* | 

সুহাসিনী হলিল--“ দিদি, কাছিওনা; তুমি যাহাতে কষ্ট পাও 
প্রাণ খরিয়া তাহা! দেখিতে পারিব না। বআষার জন্য তোষার 
জীখযনর সকল গুখ যাইবে, লামার জনা তুষি পথে পথে 


স্ুছাসিনী। ১১১ 


বেডাইবে কহ! আমি কেমন করিয়া দেখিব? তাই বলিতেছিলাম, 
'আ[মি যদি মরি--'? 

গিরিখাল। শ্রালিনীর গালে ভাত দিয়া কথ! চাপিখার চেষ্টা করিল। 
বলিল--"মামি না বুঝির! তোমার মনে বড়ই কষ্ট দিয়াছি। বাল1ঈ, "সামার 
জনা তুমি মরিবে কেন? আমার অদৃষ্টে সুখ নাই। কিন্তু তোমার সুখের 
পথে কন্টক ভঈব কিজনা ? দিদি ভাড়ির়! দাও, বনে বনে অমণ করাই 
আমার অদুষ্টেব লিখন, আমার এখানে থাক। সাজিবে কেন ?, বাম্পাৰ- 
রুদ্তকঠে 'মাব কথ! সবিল ন1; গিরিধালা কাদিল। 

'আঅভিষাত্র কাতবাতার সহিত ম্ুহাপিনী বলিল--« দিদি, আমার সঙ্হো- 
লব) নাট । মি শ্সামাঁম ছাডিয! সাইথনা। হামা মে "শামি দ্দাল 
বাসি 1 বালিকা গিবিসাল'ব গলা কড়াইহ! পবিল। জ্ছাচাবিক ?কামল 
জদয একেবারে গলিমা গেল । শ্রহাসিনীর বক্ষে মাপা রাখিয়া গিরিবালা 
কবল কাদিতে লাগিল। 

ভপন স্থবাভালিনী একবার উত্দধ দৃষ্টিপাত করিয়! বলিল--বিশেম্বর ! 
পীনিয়াছি ভুমি নাকি দয়ামর : কিন্তু এ কেমন বিচার, ঠাকুর! পুণার 
কি পুরস্কার নাউ? পতিলক্চা পম্ম কে পুণারত নয়? আমি অসৎ অনক্ষর 
জঠনভীন চোষার 'সনন্তক সিনা কে বুলিবঞ কিন্তু একজন ভনমভশিনী 
খালিকার প্রতি এত শার্তি কেন ৫ পরনে! করুণা কন, বিনোদ বাবুর মতি 
গতি ফিরাউয়া দাও। তুষিও তো দেব সন্তীপতি; ক্টোমার সগ্মুপে সমীর 
এত কষ্ট কেন) দয়াময় ।” সুুগামিনীর কথ। কাতরত পুর্ণ, আধিবাক্িবাঞজক 
তাছার প্রতোক শব সাগ্তভৃতিমাখান | 

গিরিবাল। মাণ। ভুলিল না, সে ভাবে কাদিতে লাগিল । সুচালিনী 
আধার বলিল--“দিদি, কাদি9 না; সভাবটেঃ আমর] ভ্রীজাতি রোদন 
সিন্ন জআমাদিগের অনা উপায় নাই। কিন্ুরোঙনেকি ফল হইবে বল? 
এবার একব!ত বিলোদ বাবুর সম্ত্বে দেখা ₹উলে আমি তাচাকে কাদির 
সহব্ত জানাই, মিনতি করিব? পংয়ে ধরিব? তবুও কি দয়া হইবে না? 
পুরুষজাতি কি এতট নিষ,র 1 

কথাগুলি গিরিব্লার কানে গিয়া! পশিল, বড় বোৌত্রে কে যেন এক 


১১২ ফঙপন।। 


বিশু বারি পিন করিল। অবাক হইয়। “গিরিবালা আর একবার স্ুা- 
দিনীর প্রতি চাহিল। ৫স বালিকামূর্তি আর নাই, সে মূর্তি অতি স্থির 
গণ্ধীর; নয়নে কোন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! জলিতেছে। গিরিবাল! বিন্মিত হইল । 
ভাবিল, বিনোদ ভিন্ন তাঁহার যেমন স্পকনীয় আর নাই) চারুর চিত্ত! ভিন 
স্থহাসিনীর ও সেইরূপ এ পৃথিবীতে অন্য আকাঙ্ষ। নাই। 


সণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 
অবলম্বন । ৃ 


« [যু মাটিতে পড়ে লোকে উঠে স্ভাই ধরে, 

আশায় নিরাশ হ'য়ে কে কোথায় অরে। 

তুফানে পতিত কিন্ত ভাড়িব ন! ছাল, 

আভিকে বিফল হলো হ'তে পারে কাল।” 

নবীন তপন্থিনী। 
ধন্তধূর্তিমতি অনস্তলীলাময়ি প্রকৃতি! মাঃ সোমার কেমন রূপ! জড় 

অজড় সকল পদাথে ই তোমার অবস্থিত এ পৃথিবীর সর্বভূুতে "তামার 
চির বিরাক্গ । কিন্ত কখনও ভাল করিয়। বুঝিতে পারিলাম নাঃ তোমার রূপ 
কেমন। বাহিরের জড় পদার্থ লইর। প্রতি মৃতর্কে কত নুতন মূর্তি ধরিতেছ, 
কত খেল? খেলিতেছ ; কখন কাঁহাকে ভাঙ্গিতেছ, কখন কাহাকে গড়িতেছ; 
কখন কাকে কৃষ্টি করিয়া আপনার স্ৃষ্টিকৌশল দেখাউতেছ, আবার 
কখনব! পরক্চণেই তাহার লয় সাধিয়া নিজের প্রতুত্ব ঘোষণা করিতেছ। 
জড়পদার্থ ছাড়িয়া জীব-দ্বদয়ে খন উপগত হও, তখন ও তোমাক সেই 
বত্পাপ, সেই নিতা-নূতন মুর্তি, সেই একই লীলা । কখন ও কাহাকে 
ফর্তকি দিরা সাঞাইতেছ, কখনবা কাহার ও অস্ভিত্ব পর্যন্ত কাড়ি! 
লইতেছ; কখন. কাছাকে হিমালয় হইতে উচ্চ স্থানে ভুলিতে, আবার 
কখনবা পরক্ষণে অতল সাগরগর্তে নিক্ষিপ্ত করিতেছ। লীলাম্ি ! 
অনস্ত লীলা! কে বুবিখে, ম।? 


শ্হাপিনী। ১১৩ 


আজ এক সপ্তাহ কইল, অন্ঠি অশ্চির্মাক্ধণে গিনিবালার প্রকৃতি পরি- 
বষ্ঠিত ছইরানে। গিরিহালা এখন খাক্ব। শোয়, কথা কর, একটু বাছাসে। 
গিরিবাল। ভাবে, কিন্ত মার তত কাছেনা। পুর্বে তাহার উঠিয়া বসি” 
সানর্থ ছিলনা, এখন গিরিবাল। উঠিকা বসিছে পাপে । গিরি: 
অবনদ্থন পাইয়াছে। ভাঙার দৃঢ় বিশ্বাস, হহালিনী তাহার জনা নি 
বলিব, বিনোদ সুক্গণসনীর কথা সবশ্যই রাখিবে; তয় আচ? 
(সু চরণ ভূবন স্ন। করিতে পারিবে । এ সকল কথা হ-. 
মৃতখুন জনা স্বর্গ “নখিত,স্বানালো যেন বুকের িলির লি: 
ক্ষীণ ।দতে তত আনন সহা হইভ না, মাঝে মাঝেনি 
পড়ি লাইভ, । 

একাদন বৈকাতল-কে জানে সুঠালিনী কোথায় গিহাছিল-াগরি বালা 
একাকিনী বলিয়া আপ্নার অপুষ্টর কথা ভাবিতেছে; হঠাত শশবান্তে 
বাপিনী কোথ। হইতে অপির বলিল দিদি, একসর এস 1? 

গিরিবাল। গ্িজ্ঞসিল-_-কোথার ??+ | 

স্থতাসিনী বলিল--সেই বকুল তলাম্গ। দেখিয়া হাও।? 

জৃভাসিনীর বাস্তত দেখিয়া! পিরিবাল! আর বিড় িজ্ঞানা করিল না। 
ধীরে ধীরে গৃভ হটতে নিতান্ত হইল । 

জার পর সে বকুলতপায় আলিয়া গিরিবাল। মাহা দেশিল তাহাতে তাহার 
দুষ্ট লোপ হইল; সাগর উদলিক়! উঠিল; 'অগ্রগল চক্ষু পুরিয়া গেল। 
গিরিবাল। ঈাড়াইভে পারিল ন1) মাথা ধরিনা ধীরে নীয়ে বসিয়া পড়িল। 

স্থছাসিনী বলিল--' দিদি, একটু শান্ত হও, তুমি অস্যরে পাক, আহি 
উ“ছার নিকটে বাইতেছি ।” 

গিরিবাল। অন্তরে রহিল। স্ুহ'সিনী বিনোধ্চের নিকটে চলিল। 


১১৪ কলম! । 


অ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 1 
উপবনে। 


একাত্ধ হইয়া কবি অসহাগ 
মিকুজের আড়ালে বসিল গিয়া করিছায়ছায়। 
চৌমিকে অটৰী, 
কুমুম শুর তি, 
প্রাণ কিন্ত চাহে যারে সে নাহি ক্পায়।” 
পর প্রয়াণ ফানা। 

৭ নর সংসারে আসিয়। আপন ভুলিয়। যে কখন)ভাল বালে নাই, তাহার 
ধুখায় জন্ম। কাহাকে বিশ্বাম করিও নাঃ ষে মন্জয্যের মধ্যে অধম ॥ 
জলি) তাহার জদয়ে জোয়ার ভাটা নাই, অমুনিশার ঘোর অন্ধকার ভি 
পৌর্ণনাসীর শুরুন্ত্রীলোক তাহার জদরগগনে কঙ্ছন প্রতিভীসিত হয় নাই; 
পৃঘবীর স্ুধ কখন সেতোগ করে নাই। ভালবাসা জীবহৃদয়ে অপার্থিব 
শানগ্রা। 

. চাক৮ক্্র তাঁলবালিয়াছিৈন-যাহাকে এখন পরন্ত্রী বলিয়া মনে স্থান 
দিতে ধতবার ইতপ্ঠত$ করিতেছেন তাহাকে এক সময় ভাল বাসিয়া- 
হলেন চায়চন্ত্র সহালিনাকে এখনও ভালবাসেন। চারুর জীবন এখন 
মরুভূমির লয় চারিদিকে ধুধু করিতেছেঃ--আলক় নাই, আশ্রয় নাই, 
সংার নাটি। সঙ্গী নাই বেহ ভাকিব। জিজ্ঞানা করে না, কেহ তাকাইয়া 
মেখে না যন মহাবর্জে পাল উড্ভিরাতে, মান্তল তাজিয়াছে, হাল 
ছ্বিড়িগ্। গিয়াছে, মহালাগরে এক খানি ভগ্বতরির নার এ ভীষণ 
সংলায়ে একাকী উধাসভাবে বিচরণ করিতেছেন। মানুষের আশা 
খাকে। চাক তাহাও হারাইয়া্েন। এ অন্ধককায়ময় জীবনে আরকি 
গ্রশম্বোজন? চারু নেক ভাবিল। ঢাকা নগরী হইতে এনাঞ্তউল্লার 
নিকট বিদ্বান গ্রহণের পর অনেক চিন্তা করিল। জীবনে বখন আশা'নাউ, 
তখন ইহ রাথযা কি হইবে ?তাক স্থির করিলেন,এ জীবন বিনর্জান দিবেন। 
(কন্ধ বেন মন। ভালবাসার কি এক অন্ধুত প্রহেলিকা। সূহর্তের জন্য 


ুছালিনী। ১১৫ 


জয়ের খুবস্ত ভাব গুলি এক এক করিয়া জাগিয! উঠিল; মৃহর্থের জন্য 
দুহানিনীর সেই প্রেসস্থন্দর মুখমণ্ডল প্রেমহন্দর কথা, প্রেমনুন্দর কার্ধা 
সকল যনে পর়িল। স্বতির অনন্ত লীলা | একে একে কতদিনের কত 
নিত্রিত ঘটন! জাগাইয়! দিতে লাগিল ; কত দিনের কত কখ! মনে পড়িল। 
সৃতাসিনীর সহিত সেট কত প্রাবৃটের বীতমেঘ প্রন্তাত; শরতের জিত চত্র- 
করলেখা, হেমন্তের কু ঝটারছিত বিমল উধা, শীতের নবীন প্রাতঃসূষ। 
বসের শ্রদোধানিল, ত্ীন্ের শ্বথম্পর্শ প্রভাত সমীর-সে ইতিহ'সের কে 
বর্ণন। করিবে এক একে কত কথ! মনে পড়িতে লাগিল। কতদিন দ্বানাছার 
ভূলিয। দুইজন ছুইগ্জনকে দেখিতে দেখিতে কাটিক়াছে, কতবান্ি তাহাদিগেক 
গল্প শেষ তইতে না হইতে 'গ্রাভাত হউর। গিয়াছেকত সন্ধ)ায বাছু তাহাদিগের 
ছুইজনের 'অবচিত ফুলরাশির উপর বহিরা বছির। তাছাদিগের চারিদিকে 
সৌগন্ধ ছড়াইয়াছে-:একে একে সে মকল মনে পড়িতে লাগিল। 
বিষাদের নিশ্থাসে ভবদর় প্রীত হইয়া উঠিল, চারু কািল। আপনি মঙ্গে 
মনে শতবার প্রশ্ন করিল--“নেই স্থহালিনী পরস্ত্রী ইহা! কি সম্ভব?” মনে 
মনে লে প্রশ্নের শতবার উত্তর দিল-_-“অসম্তভব কেন ভাবিত্তেছি ? 
বিনোদের সহিত স্ুহাসিনীর তো? সম্বন্ধ অনেক দিন হইতে হইয়াছিল, সেই 
ন্যই তে। আমি ভখন দিনাজপুর ত্যাগ করিয়াছি লাম) সন্তীশচন্ত্র লতা নিষ্উ, 
কেন তিনি প্রতিজ্ঞ! ছক্গ করিবেন?” সঙ্গে সদ শ্বতি অবার চিতা! আনিয়া! 
দিল। সেই যেসেদিন শৈলবালা বলিল, বিনোগের সঙ্গে ুহাসিনীর বিবাহ 
হইয়। গিরাছে তাহা কি সত্য চারুর মাবা ঘুরিভে লাগিল, ঘর বাহিয় 
হইল; আর ভাবিতে পারিল লা, আবার স্বুকালিনীর সেই প্রেমময় মুখখানি 
মনে পড়িল। চারু াবিল, “শৈলবাল। ! শৈলবালা তো মায়াবিনী! 
' এত করিয়া তাহাকে বুঝিতে পারি নাট, তাড়ার কপার উপর নির্ভর 
করিক্ব। কেন সকল সুখে জলাগ্ুলি দিব? আ[গ-্-্যদি সুধালিনীর বিবাহ ন। 
হইয়া থাকে বি গ্থহাসিনী সত্য সত্যই চারুকে তাল বাসে?” এ কথা চিন্ত! 
করিতে ও ঢাকুর হাদর প্কীত হই উচিল। চাকু আবার তাধিল, “সুহাস 
এক্ষণে পরস্্ী, সে ছুখে আছে, আমি তাঁহার স্থখের পথে কণ্টক নিক্ষেপ 
করিবার কে” চাক অনেক ইচন্হ£ করিল, যন দৈধা স্থানিল না» 


১৯৬.  কপনা। 


এক বার স্থহাসিনীকে দেণিতে বড়ই ইচ্ছ। হইল) চাঁরু সমস্ত হিঃ হইরা 
দিপালপুরাভিমুখে ধাবিত হইল। 
বেল। শেষ হইয়াছে । 'অপরাহ্হুর্যোর নিলা বকুল পত্র 
মর্ধরিত করিয়। বীর বার, বিষাদের গীত গাহিতেছে, করদিন আবিশ্রাস্ত 
পথভ্রমণের পর ক্ষতবিক্ষত চরণে চারুটন্ত্র সেই দিনাজপুরের উপবনখপ্ডে 
আলিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কে জানে কেন একেবারে স্বষ্তাসিনীগ 
সহিত তাহাদের বাড়ীতে গিয়। সাক্ষাৎ করিতে সাহস ইল না, চারু সেট 
বড় ভালবাস|র বকুলতলায় 'আসিয়! বসিয়। খঁড়িল। মনের ভিতর কত 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল--কে তাচ্ছার গণনষ$ কবিনে ? একে বঠদিনের 
'অনাহাঁয় ও অনিগ্র! তাঁহার উপর পণজমণন্টীনিত বচ্ন্রেশ, অবসাদে 
সমত্ত অঙ্গ ঢলিয। পড়িপ; বঙ্গ পাতি! চার্ট সেইখানে শয়ন করিল । 
আবার ক চিত্ত! আসিল, চাক উঠিয়! নসিল 7 ইতস্তত কাঙাকে খঞজিল। 
ছুরে পত্রের মর্মরশব্জ হলঃ চাক (সই দিকে ফিরিস-ক হাঝো সাক্ষাৎ 
মিলিল ন1। বক্ষবেপন দ্বিগুণ পরিদ্ধিত হইল 1: স্বহাঁসনীর সহি আর 
কি সাক্ষাৎ হইবে না? সেই ধকুল বৃক্ষ-_.সই উপবধন, স্ুহালিনী আরকি 
এখানে ফুল ভুলিতে আসেনা? সঙ্গা হইয়া আসিল- নগরের কহ নারী 
কর়তোয়। হইতে জল লইয়। গৃহে ফিরিল ;নুছর্লনীর কি এসন ৭ আসিবার 
সময় হয় নাই? তখন সঞ্ধযা না হক্টতেই গুটগ্সনে সেখানে বণেয়। কত গল্প 
করিত, কত ফুল তুপিত 7 এখন ধুঝি শ্রহাপিনী মার 'অসেনা। স্থুচাসিনা 
এখম কুলবধু । আর ভাপিতে পারিল না,সিস্তায় চারু অন্বির হয়] পড়িল। 
- মাধ! ধরিয়া খলিয়। পড়িল। অবসগনভা আপিয়। সমস্ত অঙ্গ অধিকার করিল। 
- চাঁক্ষ বৃক্ষে পৃষ্ঠ রাখিয়া ভঙ্াউতৃত হ্বইয়। পাডল। কন্তক্ষণপরে প্র দেখিল 
ঘন সুহালিণী আবার সেইখানে আসিয়াছে, বকুল ফুলে মালা গাধির! 
শু সার ষাখার [নিকট দাড়াধ্রা রহিঞাডে? বালিকার মান পরাইতে বড় ইচ্ছা 
হইতেছে কিন্ত পাছেশিও) তাক্ষিয়। যার এই ওরে সাহল-করিয। পরাইতে 
পায়িতেছে লা। তাহার অকুরগের বৃহ নিগ্বাসে হহস্থিত মাল! ধীরে ২ 
| ছলিডেছে।, চক্ষে যেন ছই এক ফোটা জল বহিতেছে। চার আর পপর 
ছেবিদ্ধে প্াঠিল মা, খান্ত হইয়া উঠি বশিল। অবেঠব! জলে দা যে ক্র 
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১. 
নিজ্রার কুছক। চাঁক চারিদিকে চাঠিল,কিছুই 'দুখিতে পাইল না, আথতিপাতি 
করিয়! সকল স্ঞান খজিল, কাহারও সাক্ষাৎ মিলিল না। সেই করচতোরার 
জল অবিরাম ছুটিতেছে, লেই পুক্পরাধি ফুটা রহিরাছে, সেই বকুলবুক্ষ 
মাথ। তুলির। দাড়াইয়! রছিয়াছে। কিন্ত প্রাণ যাহাকে চাষ সে কোথা? 
অধীর হইয়াচারু একটা নিকুঞ্জের আড়াল গিয়। বসিল। 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 

্‌ মনেোবিকাে। 

£্ম'ক্ীয়ের প্রতি বদি অস্তঙাক্মা শান চটে। 

উঠ কি বিষম জালা মন কু৬ আলে ও 

গঙ্গাধশকুক। 
সম্যার শাম ভায়। শ্তরে ভবে লামিতে লাগিল । অম্পষ্ট অন্ধকার 

উপবনণণ্ড ছারা পর়ল। তখন ও চকচক (মইভাবে সেই কুজ্গান্তরালে 
বলিয়া । ছুই তিন ঘণ্টা তউয়া গেল তাহার চৈত্ন নাই, সেট এক তাবে 
বসিয়া ক কি চিন্তা করিতেছে । সহসা পশ্চাতে কিসের শঙ্খ হটল, 
উৎকর্ণ হইয়! চাকু গুনিল, কাহার কণ্ঠন্র। সেক্কর অপরিচিত নে । 
শ্বতির অনন্ত সমুদ, উপলা। উঠিল; চর্কিত নেত্রে চাকু পশ্চাতে চাঙ্িল। 
যদি অকম্মাথ মাথার বঙ্ছাধাত *ইতচাক তত ব্যধিত হঈতন, যত বাথ। এ 
সখা দেখিয়। সে পাইয়াছিল। হরিছ্রহরি! এ€য সেট সুহাসিনী! সা, 
সিনী বিনোদের পৰতলে | অর্শের নিকত স্থলে কে যেন অঙ্কশ ফুটাইয়া দিল। 
বল! বালা, স্হা(সিনী লে সময় গিরিবালার জন্ভ বিনোগধের পায়ে জড়াইগ 
মিনন্তি করিতেছিল। অভাগিনী দানিত না, এ পাপ পৃথিবীতে পুণ্যের পুর. 
স্কার না, দূয়াধর্খের সময় কাল নাই। বালিকার সুপাল পুড়িলা। চাক, 
চক্র তাহা দেখিয়! মর্থাধত হইয়া বলিয়! পড়িল। হৃদয়ের অর্দব.সের রজ্জ 
হেন. কে বিয়া লইল, ফেকের প্রতি গু শির। প্কীত হইর উঠিগ, ধমনীকে 
ধযনীতে তপ্ত রককলোভ ছুটিতে লাগিল; চন্কু কর্ণ দিগ! ভাড়িতঞ্জবাহ 


৯১১৯. কল্পন। | 
) 

মাছির হইতে লাগল, চারুচন্্র আপনার অস্তিত্ব পধ্ন্ত ভুলিয়া! গেল ; 
অনেকক্ষণ স্থির হইয়] স্তর -্যায় সেইখানে দ্াড়াইয়া রহিল। অবসর 
পায়! পোড়া ম্মতি অতীত ঘটনার এক একটী চিত্র চিন্তফলকে অদ্ধিত 
করিতে লাগিল। টাক্ষ আকুল হইয়া উঠিল) পর্বাপর নিজের সকল 
অবস্থা মনে পড়িতে লাগিল । সেই ছঃখের শৈশব, সেই অনাথ পিতৃহীন 
বালক পিতার পিঃহ।সন হতে বঞ্চিত তইফ়1| একমাত্র ভগিতীর হাজ ধরি 
পথের কাঙ্গাল হট্ল__তাহার পর ফোথায় সে প্রাণের সহোদরা-_-কাথায় 
নিজের আশুয়! দিনাজপুরে সতীশ চন্দ্র কত যত্তেরঠাহাকে পালন করিলেন; 
সেইখানে স্থহাসিনী তাহাকে কত ভালবাসিত, প্লে ভালবাসার প্রতিঙ্দানে 
চারু তাঙছাকে কেমন কারয়া হৃদয় বিলাইয়াদিপ । অহো! এখন সে 
সব স্বপ্রের কথখ।-_নিশ্বাসের সহিত চ।রু এক মশ্রু মোচন করিল। 
তারপর সেই ঢাকার কথা মনে পল়্িপ। :ভ পেস! পাপ তপেক্র 
কোথ। হইতে আসিল? শৈলবাল। কেন এ প্রন্থেলিকা খেলিল? জগনীশ । 
হড় ছঃখের সময় হৃদয়ের জাল। নিবাইত্ে সুবাদারের আশয় লইলাম; কিন্তু 
কে জানিত এ মানবজীবন এত অমার, এমন মন্্রীচিকার ভ্ায়। প্রো ৰা 
এ ক্ষ আগে আর কত কষ্ট সতিবে? চারু আবার কাদিল। একবার শা 
নেত্রে চারিদিকে চাছিল। করতোয়া চোট ছোট লহরী তুলির। অবিরল 
উছলিয়! উচ্ছলিয়। চলিয়াতে, যেন দে সঙ্গে তাহাকে কত ভৎপনা করিতেছে 
চারিদিকে ফুলবুল নুঙ্দ বীর তাহাকে দেখিয়া! যেন হাপিয়াং এ উহার গার 
ঢলিক। পড়িতেছে) আধার কুঞ্জের পত্রকাপাইয়! বায়, যেন তাহাকে কত 
উপহাস করিতেছে ? বকুল বৃক্ষ যেন তাহাকে জ্রকুটি করিয়া! অঙ্গুলি সন্কেতে 
তলন্থ দৃপ্ত দেখাইতেছে। চারু আর দেখিতে পারিল না। হাদয়ের বেগ 
-উচ্ছলিয়া উঠিল। তবে আগ কেন? এছার দেহভার আর কিসের অন্ত ? 
ঢা স্থির করিল, এ দ্বেহ বিসর্জন দিবে। কিন্তচারু বালক-নহে; যন্ধি 
হিতে হয হীয়ের ঘন্ণ মরবে । এতুচ্ছ দেহের একবিন্ম শোপিত যদ্দি- 
ডিক ঝা বাহিত হয়, পরকালে স্বর্গ হইবে। আর ত.পেস্স! তোমার: 
| পরারশচিত ফুর়িতে চাক সাধ্যমত চেষ্টার জট করিবে না) কিন্তু ডাক কেমন 
করিয়া যুদ্ধ কমিয়ে চাক যে বিজ্োহী বলিয়া নির্যািত |. সে. চিন্তা. 
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সর্ধ[পেক্ষ। চারুকে জঙ্্জরিত করিল। একটি উষ্ণ নিশ্বাস সে সন্ধ্যারবায়ণত 
1হশাইয়া গেল॥ ভগবন : সহায় হও) চারু প্রতিজ্ঞ করিল ফোন ও 
ছগ্ খেশে একেবারে হুগলী গিয়া এ উপস্থিত যুদ্ধে ষোগ দিবে। 


প্রবীণার নালিশ । 


(০ 





সম্পাদক মহাশয়, 


আজ আপনার নিকট এক নালিশ, রুদ্ধ করতে এলেম, যেন প্রীবীণা বলে 
আমার নালিশ অগ্রাহা নাভন; কারণ এখন দেখ.তে পাই বাঙগালার এট 
মেয়েছুখো পুরুষ গুলে! ছিচকাছুনে কচি মেয়েছেবই আদর করে পাক, আব 
আমর! হতচাগিনী কেবল বসের দোষে তাছাদের ঘ্বণ।র পাত্রী হই। আজ 
কান যৌধনগর্ধিত 'যালবছুরীর দিংহনাদ বাবু:দর কানে মধু ঢাঁলিয়। “দয় 
অনেকের ঞ্রব বিশ্বাস যে ভাতার] হাপিলে মুক্তা পড়ে, ক্কাদিলে মাণিক 
পড়ে ইত্যাদি উতাদি। কেবল এই বোকা পুরুষগুলো এদের অধষ্কার 
এতদূর বাঁড়াইয়াছে, ত1 নল যৌনন কিছু চিয়কাল থাকেনা, লোয়াবের 
জলের যত্তন কিছুক্ষণ থাকিয়া চলিয় বায় । জো]বের জল ক্রং ভাইর 
পর ৫জায়ার হইলে ফের, কিন্ত যৌবনের চ্ষোয়ারে একবার ভাটা পড়িলে 
সের্তাটা মার ফে:রনা, কেবল উদ্লান বহে । "াষে এদের এত আহঙ্কাস 
কেন? , 
সম্পাদক রহাশর, মাপনাকে জিল্ঞাসা করি, আপনি রূপের না গুণের 
পক্ষপাতী? হদ্গি ক্বাপের পক্ষপাতী হন্‌, তবে আমার এ নালিস ফেষল 
অরণ্যে যোমন হলো । আম হদ্দি গুণের পক্ষপাতী জন্‌ বে আমার ও 
ঞ্রব বিশ্বাম যে আপনার ছাদয়ের এক কোট প্রধীনার গ্রতি ভালখাস! 
লুকালেো!৷ আনে? সেই আশাতেই আজ এ নাপিশ আগ্রেনার কাছে রঙ 
কঙ্জেষ।  - / | - 

আমায় এ্রথম নালিশ আমার দ্যাধীয় বিপক্ষে! বড় আপ্শোদ রহিল, 
যে এখাংন তাহার নাষ প্রকাশ করে পোড়ার দুখ পুডিং দিন্ডে পারলাম না: 


১২৩, সঙ্ষপনা। 


কারণ স্বামীর নাম করতে জামানের নিষেধ, আবার লজ্জা।ও করে, বিশ্বাগ 
করুন আর মা! করুন, লজ্জা এখনও আঁসাগের গাছে । আমার মালিশ এই-- 
গার এখন আার প্রবীনাকে মনে পরে না? এখন কথার কথায় আমায় বুড়ে। 
মাগি বল! হয়, আবার বল্তে লক্ষ্াকরে পরীর রান্তির ছুটা না বাজ্লে ঘরে আসা 
কয়ন।, কোন দিন বাচিরেট বা সাঁটে । এক্াপ অত্যাচার কি মেয়ে মানুষের 
প্রাণে সন্ত হয? কেন, সামি কিলে কমি? ১০1১৫ বংসর বয়স যে বেশা 
তয়েডে, তাতে কচ এ হাদয়ের ভালবাসা বেক়্ছে বই আর কমে নাই। আচ্ছা 
এ য়োগের কিকোন দ্যাযুধ নে? আমার কোন সই বলে যে, এ রোগের 
অধুধ--“নারবকল মুড়ী” বড় ইচ্ছাকরে গ্রকধার এ 'অবুপ দি, কিন্ত আনার 
খিল্লো,ক দেখলে ভাত গুঠে লা। জার এক কাঁপা, মিঙ্গের আমার ডবল বয়স, 
আমি বুড়। মাগি তলেম আর হ্িমি যে ক্ষঁচি খোকা দলেই কচিখোকাই 
যরকোন । আআ মরি! ঃ 
আমার দ্বিচীর নালিশ নবীনাদের নিপক্ষে ॥ ঘরের লোকের কথ 

বয়ং সা জয়, কিন্ধু পয়েব কপা কোন সেই মার বরদাস্ত হয় ন। 
কর্তাটিকে €বাদরটিকে বাঁললেও বল। যায়) কিন্ত সে আমি বলবে! অর 
কেহ বললে সহ্য হবে না) বশে রাখ্বার জন্যে যর্ধি চুল বাঁধি কিন্বা 
কাজগ্তা পরি, তবে মনি নবীনা মগজে হাসির ধ্বনি পড়িয়া গেল। 
ভায়া বলে--" ওমা! বুড়া মাগির আসবার চুল বাধা কেন--মালত। 
পরা ফেল? পুধাণ ষন্দিয়ে চুণকাষ কেন?” তাদের লাঞ্চনায় ঘরে 
টেকা তার, কষে 3ঠ। এ কত্তদূর অবিচার ভা একধার আপনায়া ভেবে 
ঘেখুদ.। আমাদের পুর্য্ষের ন্যায় কাপ নাঈ বলে আমরা বেশ ভূষাঁও 
কক্ধংতে পার্ষো। না, আর তারা রূপের সাগরে ঘৌষন গুরি ভাসিয়ে দিয়ে, 
অভাকে বেশ ভূধার পাল তলে অনানাঁসে অন্ধ লাত করবে । সকলেই যে 
টায় জিনিস আপনার হখটল রাখ্‌ক্ে চা করে, কি এ পোড়া কগা- 
সি র রঃ [নাল টি | 
জজ ছাত। আমাদের কতক গুলি গছনা পরাতে দলা বিশ 
শশার তাহার লিউ এই৮-.. সিভি হিিটিও 

১৯. খৈহটাছি-গাছা। সম্পার্ অহাশধ, আপনার ধীর 









প্রবীণাঁর নালিশ। ১২১ 


দিবা (যদি নবীন! হয়)স্পষ্ট করে নলুন দেখি, আপ্‌. নি হলের হাটি ভাল 
বাসেশ কি না? অকম্মাৎ মলের শব্ব গুনিলে আপনার হন চঞ্চল হয় কি 
না? মলধারিণী নবীন। কি প্রবীনা, সুদ্দরী কি কুৎলিতা এ সকল যনে না 
ভেবে আপনার চক্ষু সেদিকে যায় কি না? ফল কথা, আপনি মলের 
পক্ষপাতী কিনা? আচ্ছা, আপ্নি যদ্দি কফেতার বড় রাস্তার যাষখানে 
কোনদিকে ন1 চেয়ে দাড়িয়ে থাকেন, আর যদি একজন যোলবছুরী মল 
পায়ে না দিয়ে এক ফুটপাথ দিয়ে যায়, আর আমি চার গাছা মল পাচ 
দিয়ে আর এক ফুটপাথ দিয়ে বাঁই, তবে আপনার চমু কোন দিকে ছুটে 
যায়? রাগ করবেন না, আপনার মনে কোন কু অভিলাব না থাকতে 
পারে, কিন্ত আপনি যে মলের শবে ফিরে দেখেন, তা আমি এক গলা 
গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে বলতে পারি। দেখুন দেখি, এমন গহনাতেও আমাদের 
বঞ্চিত করতে ভার । কোন্‌ শান্ে বলে যে, প্রবীনার! চার গাছ (কারণ 
ছুগাতা মল পরা আর না পর সমান) মল পায়ে দিতে পারে না? 
ইংরেজের মুমুকে বাস করে এমন আঅশ্যাচার কেন সহ্য করবো? 
বব. 9. গুজরি পঞ্চমের কণা কিছু বলিলাম ন'? কারণ আমি তা পন্ধে 
রাক্সী নই; তার যা কাজ তা মলের দ্বারাই হয়। সে পরা আর পায়ে 
বেড়ী দেওয়। সমান । 
নহ২। নোলোক। আবার মুখের প্রধান শোছ যে নোছুলাক মদনুষ্ট্ব 
গোষে ভাহাও আমরা পরে পাববো! না। ছু'ড়িগুলোর অসপদ্দ1! দেখে বাঁচি 
ম1, তাগের নয়নবাঁণ রয়েছে) তা'তে সস্ধষ্ট না হয়ে আবার হার উপর নোলক 
পয়ে। একেতে] তা'দের সেই নয়নবাণে্ট পুরুষপারণি গুলো ছটফট করে 
মরে, তার উপর নোলক-বড়সির দরকার কি? বলতে কি, ছুদ়্িএলোর 
নেখলোক পরা গেখলে 'নামার হাড় জালা করে। ভাল, তারাই না ব্য 
পর়ক, কিন্তু, আফাঙের পরে ফেখলে চাক টাটা কেন? নম্পা ক মহাশয়, 
নোলক পরেই কেমন যোলবছুরী ফোলবছুরী: বাধ হর- না? খু, 
ববি একটা ক্ষুঞ্র নোটলোকের সাহায্যে ১০1১৫ বৎসর বরন ডঃ ডি 
তা তাদের সহ্য হয়না কেন? তার! মনে. করে, বয়ুলের সঙগেসনে তেন 
জামাদের সাধ আহ্লাদ সব ফুরিছে গেছে! দুখে গাগুন! 


২২ কল্পনা । 


মং৩। উত্জহার। চঞ্হার পরলে যে বাহার হয়, তা বোধ হয় 
ফেহই অন্বীকার ফরবেম না। গুনেছি অনেক কবি নাকি এর ক 
সুখ্যাতি করেছেন৷ আধাগীগের কালার এ সাধেও আমাদের বঞ্চিত 
'খাকতে হয়েছে! 

এই রকম আরও অনেক গহনা আছে, কিন্ত পাঙে আমার এই সকল 
আবমায়ে আপনি চটে গিয়ে আমার না্লিস ডিসমিস করে ফেলেন, সেট 
ভয়ে আয় জানালাম ন।। মনের ছঃখ মনেই চেপে রাখলেম। কিন্ত 
একটা কখ। ছিজ্ঞাসা না৷ করে থাকর্ডে পারলাম না-_ৰাঙ্গালীর মেয়ের 
যৌবম এত্ত শিগ্গীর শিগ্গীর যায় কেন? 'আষার সই বলে, এ কেবল পুরুষ- 
দের দোষে । কিন্ত সেলকল আর বলগে চাইনে, বড় লজ্ঞ। করে__ছিঃ! 

অধিনীর আর একট নালিশ আছে, ক্উনবেন কি? একদিন এই ছুড়ি- 
দের আলায় বড়ই জালাতন হয়ে আর কিছুই গাল ন লাগায় একখান বৈ 
পড়তে বস্পাম । আগে আমার বিশ্বাস ছিল, স্ত্রীলোক লিখিতে পড়তে 
শিখলে স্বামীর অকলাণ হয়, আমি সেট জন যখন বাপের বাড়িতে ছিলাম, 
তখন লেখাপড়া শিখি নাই; কিন্তু কর্তটি (কর্ঘাটি যে চিরকাল আমার 
উপর নারাঞ দিলেন ত। নয়) ভাতে যেদিন পড়িল'ম সেট দিন হইতেই 
তিনি আমাক ক খ।শখাক্কে আরস্ত কালন। কি করি, ভার খাতিরে 
কালির অ চড় পাড়তে হলে! । ক্রমে দানচাকর্ণ, কাঁলীবিলাস, অন্নদা মঙ্গল, 
শেষ কর্ডিবাসী রঃমারণ পর্যাস্ত সায় করে ফেলেম। তারপর কর্তাটিব অন্ু- 
ছে নাটক, নভেলে৪ ঠোকব মারতে শিখলাম । সেশ্বাদ পেয়ে অবধি 
আর কিছু ভাললাগে না। সম্পাদক মছাঁশয়। আপনি কি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ- 
পানী? মাপ করবেন, আমি ক্ষু্মতি- অবলা, কিন্তু আমার বোধ হয় 
জেল পড়। যে স্ত্রীশিক্ষার উদ্দেশা সে শিক্ষা যত শীত উঠিয়া যায় ততই 
মঙ্গল। লে বাক, জানি অভযাস বশতঃ সে দিনও একখানি নতেল খুলি- 
লাহ।. সেখানার নাষ চত্রশেখয়। সর্যনাশ! ভার প্রথম পৃষ্ঠার ছুইচী 
খালক খালিকার প্রেষ। লেখক কোন্‌ গুণধর? প্রোষ আরকি খেজিবার 
জিনিষ খে, যে ইচ্ছা! সেই প্রেম করিবে? বলক বাপিকায় প্রেষ। পোড়া- 
কপাল--ছি আমফি। মনটা বড়ই কমন কর্তে ছিল, কভার পর জার একখান! 


গ্রতাপ। ১২৩ 


খুকললাম--সে খানা মাধবীকঙ্কপ। ভরিবোল ভরি ॥ এক ভল্ম আর ছাই । 
দুর তৌক, বালিকার প্রেম নইলে বুঝি বাঙ্গালায় বৈ হয় না। শুনেছিলাম, 
কোন্‌ লিক সমালোচক নাকি অগ্নিপরীক্ষার কথা লিখিয়াভিলেন, ্ামার 
মতে বাঙলার এরকম বৈগুলোর জনা সেট বাধস্তা কবাই বিধি। সম্পা্ক 
মভাশয়' কিড্ানি, আপনারও বর্দি ওকফপ লেখ। রোগ থাকে, ষুখবা ব'লে 
আমার উপর রাগ করতেন না। "সামি আসাপনারই বিচাবাকাঞ্িণী 

প্রবীণ 1০ 


প্রভাপ। 
(৯৪পঠার পর 1) 
ফষ্টন শৈবলনশীতক লঈইনা। গেলে পর, স্বান্দনী কুপমীক দেখিবার ক্ছল 
কবির! প্রতাপের বাডি গল । 'অনানা কথা বাপ্দার পৰ প্রতাপ চঙ্- 
শেখবের কণা ভিজ্ত'স। করিল । তখন স্ত্রনর? সমস্য কথা প্রকাশ কার্র়ল। 
সে কথা গ্ুনিয়। প্রভাপ বিশ্রিত হইলেন এসং সই সঙ্গ সঙ্গেই শৈবলিনীগ্ 
উদ্ধারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তইযলন। পতাপ যে শৈবলিনীব প্রতি ভালবানা ছিল 
বলিয়া! তাহার উদ্জাবেব জনা ক্লুতসং কল হইলেন ভাহা নভে, উপকারে 
প্রন্থাপকার জলা! চন্দশেধনরর নিকট হইন্ছে “ম উপকার পাইয়া- 


* বাস্তবিক, আমর! প্রবীণার 5£.প অতাস্য বাপি হটযাচি। বাচার 
প্রথম শক্রর প্রতি কি দণ্ড দিব, তাক! আমরণ এখনও ভাবিয়া শির কগ্দিন্ে 
পরি নাউ; কিন্তু ভাঙ্গার দ্বিতীয় শক্র নবীনাদে উপর আমি এই 
অভিশস্পাত করিলাম যে তাহরাও ৮1১০ বৎসংরর মধ্যে প্রবীণার দশ 
গাগা ভইনে। লোপ হয় ত্াঙ্মাণির 2 সভিশল্পাভ মিথা হবে না। 
ভাঙার তৃতীয় অভিযোগ শুনিরা আমাদের একজন হন্ধু বলিগেন “হ৫1 
৬০389709076 6০ 6009 0505817 বাদধিনী] এজনা দণ্ডনীয়! ।” €স বাতি হন্টক, 
এ সম্বন্ধে ্সামাদের হৃহ একট! কথা বঝলিবার আছে, অহএস মোকক্(স। 
আপান্ততঃ মুলতুবি রাখা গেল । ভব্সাকরি) প্রবীপা অসন্ুষ্টা হইবেন ন।। 


সম্পাহক। 


১২৪ কপনা। 


ছিলেন, সে জন প্রতাঁপ চত্্রশেখরের নিকট রুতজ্ঞত।পাঁশে আবদ্ধ ছিলেন; 
এখন শৈবলিনীর গৃহত্যাগে চক্দ্রশেগরের বিপদ জানিয়। আর স্থির থাকিভে 
পারিলেন না । তিনি নিজে বলিয়াছেন--”আমার সর্ধন্ব চক্রশেখর 
হইতে 1৮ কতন্রত1 প্রতাপ চিরের আর একটি উজ্জ্বল বর্ণ। 

তাহার পর যেক্ধপ কৌশলে ফষ্টরের নৌকা) হইতে শৈবলিনীকে প্রতাপ 
উদ্ধার করিলেন তাহা! দেখিয়। আমর' বিশ্বিত ও স্তত্তিত হই, এই খানে 
আবার তাহার সাহসের পরিচয় পাই । কবি গ্রাতাপচিত্রে বাক্ষমালিচরিত্রের 
উৎকর্ষতা দেখাইয়াছেন। বাঙালিরা কৌ্সীল জানে, কৌশলে কোন জাতির 
নিকট পরাস্ত হয় না) কিন্তু বাল্ালির সাধন নাই । কবি দেখাইলেন, কেবল 
কৌশলে কার্য উদ্ধার হয় না, কৌশলের সঙ্গে সঙ্গে সাহস চাই, তাৰ কারা 
উদ্ধার হইবে । এই স্থলে প্রথমে আমরা প্রতাপের বীরত্বের পরিচয় পাই, 
শৈবলিনীর নৌকাখানি হস্তগত হইজে প্রতাপ বীরদর্পে যে কথা বলিয়া- 
ছিলেন তাহ! আমর] কখনই ভুলিতে পারিব ন|। সে কথ! গুলি এই__ 
এগন, আমার নাম প্রতাপ রায়। মুক্পসীদ।বাদের নধাবও আমায় ভয় 
কয়েন)” ইতাদি। | 

শৈবপিনীর উদ্ধার করিলেন বটে, কি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
না, কিন্ত! তাহাকে নিজ গৃহে লয়] যাইতে বলিলেন না। রামচরণকে 
জগৎশেঠের বাড়িতে রাখিয়া আপিতে বলিলেন। প্রতাপ জানিতেন, 
শৈবলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করা তাহার উচিত নয়, সে সাক্ষাতের ফল শুত 
'হইযে নাঁ। থে অনল হৃদয়ের মধ্ো চাপিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! অলিয়। 
উঠতে পারে; এখ্লে তিনি আপনার হৃদয়কেও বিশ্বাস করিলেন না। 
ছুর্ভাগাক্মে তাহার আল্ঞান্থুরূপ কাধা হইল না-_-“রামচরণ আপনার বুদ্ধি 
খরচ করিয়া! শৈবলিনীকে প্রভাপের গৃহে মানিক তুলিল।” 
এইবার গ্রতাণের যথাথ পরীক্ষা আরস্ত ছুইল। শৈবলিনরে প্রণয়বছিতে 
পোড়াইয়া এইবার আমর! জানিতে পারি হে; প্রতাপ সোণা ফি পিতল। 
-বশ্রীকাপ রামতয়ণের নিকট পরে শুনিলেন যে শৈবলিনীকে তাহার গৃহে 
আমা হইয়াছে, কিন্ত রামগরণ বলিতে ভুলিয়। পিয়াছিল যে, শৈষলিনীবে 
' ভীহান্গই শখ্যা্থ শত্বদ করান ছইয়াছে। প্রস্তাপ আপন শব্যাগৃছে পিক 


প্রতাপ । ১২৫. 


দীপালেকে দেবিলেন--৭শ্থেত শধার উপব কে নির্শল প্রশ্কটিত কুনুহ- 
রাশি ঢাঁলির! রাখিয়াছে । বেল বর্যাকালীন গার স্থির শ্বেত বাবি-বিস্তা- 
রের উপর কে প্রকুষ্ন শ্বেত পল্পরাশি ভাসাইয়। দিয়াছে ।” এখানে প্রভাপেয়, 
হৃধক্স কত বল ধারণ করে তাঁত। আমর! দেখিতে পাই । সেই মনোমোক্িসী 
শোভা দেখিরাও প্রতাপের মন অটল রঠিল। প্রস্তীপ সে শোভা দেখি". 
লেন বটে, কিন্ত ভাঙা সৌন্দর্যা-যোহ বা ইত্জিরবশতা প্রযুজ নছে। তখন 
তিনি এক দিক সামলাইতে গিয়া আর এক দিক সামলাইতে পারিেন.. 
না-_দঅকশ্বাৎ স্বতিসাগর মধিত হয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত হইতে 
লাগিল ।”” .. ১১ 
তার পর শৈবলিনী প্রতাপকে দেখিয়া “একি এ? কে তুমি!” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া! পালসে মুচ্ছিতি। হউয়! পড়িলেন। আমরণ শৈব- 
লিনীর হাদয় হতদুর বুঝিয়াডি, তাহাতে বোধ হয় সে মৃচ্ছ? ভীতিজমিত্ত 
নহে । যে শৈবলিনী ফষ্টরের সঙ্গে গৃহ ত্যাগ করিতে পারিল, যে শৈবলনী: 
দন্াহত্তে পড়িয়াও ভীত হয় নাই সে যে একজন পূরষ দেখিয়া (মপরিচিত্ত 
হইলে ৪) মচিছতি হইয়া! পড়িবে তাহা আমাদের বিশ্বাস ছয় ন1। ইহা 
বভদিনের পর প্রণরপাত্রসপ্মিলনজনিত মুচ্ছা1। ভাতার কারণ। প্রত্তঠগ। 
অগতা। স মুচ্ভ1 ভঙ্গ করিলে শৈবলিনী লংল্ঞ! প্রাপ হয়া! বলিলেন 
“কে তুঁমি ? প্রভাপ ? না কোন (দবতা ছলনা করিতে আসির়াছ ?%. ক 
প্রতাপ শৈবলিলীকে স্ুুঙ্থ করিয়া সেখান হইতে গমনোদযত হইলেও 
কিন্ত শৈবলিনী তাহাকে ধাইতে দিলেন ন। |) তাহার পর উভয়ের এইগা' 
কথাবার্থা হইল। 
শৈ। আমকে এখানে কেখানল? 
প্রঃ আমরাই জানিয়াছি। 
'শৈ। আমকাই? আনসা কে? 
প্রঃ আছি আর আমার চাকর। 
শৈ? কেন তোমরা এখানে আলিলে? তোঙাদের কি প্রয়ো এ 
শৈষলিনী পোক়ায়সূর্খী বড় ছষ্টা, এখন আবার প্রাপক পরীগ। 
করিতেছে । প্রতাপ সে বখার রুষ্ট হষ্টর। বলিলেন-_-.'গোখার রত পাপ 





৯২৬ স্ছ কনা । 


্ার মুখ দর্শন করিতে নাই । তোমাকে শ্লেচ্ছের হা হইতে উদ্ধ'র 
ক্করিলাম-্পগাবার ভুমি জিদ্ঞাসা কর এখানে কেন আনিলে ?” 
" শৈ1 ঘদি গ্লেচ্ছ ঘরে খাঁকা আমার এত ছূর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে 
তবে আমাকে সেইখ!নে মারিয়া! ফেলিলে না কেন? তোমাদের হাতে ত 
বন্দুক ছিল।* 

প্র তাও করিতাম--কেবল ভা ভয়ে করি নাই। বিস্ত 
তোমার মরণই ভাল। 

এ কথ! শৈবলিনী হৃদয়ে বড় আঘাত করিজ, তাই সে কাদিল। যাহার 
জনা এত কষ্ট সহ্য করিতেছে, যাহার জন্য শৈবপিনী ধর্মের বন্ধন; সমা- 
জের বন্ধন। সংসারের বন্ধন, প্রণয়ের বন্ধন-সলকল বন্ধন অতিক্রম করিয়! 
 গৃহত্তারগিনী হুইপাছে, আজ তাহার নিকট তাহাকে এই কথা গুনিতে 
. হটল? তাঁট শৈবলিনীর এত কষ্ট; তাই সে ব্লিল--“আমার ষরাই ভাল, 
একিস্ক আনো বাছা বলে বলুক "তুমি আমান্বঃএ কথা বলিও না। আমার 
ঞহ্র্দশী কাছা হটতে? তোমা হইতে । ৫ আমার জীবন অন্ধকারময় 
করিয়াছে? তৃমি। কাচার জন্যে স্থগের আশায় নিরাশ তই! কুপথ 
অঙ্ছপথ জআনশুনা হইয়াচি? তোমার জনা । কাচার জন্য ছুঃখিনী ফ্ট- 

ইক্জাছি 1 তোমার জন্য । কাহার না গহধন্মে মন রাখিতে পারিলাম না? 
তোমারই জনা । তুমি আমার গালি দিও না।” 

কিন্ত এ মুত তংসনার প্রতাপেরস্তৃদয় টলিল না। শৈবলিনীর এই 
এ প্রাণয়/ত্রাত তরঙ্গেব পর ওরগ্ব তুলিরাও তাঞ্চাকে তানাইতে পারিল না-_ 
গাধার মনকে বি১পিত করিত পারিল না। প্রতাপ সেই প্রবল প্রণয় 
+শ্রোতের গতি আপনার জঙ়ের বলে বন্ধ করিয়া বলিলন-.-“তুমি পাপিষ্তা 

“কাই তোমাক গালি দিই। আমার দোষ? ঈশ্বর জানেন, কোল দোষে 
ক্বোখী নছি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আম স্োমাকে সর্পিবী মনে করিয়া 
ছে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকতাম । তোমার বিষের ভয়ে আমি বেছ- 
টম ত্যাগ কারযাছিলাম। তোমার নিজের ছদয়ের ঘোষ--তোমার 


বুতির মোষ । তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার দোষ দাও। আমি তোষার 
(কি করিষাছি ?" 


গভাপ। | ১ 


ধনা প্রতাপ ধনা তোমার চিত্তসংযম। ধন্ত ছেোমার ধর্শুভয় 1. ধর 
তোমার হৃদয়ের বল! ধন্ত তোমার লোভমংৰরণ ! তুমিই এ পৃথিবীত্তে ধা; 
তোমাব নায় পুরুষ এক্তগতে ঘলভি। 

ফশিনীর নায় শৈবলিনী এ কথায় গজ্জিয়। উঠিয়া বলিল_-“তুমি কি; 
করিয়া! কেন তুমি ভোমার এ অতুলা দেবতামূর্তি লইয়া! আবার আমাক; 
দেখা দিয়াডিলে । জামার স্কুটনোস্ষুখ যৌবনকালে ও রূপের জ্যোতিঃ কেম 
আমার সম্মুখে জ্বালিয়াছিলে? যাহা একবার ভুলিয়া ছিলাম, আবার ফেন. 
ভাছা উদ্দীপ্ত করিগ। দিলে ?** তুমি কি জাননা, তোমারই রূপ ধ্যান 
করিয়! গৃভ আমার অবণা হইয়াছিল ? ** তোমারই আশার গুহত্যাগী -. 
স্বাছি; নিলে ফষ্টার আমার কে?” কথা শুনিয়া প্রতাপের মাথায় যেন বজ্ঞা. 
ঘাত হইল, তিনি বুশ্চিকগষ্টের নায় অস্থির তয়! বেগে পলায়ন করিলেন $ 
এইখানে আমাদের কৰবিবর গোল্ডস্থিথের একটি উপদেশ মনে পড়ে; সে 
উপদেশ টি এই--:1)619 5615 1081 6০ ০0700056168) 60 1 7! প্রতাপ এই ৃ 
রূপ ভাবিয়াই বোগ পলাঈলেন। শৈৰলিনী যেরূপ বাঁড়ানাড়ি আরম্ত করিল: 
তাছাতে তাচারও জের ঘুমন্ত প্রণয় জাগরিত হঈতে আরম হইল ।. 
সেউন্কনা শ্াতাপ সার স্থির থাকিতে পারিলেন না। এট স্কানেও গ্রতাপ-, 
চিজ্স উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, এইস্কলেই প্রাতাগের বার্ণ প্রাপত্ প্রকাশ, রঃ 
হষ্টয়াছ্ে। এইদ্প চিত্র কবির কল্পনা! ভির অন্যত্র আমর বড় দেখিতে... 
পাটনা। এষ্টরপ চিত্র ধেখাঈয়াই কলি উৎরষ্ নীন্চি শিক্ষ1 দেন ; সেটজন্তাই - 
বির আঙ্গর জগতে এগ অধিক। বঙ্ধিমবাবূর প্রতাপ বঙ্গীয় সাহিত্য". 
তাঞ্ারে এক্টী আমুলা রত । সেই তন্তেই এই রত্বুটি পথক করিয়া ইহার । 
জমুল/ত। দবেখাইবার জন্ভ এট সমালোচনায় প্রন ছইকাচি | এই প্রাপ 
চত্রিত্রের জ্ভ আমর! কবি'কি জয়ের মভিত ধন্তবাদ দিই! ঠাহার:. ৃ 
কষ্টনাশকি অক্ষর হউক, 'চিরাৎ বন্ধ রিচি টা দানা: 


আসুলা রঙে পুণ হইনে। 
সিনা 


বাঙ্গালী কে? 


*0$0 ০ 


ঠা ড় নিগৃঢ প্রশ্ন কতদিন কত ভাবিয়া দেখিয়াছি, কতদিন কত্ত তর্ক 
ক হক করিয়াছি । কিদ্ধ বুঝিতে পারি না বাঙ্গালী কে। গআাকঙাল 
(গিবিকে জাস্তীয়দীবন উদ্ভত করিবার চেষ্ট1 দেখিতে পাই । সে চেষ্টার 
মা ফেখক দীর্ঘচ্ছন্দে দীর্ঘ প্রবন্ধে আপনা বিদা"ত্তার সহিত মনের 
আহার শ্রকাশ করিতেছেন, নক্া। কাধে ধত হউক বা না হউক, শবের 
পুরগে প্রোতৃবর্গের মনকে চাসাউয়া লটয়। য্টিতেছেন ; সেই লঞ্ল প্রব- 
ধর মধো। সেই সকল বক্তার ভিতরে তল তন্ন করিয়া খু'জিয়াছি, 
বিকে পারি নাই, বাস্;লীর জমা জান্ভীয় জীবনের এত আড়গর কেন। 
ফেল, তাঙার কারণ-_-এখনও কেহ বুঝাইয়া দেম নাই, এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
যুষিরা উঠিতে পারি নাঈ বাঙ্গালীকে। বুঝিবার কয়েকটি উপায় আছে। 
তাহা মধ্যে প্রথম উপায--পরিচ্ছদ । যে দেশ নিবিড় লক্গলে পূর্ণ, 
(যেখানে অতি স্মমনমার মমষা পণুদিংগর সহিত বাস করে, সভ্যতার রেণ। 
আাত্রও খেখান নিপতিত হয় নাই--এ প্রকার বনাশ্মান স্বইতে একটি পণ্ড- 
সহ অমন্ভতাকে আনিয়া সমবে্ঠ কয়েকটা লাতির মধো ছাড়িয়া! পাও) 
লে সে নকল জাতির পৃথক পুণক নাষ নি্দেশ করিতে না পারুক) ভাটি 
[গে পরিজ্ছল দে(দ] অনাগাসেই পৃণক ্র(তিকে পৃথকৃজূপে ধিভক্ক করিতে 
রং হে হইযে। ইতরাপ ও চীন ইহাদিগের" নাম লে না জানিতে পারে, 
তাহার! যে হইটি স্হতস্্র তি তাহ! সে অক্লেশেই বলি দিবে। কিন্ত 
ই ভসত।বে মাজ বাঙাপীঙদগিগের মধো ল্য়া আইস, পে কখনই বলিতে 
শাকিখে না, তাহার) এক ক্ছাতীব। বলিতে পারিবে না সদ না, বাস্বা- 
লী জাীর পরিচ্ছদ নাই, বাঙ্গলী খন যা .দখে তখন তাই পয়ে; বাঙ্গা- 
জয় পািহয খ্যনস্ । . -স্বাক্গালী বন্ধর্লপী 1... | 
*+স্বৃন্ত সবুজ ইহ! সবুদ্ধ নিশ্চল । 
সবুজ কমন? কালো, অন্যে রেগে কষ 

















বাঙ্গালী কে। ৯২৯, 


_খাঙ্কালীর সম্বন্ধে পরিদর্শকদিগের এই প্রকার ঘত। অতএব কেঘন 
করির! বুঝিব, বাঙ্গালী কে 

স্থিচীয় উপায়--ভাঁবা। বাক্ষালীর ভাষার নাম বাঙ্গালা ভাহা। কিন্ত 
সে ভাবার বাঙ্গালীকে কেনন করিয়। চিনিব? একজন পণ্ডিত বলিলেন--. : 
“অপ্মদ্দছশেনধুন]! যা কাচিহ্াষা প্রচরন্রপা সংস্কৃতোছি প্রারশত্তাসাং 
প্রহৃতিঃ ৮ বুঝিলাম। তবে যে একট সংস্কতঘটিত কথা কহিবে সেই 
বাঙ্গালী । কিন্তু 1511) 00101066 এ সকল কথ! সংস্কতে কোথা হইতে 
আমিল? মজ্লিস্‌, পিল হুলিয়া এ সকল শন্দ9 তা সংক্কৃতের চাঙ্গা ময় 5. 
তবে বাঙ্গাল। ভাষাটা কিরকম ্ডিনিস? এভন বন্ধু বসিংলন, খাঙ্গালা 
ভাষ। বড় অপুষ্ট, ইহাতে প্রয়োজলীয় সকল শব্খ মিলে না) অপরাপর বিদে 
শীর ভাব] হইত্তে "স সকল কা আমদানি করিয়া ইহার পুইি লাধন করা 
বাইতেছে। বঙ্গ কথাটা তত মনে লাগিল না, কারণ, এ মে কালাপেকে 
ধুতি পরিয়া, প্লেউটদার কামিক্জের উপর উদ়্ানির ফুলটি বধিদ্ন1 গৌর বাবু 
তাঁহার বন্দ, তাটকোউধারী কালাঠাদ বাবুর দক্ষিণ করে দক্ষিণ কর সংলম 
করিয়া বিদায়কাঁজে 0০০17716))6 বলিলেন, বাঙ্গালায় কিঠিক্‌ উহার অনুরূপ 
শক নাউ 1 ধনীর প্রাসাদে, নির্ধনের পর্ণকুটী:রে। বিলালীর নিকুঞ্জে। বিলে 
বীর ভজনাগৃছে বাঙ্গালায় সর্ধাতরট বছুরকমের মিশ্রিত ভাষায় কপানার্া 
শুনিতে পাই । ভাষাতব এখানে হারি মানে । কতদিন ০১1 করিয়াছি, 
কিন্তু ভাব! দেশিয়] যুখিতে পারি মাই, বাঙ্গালী কে। 4 

আর একটি উপান্--দেশ । ফোন একটি জাতি নিনপণ করিতে হলে ; 
স্তাছার দেশব! অন্মভূমি জানিয়! সহন্দেন্ঠির করাযায়। ভুগোলবেহ! | 
বলিলেন--"'ষে দেশে বাহার বাস না ক্ষ্মন্বান, "তাহাকে সেই দেশীর ব1 
সেই জাতীর বালে; হথা, বাঙ্গালাহ বাহাঁদের জন্ম তাহ!দেগকে শাঙ্গলী 
তবলা বায়।” এ কোনও স্বেলে-তুলান কথা চক্ষুত্থান পাঠকমাত্রেই কখনই 
এ বাছা ব্যাখ্যার সন্ধ্ট হইবেন না। সৃগোলবেতা আনাদিগকে অন্ধকার 
হইতে গীরভর আগ্তকারে নিক্ষিধ করেন, সাহার কথায় আনর। বৃদ্ধিহারা:. 
ছইর] হাউ, আনাদিগের প্রশ্নের ক্ষেত্র আরও বিস্তীর্ণ হইয়। পড়ে। গোল. 
যেনতা বে পথ বেগাইলেন, জাছাতে বাঙ্গালা. টিন সরিক। বাঙ্গালী হিশুঃ 


১৩০. | কপন।। 


ঘাঙ্গালী মুমলমান, বাঙ্গালী ফিরিগগি । উপরে যে ছইটি উপায় নির্দেশ কর 
হইয়াছে তাছ। তাহাদিগের জনা যাহাঠ1 বাঙ্গালী এবং ধিন্দু। তাহাজিগের 
কথা এক্ণে ছ।ড়ির। দাও, তাহাদের বিষয়ে যাহ! বলিবার তাহা বলিয়ান্ছি। 
কিন্ত মুমলমান খে বাঙ্গালী তাহ। চিনিব কি প্রকারে? ফয়ঙ্জু মোড়ল কথা 
কয় বাঙ্গালায়, থাঁয় পরে বাঙ্গালার, সে জঙ্গিয়াছে বাঙ্গালার যাটিতে। কি 
€স বে কিন দেশিলেই ''কাফের” বলির! উঠে তাছার উপায় কি? পলেনা 
হয় আন্য ধর্মাপলম্্ী, কিস্কু হিন্দুর সহিত এক জাতীয় তো বুট) ভবে 
তাছার সহিত এত গ্রডেদ কেন? 'আমাঙ্গিগের হর ভট্টাচার্ধ্যই বা তাহার 
1য়] মাড়াইলে গান করিতে যান কেন? ইংরাজ প্রটেই্াপ্ট ওড়ে, ইংরার 
ক্লোমানব্যাথলিক আছ; কিন্তু তাহাদের জাতি হো সেই একই 
কঞ্চিযছে । ভাতীবনশীলন সমছাবেই গ্রবাছিত হইতেছে । একজন 
রোমানকাথলিকতক একটি উচ্চ কথা বল দি, এখনই ভাবং 
প্রোটেষ্টান্টমল পিয়া উঠিলে ; কিন্তু সংন্ মুসলমানের সম্মুখে একজন 
[ধস্পুর নিএছ কর, তক “ছাঁমাব বিপক্ষে একটি কথা বলিবে না। 
বরং মঞ্লে যনে মনে হাপিয়া উঠিবে। ইহ দেবিা9 কে বালব 
ভাঙার একআতীয়1 সংস্কতবলহি মুশলমান বালুকর পড়িবার 
অধিকার লাই, বান হিন্দু বালক ও মাধ্রাপা কলেজে অধ্যয়ন করিত পাতে 
না, ভবে কেমন করিয়। বুঝিব ইজাদিগের বাঞ্ছালি কে? তারপর ফিতে 
ভায়ার! । তাহায়। ০৪ ঠি9 তা দাগের কতা বলা আমািগর 
শোনা পা মা। (হামিগুলাপিক ম'আায় ইংরাজ রত, ধনীদত প্রবাছিভ 
থাকায় তীাভাব। আব মাটিতে পা দত চান না। বাঙ্গালায় জন্ম একহণ 
| কছিগ়া অকরজ্ঞ স্থানের সায় সন্ত ইংলপর প্রতি অসুলি নিুক্ষশ কারিবা 
মা সা্বোধন করেন) আমরা হই 0517607১0১০ আর ভাতার]? 
ভারা মে কিচাহ।ঠীঙ্কারাই জানেন। আমাদের সেকণা বলা বড় চাল 
দেখান না। বিশ্ব সহজেই ফেন কবিয় কথা মনে জগিয়া উঠ অমনি 


দেছেয ভিতর হতে প্রাণ থেন ঝলিষ্বা উঠে. 


[হগায081গ5 1 0008 209:7016-09186৭ 69৮4 । 
81076 1১83589 ০ 6৮০৬ 8100%685% 10 ৪ ০011৭ 
৭ পুধুজাও »হ ২0৮00108661, ,,,০, কিন হিতে? 


বাঙ্গালী কো? ১৩৯ 


শা বাট ভাজার কস নুণ্ঘ বাঙ্গাল।,বসতি বাগালায়, খান পরেন বলার ; 
কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়? অর্ড প্রিপন ভারতের প্রন্তৃত বন্ধু সতা, কিন্ত 
হার মন্্রিসভার যে এমন লোক থাকিতে পারে-এমন লোক আছে 
তাহ। আমরা জানিতাম না। এখনই আমাদের অনষ্টদোষে গভমেন্ট 
গেজেটে 75০ আর 111755187 ছুই ভাগেবিভক হইয়াছে। এখনই কর্ড. 
পক্ষের অন্ত্রগুহীভ সম্প দাংয়র প্রতি নজর পড়িয়াছে। [701851801508০ 
৫9111 জন্য স্বতস্থ্ উপান্ন অবলম্বিত হুটবার প্রস্তাব হটয়াছে। এসকল 
জানিয়) শুনিয়া? ও কে বলিবে ঠাহার। বাঙ্গালী 1 বাস্তবিক, আজও ধুঝিয় 
উঠিতে পারিলাম না, বাস্রালী ক। 

বাঙ্গালী কত আগ লাঙ্গালা কার 174 হই প্রশ্নে অনেক সাতশ 
আংড়ে। হু ভাএব লাঙ্গালা মদি বা? ত1হ1ই এ পরান ঠিক ডে হইল ভবে 
বাঙ্গ!লার নার উপায় কি? আজকাল তনাথিনী লাঙ্গালার মুখ চাহি! 
আনেকেহ স্বদেশের মঙ্গলের জন) নক্ধগবিকর হইয়াড়েন। বড় মুখের 
কথা ; কিন্ত মাথা না থাকিলে মাথা-বাথা দলা সে কেবল উপচাস্র জনা; 
কার দেশ অপুবা স্বদেশ্টীয “ক এসকল থা নিরপিত না হইলে তেশের 
অঙ্গলোের চেষ্ট। ক্ডখনা মাত) যদি কাশ্রালায় হাদেশায রাগের কি কখন 
জলাইচে হয়, যু্পহ হিন্দু, মুসলমান ও ফিপিন্দি এই তিন ত্রণীর মধ্যে 
তাহ? স্,ক্ষিত করা আবশ্যক 1 লঞিলে পাঙ্কালা কার মুখ ঢাছিবে? 
বাঙ্গালার জাগানেমির গরচালক এক্ষণে তিনজন । বাঙালার ভরসা ব্রি" 
পথগ।। এ ভ্রিপথের শ্রোত এক মুখে প্রবাহিত না হইলে অন্য উপার নাই। 
“সাজার সা গঙ্গা পায় নাএ কাটি সামান্য ৪উক, কি ইছাছে অনেক 
উপদেশ আছে। বাঙ্গালা তিন সরিকের ভিন দিকে প্রপণত। মহিন 
থণ্কিলে, তিন বাঙ্গালার কোন বিশেষ মঙ্গলের আশা আমরা দেখিতে 
প্যই না) তাই বলিতেছিলাম, হে প্দেশবৎসল সন্ভৃযসমু'ান-পক্ষপ:তিন্‌। 
ধদ্দি হখাথই দেশের জন্য সাধিত ইয়া থাক। বদি বথাণই মামির জনয 
ছিত্ষীর ন্যংর বুকের রঞ্ক ঢালিঘা দিতে কুতপ্রতিজ হউইয়! খাক, জেশা 
রাগ প্রণোঞগনার হঙ্গি ইচ্ছা] থাকে, তোষার ও আড়ম্বরমঞ্ খাকোর বগুর! 
বিক্তার রাবিকা 37 অগ্রে শিখাও, ভুমি কে কোমর দেশ ++ চোষ: 


ক 


১৩২ " কর্পনা। 


শদেণীয় কে, মার তুমি যে রী কর ক নিজের প্রাণ উত্সর্ণ করিতে 
উদাত্ত হইয়াছ সে বাস্তালী কে। 


স্বায়ভ্তশাধন। 





মন্ধাত্বের এক উপাদান বুদ্ধি, অনা উপাদান কার্যা। তুমিও মন্ুষা 
আমিও মন্ুযা, কিস্তু আযাপেক্ষা মনুমাপ্ধ-রক্গায় তুমি এত শ্রেষ্ঠ কেন! 
কেনঃ তাঙার কারণ, ভয় 'আগার বুদ্ধি নাই-মামি নিণ্লাধ, না হয 
সংসারে 'আসিয়া আমি কখন কার্য করি, নাই, কানা করিবার অবলৰ 


পাই নাই। পক্গাস্তবে, আমাপেঞ্ষা খোষীর বৃদ্ধি আছে বলিয়া, আমা 
. হইতে ভূমি কার্গা বরিততি আন বা কারা করিতে পাও কুলিয়া ভুমি আম 


হইতে মহৎ, মহুষান্ের গোরব-বর্ধীনে অপেক্ষাকৃত কুপটু। সুতরাং, 


মভুযাত্ের এক উপাদান বুদ্ধি, অনা উপাদান কার্মা। কপিচ। বুদ্ধি থাকিলে 
মচ্থষাত্থের পুণৃতা হয় না, কার্য, থাকিলে মন্থষ্যন্ধের পুণতা হয় না, মনুষাত্ের 
পূর্ণতা] বৃদ্ধি এবং কাযা । বুদ্ধি আবার কাখোর জনা, ক্কার্ধ্য বুদ্ধির জনা । 


হইতে পার, আমার বৃদ্ধি আাঁভে, কিন্ধু সে বুদ্ধি মামার ভদযয়র অন্ধপুরেই 


চিরদিন হইত্তে অবরুদ্ধ রহিয়াছে, ফার্ধাক্ষেতে কপন ও উপগত হয় নাই, 
মগ্ডিষ্ষ মাত্র নিলোড়ন কবিয়াই তাহা আবার স্বস্থানশায়ী হ্য়ানছ, সে 
বুদ্ধির খেল! কায্যে কখন দেখাতে পারি নাই, অথবা হয়তঃ আমি 


নেক কাঘা করিয়াছি, কিন্তু কখন তাহার জন্য বৃদ্ধির পরামর্শ গ্রথণ 


ক্ষরি না, আমার কাষোবুদ্ধিংক ভস্বক্ষেপ করিতে দি নাই) সুতরাং 
উ্তয়তঃ বুদ্ধি এবং কাধা পরস্পর পরস্পরার্থে নিয়োজিত হয় লাই) সেই 
'গ্ধন্যই আজও মন্যাত্বের কিছুই সাধিতে পারি নাট, অগতে মনুষাষণো 


পরিচিত রহির1 গিয়াছি। গাডষ্টোন বা ডিস্রেলি ষে বুদ্ধি ধরেন হয়তঃ 
তোমাক ও সে বুদ্ধি আছে। কিন্তু ভোদাৰ লে বুদ্ধি ঘেখাউবার ক্ষেত্র 


গাও না, তাহার আসুক প কাধ) কহিবার ববসর তোষার নাই, গাডঞ্টোন 


সায়ত্তশীলন। ১৩৩ 


ডিস রেলির নামে জগত কাপিতে লাগিল, আর তুমি চিরকালের লন্য 
অন্বটবাঁক্‌ শাকের ন্যায় নগণা রহিয়। গেল। ম্যাঞ্েষ্টার যে কাপ করি 
তেোছে তয়তঃ বুঝাইয়া দিংলতুমি সে কাবা করিতে পার, কিন্ত তোমার 
নিছের বুঝিবার ক্ষমতা নাই--তোমাঁর বুদ্ধি নাই, ম]াঞ্চেষ্টার বুদ্ধিবলে, 
রাজরাজেশ্বর হইল, আর তুমি বুদ্ধির দোষে চিরদিনের তরে কড়ারকাঙাল 
থাকিলে । সুতরাং বুদ্ধি এবং কাযা” কাযা এবং বুদ্ধি পরস্পর পরস্পরের - 
সহাযীভূত না হইলে মন্ুযা মন্যান্ব-অঞ্জনে সক্ষম হইতে পারে না।. 
আবার এমন ও দেগা গিয়াছে, যাহার ভাদুশ বুদ্ধি নাই সে যদি ফোন 
কাফ্যে প্রাণপণ করে) শতবার বার্থচেষ্ট হটলেও সে নদি সেই কাযো উঠিরা 
পড়িয়া লাগিয়া! থাকে, দিনে দিনে তাহার বুদ্ধি প্রশ্ক,রিত হইতে আরস : 
হয়) খনিগর্ভন্থ মনিথ ও শাণে চডিয়া ঘলিয়া! মাঞ্িয়া! উজ্জ্বল হইয়া উঠে। 
সে জন্যই পাত বলিয়াছেন--“বর্বণা বাধাতে বৃদ্ধি2 1, 

পর্বত-গুহায় দেখেল!ম, বন্ধি ধীকি ধীকি জলিভিছে, তাহাতে তত 
তেজ নাই; তত স্বালা নাই-ক্ষীণদীপি, মন্দভান, শ্িশিতপ্রার । অদূর 
অনেক ঈদ্দনরাশি পড়িয়াছিল+ সংযোগ করিলাম, বু ঠাত্রতনে অলিরা 
উঠিল। কিন্ত যদি সে উপন রাশি সংগ্রহ নাহইত) ধারে ধীরে পে বহি 
মন্দীভূত হইয়া নির্বাপগত হুইয! যাউত। আমার আদায়ের তোন নিড়াত ও 
স্লে হয়তঃ একটু বুদ্ধির 'মাগুন চুপে চুপে অলিতেষ্টে,। বদি কায়োরি ইন্ধন 
তাহাতে সংলগ কাঁরতে পারতাম) অচির[ৎ বছি অলির! উঠিত। কিন্ত দে. 
ক্ষমতা ছিল না, অগ্নি ধুমাইয়া ধূমাইরা নিতিয়া গেল। কাষোরি কষে: 
যাঁছার মই, কাশ্য করিবার অবসর তে পায় না, সহত্র ধুদ্ধি খাকিলেও 
মন্থুযা মধ্যে সে নগণা মাত্র) কবিহবদয় ইহ! বুঝিরাছিল, হাই সেহদয়ের 


তার বাঞ্গিয়] উঠিয়া গাছিযাঁচি ল-_ 
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গ্রে একট! কষা স্বানে একটা ক্ষুপ্র সমাহিক্ষেতর দেখিয়া 'এ কথ! লিখিকা-... 


ছেল; আক্ষ বঙ্গি ভিনি এট মঙগ-নধী-বন-উপবন-মগর উপনগুর-পূর্ণ বিশ্বীর্ণ :. 


১৩৪ কপন1। 


ভারতে এট বিশাল শশানভূমি দেখিতেন, কে জানে, তাহ! হইলে তাহার 
হয় কাদিয়া কাদিয়! কতই মনের ব্যথা জানাইত 1 ভারতের সমাধিক্ষেত্র 
“অতি বিচিত্র | কেহ চলিয়! গিয়াছে, কেহ চলির। যাইতেছে, কেহ আছে কিন্ত 
না থাকা মাত্র । সকলের একই দশ1। জগত কাহাকে চিনেন, কাহারও 
নাম কখন শুনে নাই, তাহারা এ বিপৃল সাগরে এক একটি জলবুগ্ধ দর মাজে। 
কিন্ত ভারতের অবস্থা কি চিরকালই এইক্ষপ ছিল? ইতিহাসের জীর্ণ 
পৃষ্ঠ! উন্মোচন কর। প্রাচীন বৈদিক অধ্যায়ে যত কিছু পাও দৃষ্টাত্ত সংগ্রহ 
কর, তারপর রাষায়ণে আইস--অনেক দৃষ্টান্ত মিলিবে, তাহার পর মহা- 
ভারতের কুরুক্ষেত্র ধুধু করিতেছে-_সে প্রাত্তরে দৃষ্টান্তের রাশি ; কিন্ক তাহ! 
রাখিয়। দিয়া! আরও অগ্রলর হও) এ সম্মুখে কে এক বম্মাবৃত পুরুষ আসি 
চম্খব লই! মার মার শবে “জগত [বজয়ী' েকেশার সাঙকে দুরে ছেদাইয় 
জাইয়। চলিয়াছে। ইচ্ছা হয় আরো ভস্থসন্ধান কর? যবনদিগের পাপনিশ্বাসে 
যেখানে ইতিহাসের পৃষ্ঠ কািম। ধারণ করিষাছে €সধানে চাহিয়া দেখ 
সক শিবনী, কত প্রতাপ, কত গোখিন্দ লিংহঃ কত টোডরমল্প ! কে 
ঘলিষে তাগার এ অবস্থ। চিরকাল ধরিয়া ছিল? তবে এখন ভারতে এ যুগ।- 
স্তর পরিবর্ত ফেন? ভারতে মানষনাই কেন? মন্্রবাত্ষ নাই কিসের জজ? 
এখনও বুদ্ধিত্পীবী বলিয়া ভারতবসিগিগের যথেষ্ট খা (তি রহিয়াছে, এখনও 
ার$ বাসীর বুদ্ধির নিকট অনেক জাতি হারিমানে, তবে এ বিপযায় 
কিসের অন্ত? সেই অসামাগ্ত বুদ্ধিবলসম্পর হুইয়াও ভারতবাপি মন্যব্যত্ 
অঙ্জনে কেম এত অক্ষম? 
সেই হিন্দুজাতি সই বন্ধৃন্ধরা 
জান বৃদ্ধি জ্যোতিঃ তেমতি প্রথা, 
তবে কেন ভৃমে পড়ে লুটায় 2” 

... আমর! পূর্বেই বলিম্াছি, যহুধাত্বের পূর্ণ] বুদ্ধি এবং কার্ধা | ভারত- 
 াসীদিগেক বুদ্ধি আছে, কিন্তু তাহার! কষার্থয করিতে পার সা। স্বতনাং 
সে স্ৃদ্ধি প্রস্ক,রত হইতে না পারিদ্) ক্রমেই জড়ভাবাপর হইরা! পড়ি- 
. ভেছে। অস্থি ইন্ধন অভাবে যন মন্দ নির্বাণিত হইরা আসিতেছে? 
ব্কালধ্ণাপী অবীমত্তা-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ থাকিব তারতবাসীছিগের বুদ্ধিবৃকি 


সাধন শামন। ্‌ ১৩৫ 


ক্রমেই নিজখন হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু পক্ষান্তরে, যে ইংরাঞজ অলঠা 
বনাদিগের অপেক্ষা কোনও অংশে শ্রেষ্ঠ ছিল না' বাছাদিগের মধ্যে 
পূর্বের বুদ্ধির প্রথরত। কিছুই লক্ষিত হইত না, এক কার্ধোর সহায়ে তাহারা, 
এক্ষণে পৃথিবী মাধা সর্বেসব্ব'। ইংরাজের রাঞো সুশাদে অন্তগত 
হইতে পারেন না। অতএব ভারতবষে এখন কার্ষোর অবতারণা 
আবশ্যক। বিষ্ধ ভারতব্ কার্ধা করিতে পায় না, ভারত পরাধীন । 
তাহার নিজের কার্য ।(নজে ঢালাইবার তাহার অধিকার নাই, ভারতের 
শাপনপ্রণালী পরারত্ত। স্বায়ত্ত শাসন না হইলে কানোর অনুষ্ঠান হইত্তে 
পরে না; ইলতও মর্দ শ্বারবশালন না ণকিউ,। ইল হত কাধা করিতে 
পারত না। বড় হুণেপ মম) ভারতের বধন।ন বাগগ্রাঃতানাধ 
আরতবাসীদিগক শ্বাধধশালন প্রদান করিতে উদ্বাক হইয়াক্েন। থে 
কেছ বলেন, ভারঠ আব 9৪ এ শাসনগ্রণালীর অর্থ সমাক জদয়নম করিতে 
পারিবে না, তাহাদিগের প্রত্তি আমরা কিছু,বলিতে চাছিনা, তাহাদের 
দৃষিত্ত চংক্ষর নিকট কোনও ইতিহাসের পৃ$] উন্মোচন করিয়। দেখাইতে 
আমাদিগের প্রবুগি নাই, সে প্রলাপবাক্যের আবার কি উত্তর দিব? অন্যা, 
না জাতিদিগের পালন কাম্য এবং ভারতীয়দিপের শ!সন কাধের জন্য এখ- 
নও চন্ত্র শর্যা লাঙ্গী বভিমাছে। জগত দ!নে, ভাগতীয়ের হদয়ে এখনও কত 
বুদ্ধি ধস কবে এ।ং সেই বুদ্ধি কার্মে।র চাপে কতদুস বল পিশ্তার করিতে 
সক্ষম হইতে পাবে। রিপন বাহাদুর স্থথে পাকুন। তাচার কীর্ধি অঙ্গ 
হউক, তিনি আদ স্বাকতশালনপ্রণালী প্রচলিত করিয়। ভারতে যে 
কার্ধোর পর খুলিয়া দিনার জন্য প্রন্তাব করিয়াছেন, আমরা সে জনা 
তাঙার নিকট চিররূতজ রাহ । 'আ।মাদিগের এক লিসেদণ, হিনি সেন 
তাহার সহযোগীপিগের দ্বার গ্র্তারিত না হন) যেন কেছ তাহাকে এ 
মহদনুষ্ঠান হইতে খলিত করিয়। প্রনের পথে নিক্ষেপ নাকরে--শিনি যাহাই 
'বলুন--ভারত্ের বুদ্ধি অতুলনীর, 'তাহ'র উপর পণ্ডিত বলিয়াছেন 'কর্পাপ। 
বাঁধাতে বুক্িত 1৮ তবে স্বারততশাসন ছিলনা বলিয়া ভারত এতদিন কার্দা 
করিতে পায় নাই, বুদ্ধি স্বত্বেও হন্ুয)ন্ধ অর্জেনে এচ পশ্চাৎপদ দিল 
স্বারন্তশাসন কার্ধ) ক্ষেতের গাবেশঘায়, সে দ্বার একবার উদছাটিত হইলে, 


১৩৬ বন্ঠনা। 


ভারত একবার কার্ধা করিবার অবসর পাইলে; তাঁহার বৃদ্ধি এবং কার্ধ। 
পরস্পর পরম্পবার্ধে বাবহ্ৃঠ হঈলে, অচিরাৎ দে আপনার অবস্থাকে 
উর্মীত 4+14তে সক্ষম হইবে, অচিবাৎ ম্ুষাজাতি মধ্যে তাহার নিজের 
মনুনাহ গ্রতিষ্ঠাপিত করিতে রুতকামা হছবে। কিন্ত স্বারধুশাসন ভিন্ন 
কার্মোর পায় না, কাঁধ ভিন মনুলাত্তের উপায় নাই। কারণ, মুষ/ত্বের 
এক ন্টপাধান বুক্ষি, অনা উপাদাণ কাম্য । বুদ্ধি থাকিলে মন্ুষাত্বের পূর্ণ 
হয় না, কার্য থাকিলে মন্থুষ্যত্থের পুর্ণত। হয় না, মনুষ্যত্থের পূর্ণতা বুদ্ধি এবং 


কার্ব। 


রাবণবধ*। 


ভাল, আিয!সা +রি' লগক হওবধা আল কি সম'তাঁচক হওয়া পাল? 
ঘাট বল, [লেখক হ ওয়াটায় কিছু বুদ্ধি খর করিত হয়, কিছু দিকরামত 
(জপাইতে হয়, কিস্ত সমালোচক হইলে জাচার কোন কিছুরই দরকার নাই। 
কে কেছ বলেন, লমাংলাচক ইইতে হইলে আলেক বেখা শ্রনা চাইন- 
আ.নমক জানত হয়। সাম সআঠানিগাক বাছুন মনে করি। 
গ।যিতে কর কনেকান ? কিন্ত গান ভাল লাটিল কি মন্দ লাগিল তাহ! 
কেনা বধলিঙেপারে? গামাব মতে চলসক মুপঙ্া লদাসাতক হবষাষু 
কিছু মঙ্জা আছে-নামউাও খুব জাঠির হইয়া পড় মাক্ষয ঢাই $ আমা- 
দর বাছা রাস পণ । বাঞ্চারাদ জাম, ছুঈশিন না! যাইতে লমাতলাচক 
ছইএ] সাহা জগতে বডই গোলমাল করিতেছেন । শ্বীকার করি, বাঞ্ছা- 
রামের ম্যায় সঙ (গালমাল কর্রতে পাবিব না। বাঞ্ছারাম নশীন, নবীন 
লইঙ|ট খড় বাদ্য, আমার জীবন এক একটানা গঙ্গা, এই একটান। শোতে 
সকগাকার ডালিয়া যাইতে ভাল লাগেনা । গ্ুতবাং অতটা আর পোষা 
মা, বাঞ্জ'বামের নান বঙ্গমতীর বঙ্গ দেখাইতে বাঞ্ছা নাই। কিন্ত তবে 
সাথ মিটে কৈ? ভসিবাছিলাম, বুঝি জমার সাধের আশাটিতকে সঙ্্ে 





ড ভীগিরিশ চত্ ঘোষ প্রণী$। 


সান হু 


১৮ পপ ২ দিদিকে ১ লিকার ০৫১, পুরা সিএ 


ধন ও এ 


4 সা 


"হা 


লই লোকান্তরে, পলসন করিতে ইইবে কি দীনব্ বের রাত ্ 
তুল! চাহিরাছেন, স্ৃবিধা জুটিরাছ্ছে। অতএব লেখক এবং পাঠক.. সাবধাদ 
হওন, সঙ্গালোচকের দোর্দও প্রতাপ হানে লইয়া তোমাদের নগর € এ 
উদ আজ বীরাসনে উপবিষ্ট স্টল! 8 

দেখাবে হিলি! সমূদর মন্থন করিল, কিন্ত তাঁর ফল হইল--এবের 
ভাগো সুধা আঅনোর ভাগো হলাহল। জগতের কি মিরম তা কে জানেন 
কিন্কু পররতভদে এত বস্তর ফালছদ লক্ষি হয়। রালশনধে আমারি 
স্ংভাগা কাত আমি সমালেছিক হইব বু অকাত। গ্র*া1ও নী আবিক্ষায়: করি? 
মাছি, গিরিশবাবূর পড় ভব কাধণ এছ পরিশম করিও সাজ জি 
আত্ম) হন কনের ্সাটনভাঙ্গন হইয়াতন। ঘানেক দিন হুল, মাধুঃ 
নেক নত টকুলচ ভাষণে শু টি ০ বাহুর রাবগবধ পুদ্থুক খ।লি বআআছি 
পড়িহাড়ি এবং কোন কোন সমালাটিতখ নিকাতে ও উস প্ুস্তরের 

লম+লোডনা দেিকাছি । সসালোচকেরা কাচা পুস্থক সমালোউপ 
করিতে করিতে হাতকে মান মন্গিতরুহ (116 মো (00০ ) মধ্যগ্ষিচ: 











উঞ্ঞানন ধদিরা্ধন। কিন্তু খর বিষয় আতনক চে করি, করুণ, 
দে সন[লেঃচনাব বিন্দ বিসর্গ ক্রয় উঠিতে পারি নাই । তনে ভা হাঁগ, 
ভালতক্তি দখিনা বোধ হয় বাগালার ভাল-মন্দবিবেচলাশ্রনা, পাঠক 

মুলি:ক রে গত্থ চাস করিবার জনা মার গিঙিশ বাধুকে বিজ 
কারধার আনা উকপল পেখা হইয়া রাতদনাধণ ছঙ্দোবক্ষের, ক্ধা 
টয্েখ কিয়! একজন একন্বাদে নপদিদাহছন পমৃইীিল, দল নশু রত্থি 


র্‌ 


এই পারিচ্ছদ খাবিদার করিতে নাহস করেন নাই ৭ মঙ্ান পাশ না 


রি ৬ চর 








সভ্য বটে, মাইকেশ-বা দীনদ্ধু এ আকার আকুতি ছলে (আমরা জু 
বঙশিলাম কেস! উহাকে গথ্য বাপদাকি আখ্যা, দিব আজ স্থির করি 

উদ পারি পা) পুক্তক প্রণন করেন দাই? কিস্ত চাই বলিয়া দিশ্লিঃ 
স্বাহ কৈএ শ্রিকার লেখার; প্রবর্তীরাহ। বলিকা, স্বীকার করিতে-পারি না, 4 


তাহীর কাক রঃ রি 









৪), 10110119176 (0৮076181152) খ্তি গ্রসিক্ঠ | [0017017 নাতি 
রা এক ইরাপী নটা সেট পাট্যালয়ের কী ছিলেন। দেই বঙ্গ 
ইল গর বিখ্যাত নাটক লেখকদিগের লাক অভিনীত হইত । রি 
| নযাটাালনের কম্তী কখনই প্রঙ্ককারদিগের মুদ্রিত পুন্তক বা হাল 
পাঞ্ুলিপি অঙ্জপারে অদ্িনয় করিতেন না| কারণ তিনি জানিতে, 
(ই সকল পু্যক বঙগ!লয়ের উপযোগী ছঞ্জে গিগিত হয় নাই, লে চা 
অন্িনয় কিলো দর্শগমগলীর চিন্ত সমাকক্দে আকর্ষণ করিতে পারিতনেন 
লা আৃতরাং খাত! ভাগিয়। চুলি না- গঞ্া-না-পদা এক মুত আকার 
গড়িয়া লইস্ষেন। তিনি ইংলগডের একজাম বিগাচ নাটক প্রণেতা ও করি 
10101: 3 (00৮7৮ 2% 17০ €071.10/৮0) ০ শা) 81 ঠাঞাকানতক নও 
'আন্র্সা রকমে ভাঙ্গিযা পইয়ান্ছেন। স্ানাতার বশতং এখানে উদ্ধ ৮ 
'ক্ষিরিক্ষে শারিশাম না) 101100811 এর মু্মিত পুণ্থকের আাবরজীরত এইহণ 
লেখ শা? *1১111)6511 01১161 016 20180 01107 1711020180১) 
10৮1১057211) 1 পঠাত 5110) লাগাল 6 ঢা. 1100171)0160,7 এখন" বুঝা 
শাল গর তর রহ নুনন শাবিস্বার মতে) সঙা লহ ৯৮1 গাঁতাই বেও 
১17) তা] হগন্দের ৪ নৃতণ খ্রাবর্য়িদা নেন । 
দ্বিতীখ্ং তল ছংডিষ। [দিগা এপন দেগ! যাউক এ প্রঙ্কার চল 
কাযা দ্র পেশ "গাঙে কি না। পাকিব্না কেন? প্রচুৰ পরিমাণে 
আডে। কিঅ স্াত। শিশির লামাকের উপযোগী নহে বসিয়া তাহা 
আমেকের নয়ন পণে পড়েনা । ক্গামাংদ্র ছরহৃষ্ঠ নশতঃ আমারা একদিন 
ভাটা, মাজ পরযস। লইঘা তুই সবন্থগী নিখাল ভুমি বউহলার গিয়াছিলাম। 
(বাধণ বধের সব1:লাচক দিকে আঙবা একবার সেই খানে যাইতে বলি, 
খা মিপ। বেখুন রাধণ ধের ছন্দে বাঙ্গাগায কোন গ্রন্থ রি ক্ষি লা। 
পাখাবা তি হদিংণব সেই কষ্ট কতকটা নিমারণ কবিষাস্তি। গর 


পানি 


গরিবর্্ে আমারা সেট কষ্ট কইয়া নগন চারিপ্ষস। যৃলা বা ও 

বং সরল! শুষ্ক কয করিঘাছি | খাতায় করুন গাও নাই ক্ষন আও ৪ 
বাধকাপ বাবণবখের ছল আনেক পুর্বে লিখিত হই নই ছিল 
সই ক: নব বি রর হল, 5 বে তবঙগার, পুেক আর করিল. 


রাবণৰধ ১৩৯ 


হাহা কেন পাকে পগিল না, কছনার সম্পাদক তাহার পত্রিকায় তরজা! 
উদ্ধত করির' [দত ধি-লননা। অনেক আনুনর করিরাছিলাম তথানিও 
শীত হন নাই। ঘদদিম্বীকার করিতেন, তাহা হইলে কনার পাঠক 
বেগকেও রাবণ বধের লমালোচক দিগের চঞের উপর বেখাইয়া দিপ্তে 
পরিতাম রাবগর নৃচ্ন ছকে লিশিত হয় নাই: 

এক দিনে বিলাম। কমনার সম্পাদক একটী নীনস হক মাজ, নততুষা 
আব(র সাধের চারিপ্য়সার তরজ উদ্ধচ করিতে দিলেন না কেন? সেযাহা 
হউক ইহ নিশ্চত কথা রাবণ বংধর ছন্দ নৃহন নহে। ছুষ্টা সবস্থতীর প্রো 
মি শিরাজ, করিতেছে । সেই ভনাই বোধ তয় দীনবন্ভুবা মাইকেল একই 
প্রকার ছন্দে শিশিতত সাচস করেন নাট । তাজা লোপ তয় অনে করিতেন, 
“কান কর্ম করিয়া পরিতাসের পত্র হওক়া অপেক্ষা] সে কর্ম না বারই হিধের | 

কৃতীবতঃ1--এইকপ ভাঙ্গাদলের ভাঁলেহীন স্বর আামকা প্রা দেপিকে 
পাই। গুনিয়াি লাকি প্রাই এই প্রকার ছঙ্গতীন কবিতা পদ্য কিছ 
পদ্য তোদয় চিনিয়। লইয়া কনার সম্পাদক ধ্বংশপুবে ফেরা দেন। 
বংলকেরা এইন্বপ নদে কবিতা লিখিয় উাতাদিগের অঙগলীকতুয়ন রোগেষ 
শান্নি করিয়া তকে ইহাতে কোন প্রকার কষ্ট নাই, দিলের 
অন্ভরোধ নাই অক্ষরের মায়ার পীডাপীণড় না, নাকি হারে পড়িগা যতি 
দিয়! ৩.৪টী বা ১৭২ ৭টী অন্দে য় শিখিতলইট কলিতা হইল ফলন! 
সম্পাদকে অন পরহে তাহার একটী নমল পাইকাছি। সেট এট-- 

মাতৃক্ষেহ। 

কি মধুর নাম! 

হার জননীর স্সেহ : 

সপবির নির্ঘল যেন সারগের দাতি। 

চির প্রজ্লিত ; 

পৃথিবীর ছচে ঢাল।, প্রিয় অতিশয়, 

নিভে ওনা নিতে কত বাছা, সেই লরগের জ্যোন্তিত। 

জননীয় জেছ মধুষষিকাম্জ। 

ইহাই হাগকদিগের কপিতী। ইছাটি তাহাদের অঙ্গুলি কু?জন পরিধি) 


৪ ও ূ | কগনা। 


বাবথনধের ছন্দ ও এই প্রকার নুতন অদ্ভুদ এবং ক্যতিছাড়া। বাণ 
ফপিত্ থাকিতে পারে, শষবিন্যামের পারিপাঠা থাকিতে পারে।  চরিব্রগঠ নে 
নিপুণত্ত1 থাকিতে পারে। কিস্ত--“একোহিদোবে। ৪৬ ৬ গুণরাশি নাশী :' 
আমর] রহ্সা ছাড়িয়। যথার্থ ই বলতেছি, রানণবধ নূক্ষন যুত্তি ধরিরা গিরিশ 
বাবুর লেখনী হইছে কেন বতির্গত হঈল সততা আমর বুঝিতে পারি নাই । 
সম্গালোচক ফতই কেন বলুন ন।--«এতক্গিনে বাঙ্গালর ন'টক আপনার 
পরিচ্ছদ চিনিয়া লইয়াছে ।* আমরা ঞছনের পক্ষপাতী নচি, এ চন্দ 
পড়িতে তাল বাসি লা, বাঙ্গালায় এ ছাদ বাবচাত হয় ইহা! আমাদিগব 
ইচ্ছ। নছে। অ'মাদের চিরকাল হইতে ?একটা! সংস্কার 'সাছে--“জিইনা 
| জালে ছাপ লিাদ 1” চিরকাল হইন্ডেই কামাদের দিহবা। লাদালায় কবি 
্টস্যক সকল ছ।দ শিাদ ট্নিরাই পি উযষ/গাসিয়াছে, আজ হঠাৎ রাবণদ 
পা্জিতে গিয়া পিতা মাটকাইয়। যায়, সাদ কি শিছাদ কিছুই ভিনিম়? 
উঠিতে,পারে না । ছন্ গরথিত হতলে ফলিতাগুলি যে অধিকতর সুমি 
য়) ভাছ1 অংমাদেব চিরবিশ্বাল। এ সথচ্ছে অধিক বালতে চাহি না) গিরিশ 
অাধুরই রাবণবধ ও সীতার বনদাস ইত আমার] দুটা উদাহরণ দেখা- 
তেছি--একটি-- 
4 ছে ফেরে ভিখাবীরে ভিখারীর ধন।”' 

আর একটি--.' ঘাণিজোর পৃর্ণতরী উবাই কুলে 1, 
আযাদের যার জয়, উাঙহাব সমগ্র পুস্থকে এ মিষ্ট আর অতি জক্প সকাল 
খ্যাছে। সেই গিবিশ বানু, সেক্ট তাহার কলনা--তবে এ ছই প্‌. ক্তি না 
খপেক্ষা। এত মিষউ কেন? বাল্তবিক, ছলা কবিতার একটি প্রধান অঙ্গ: 
ছদান। থাকিলে কবিহার অঙ্গ হানিহয়। “সই জন্যই বপিতেছেলাম, 
প্র অরূপ ছন্দহীন কবিভা!র গ্রত্রয় দিলে অনত্রষ্ট হইয়া! কবিতার শীত্রই অকাল- 
রি ময়ণ সম্ভব । শিখিশ বাধুষ কাঁবত্বশক্তি আছে, অতএব এই' সমর হইতে 
সার লেখনীকে (ফরাউতে আমর' অনুর করি। রাবগদধ সম্বন্ধে 


গিরিশ খাবুকে ছুই একটি উপদেশ দিতে ইচ্ছা রহিল. বস বারানতরে, 
আজ আছ নি) ইতি। | 


প্রকৃতি বর্ণনয় কালিদাস ও সেক্কপীয়র। 


স্পা £ট8৫7 


১ম দুগুর ২৩২ পষ্টার পব 

আমা কল্পনার প্রপম খর কুমার কইতে কয়েকটি শ্রোকা 
উদ্ধৃত করিয়া বাছা প্রকর্িবরনার কালিদালের ছে অলাধারপ 
ক্ষত] তার! (দখাইমাকি। উহার তষ শোন কাব্য উ/ন্বাচন করা 
যায় সেই থানেই প্ররুতির উচ্ছল ছবি আমাদের গণ ঝলপিয়া মেক 
এমন কোন বস্ত প্রককাতিতে নাই) বাহা লে কমনার় আক্মাস্তাবীন নয: 
ক্র লতা পাভ। হতে সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত পর্যান্ত সকল ছি আমরণ 
তাহার কাবো দেনি:ভ পাই। আানবা এবার বঘুবংশ ওতে ছুট চীরিটি 
শ্লোক উদ্ধত করিয়া আমাদের বাকোর যখাথহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিব। রর 
রুবংশে কাপিদাঁস দে অসংধারণ কনিত্ব শক্ষি দেখাউয়ান্কেন। অমর! 
এক্ষণে সে বিষে কোন করা লালব না। সে কবিদ্বের ইয়া! করিবাক 
ক্ষমত] আমাদের কোথা? মার, তিনি গে একজন স্নিপুণ চিজকক 
তাহার আভাস দিবার চেষ্টা করিব। কবির চক্ষে অসাধারগ। চিলি, দিলী-: 
পকে যখন বশিষ্টদেন্ধ লইগা। বনে পাঠায় দির)ছন তখন সেই অসাধারণ 
চক্ষুতে দেখিলেন। . 

মুত প্রযুক্ষাশ্চ সকলধান্ং ভতনর্চ মারাদমিসনুমানয, 1 
অবাকিরন বাঁললতা; প্রস্থ নৈরাচারলাই্রিব পৌরকলা1ঃ॥ 

যায়,তর অন্দোলিত নবীন বনলতাগুলি পুযকনাাদিগের আচারাধ 
লাজবিসম্্নের নায় সেট অনল প্রভাব লমীপচারী অর্চনীর ভূপতির 
উপর পুষ্পাঞ্জলি দিস্তেছে। কি সুন্দর রর্ণন1! কি স্ুশ্ছর তাৰ: আবার 
ষগ, রিলীপ বশিষ্টাশ্রষে প্রথেশ করিতেছিলেন তখন কৰি আহারিগে 
৮১ এ রা দেখাইবাছেন ডাহা আসর! কখনইস্ডুলিতে পারিব না। আআ ছা 
ছে ধের তবৃস্কতাঁ তা অন্ভিত হট রহিগছে। সে চিহটি বইও 








ক এ কল্পনা । 


সেবামানোৌ স্খম্পইশঃ শালনিরধর্যাসগন্ধিভিঃ ).. 

পুষ্প বণুভকিবৈবাতৈরাধুষ্ঠ বন রাজিভিঃ ॥ 

মনো" ঠিরানঃশৃপৃত্থী রথনেমিন্বসোন্ম খৈ2। 

মক সংবাদনী? কেকা দ্বিধা! ভিন্নাঃ শিখগিভিঃ ॥ 

পরস্পর।ক্ষিসাম্পুশামদূর়োধিত বক্ঘনু | 

মৃগহ্ন্বেধু পশানভী সান্মনাবদ্ধদৃষ্রিধূ ॥ 

শশী বন্ধাদ্ি তত রস্ত তাং *তারপ অঞজজম, | 

সারটসঃ কলনিহপিদঃ কিতা মিষ্চাননো ॥ 
.. সঙ্গীক দিলীপ পথে যাইতে যাইতে শালতক্ষ-নির্যাাদ-গঞ্ষবাহী সমীরণ 
মানা বিধ পুষ্পরেণু লইয়। এবং বনরাগা অন্দ মন্দ কম্পিত করিয়! 
তাহাদিগের গাতে আপির়। লাগিত লাল তাহার স্পর্শ অনির্ধ- 
উনীর় মুখ অনুভব করিতে লাগিংলন। কোঁথাক্স রণ চক্রের গম্ভীর শব 
সেন সেখগঞ্জনভরমে মযুহগণ উদ্ধগুশ শ্বিবিধ যড়জ্তংগে মনোহর 
ফেকারর করিতেছে শুনিতে পাইলেন । অনাস্থলে বিশ্বালবশতঃ রথমার্গের 
দমিকটে রথদরশশতন বিশ্মগছ্িত হরিতহটি ধের অনিমিষ নয়ন তাহার! 
পরস্পরের নঘন সাদৃশ্য দেশিপেন। কোন স্থল সানদপঙ্ষিগণ আধার 
স্তত্তে অনবলদ্ধিত্ত €তাঁরণ পুষ্পমালার নায় “শ্রণীবদ্ধ হইয়া] গগনমার্গে 
উড়তে উড়িতে মধুর না করিতেছে শুনিত পাউরা। উদ্ধমুখে সেই 
দিকে দেখিতে পাগিলেন। আরো কএকটি এইকরপ বণনা রছিল কিন্ত 
আমর! বাহলাভয়ে উদ্ধত করলাম না। এরপ সুন্দর বর্ণণ। লার কোথায় 
ৃ জাছে কিক যেন বখদাংআত ভাবের তরঙ্গ পিয়া ভলিয়াছে; কশিত্বের 
ঞ কি বালির ইহায় প্রতিহত গ্রতি কথার ভিন কবিদের ছড়াছড়ি 
হইয়াছে) এন্ধণ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে আমর? মোহিত হইয়া 
বাজ ভূলি। সংসার ভুলি, শেষে আপনাদের অন্বিদ্ধ পর্ঘাস্ত ভুলি? 
টাই ছাদয়ে তরন্ের পর তরক্ষ উঠিয়া তাহার প্রতি ক পনিত্র করে। 
ভাহার গল্প কবিত্বের সুনির্খল সরি জ্যোতি) প্রকাশ পাইয়া, আমাঙের 
ছকে আলোকিগ্ড করিয়। ,ফলে। 
আমতা রখু হইতে আর একটি মাও চিত্র পঠিকগণকে বদখাইব, 


প্রকৃতি বর্ণনাঁয় কলিদা? িনিরর্া 1: -১৪৯ 


কন একর অবছছে অধিক:  সোইখার স্থান মাষাদের নাই! সে চিনা 
এই---- 





দুরাদচশ্চক্র নিভ্তরী 
তমালতানী ননরাছিলীল!। 
আভাতি বেলা লবণান্ব বাশে, 
দ্বার।নিলদ্ধের কলহ রাখা ॥ 






রাম চত্ত্র সিতাকে দেখাইতেছেনসাতষগ্লভালীননাশ্রণীক্জে শীল. এ 
এবং দুরতা বশত? অস্পষ্ট প্রতীয়মান বেলাড়ুমি চলেছে ফূসদূশ শশা 
রাশির নেমিসংলগ্ণ কলম্কবেখা। না য কমন সন্দব শোনা পাইতে | 

সাগরের এইরূপ জুদদ টিহ জখিতঠর কান কবি অস্ষিত কৰিছে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহ! শামা) শখ দার করিনা | আামাবের উঃ ড় 
বিশ্বাপ যে কোন ভাষায় সমু দল এবপ দদ্যগাহী মানাসষ শর্ণন! নাই £ 
থে উংলগু কবির ছন্হুমি বলিম] ক্হক্কার করিয়া পাকে, ভাঙার কোট 
কলি গন্তিদিন সাগর বক্ষে বিডি করিরা ও সাগরের এপ গুন ছি 
দেখাতে সক্ষদ হঈয়াছেন 1» +লিদম জীন কখন সনু দেবর: 
কিনা তাহা আমরা জনি না) কিন্তু ধনা তাঙার কল্পনা! ধন্য ভাবার 
কবিত্বপকি। ধনা ্াছার প্রতিক) টিন »মুুদর গে স্ুনর ননাপমারক, 












চিত্র দেখাইয়াছেন, কামর ভা কথন এলিতে পার না । 
€ পুশ) 


শপ এ জাপা পা বা সপ পতি *লজজ 


ব্রহ্মা কত বড়? 





কে দনীল নিশ্শল নৈশ গগনে অসহখা কারা শোভা পাই 


রস 


 উহাদেহ মধ্যে একটি নাদ্িরা লর। আমি বলিউ ক্ষুজ লক্ষ ভোদাই? 






ু ১ সুইস বলান্গাৰশাক, যে সধালোঙক খার্ীর পকে (75721) এবাছে। 
 এযাররিযাছেন, অং কাহার মতের সমপরণ বিগোথী ? 


এ | ক শন" । রা 






জং বাসে বড় নেও পারার মায় হেঙ্গোময় ও বটে । আস্থা সৃর্যোর আকার 
বড়? কুর্ধোর শাকাণ আগিচছে হইলে প্রণমে পৃপিবীর আকান 
নিতে £য়। পুথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এমন খণ্ড ২ 
কাগ, করিলে মিশ (কোটী ভমটি লঙ্গ ছাবিরস গার এটরাশ বর্গ মাইল 
(খরা যাম়।* কমা এত বড় ০ম পৃথিবী অপেক্ষা ও ত্রয়োদশ লক্ষ ৭ 
ুছৎ।. ক্সাবান হয়ত তোমার হী নক্ষরট বা অপেঙ্গাও বৃহৎ | সব- 
ফিগও ধানে বলে জান বিগ ল্য এবং র্‌ সকল গ্রহ উপগ্রগ শুর্য্যের 
াঃাদিকে পমণ করে। এসকল লই] একী সর জগত । স্যর নাম 
প্ীতোক লক্ষের ৭ গর উপগ্রহ আনছে । সোইজপ একট নক এদহ হে 
বাড়াল অহ স্টপণী্ ঠাঠাব চানিদিগে পণ ফর, এট সকল লইয়া আবার 
চট নাগরিক ক্ষ দগহ চয়। রথ একবার গা ট10দিকে চাহিয়। 
8 যেছি কত কানা দো মতে | তুনি মাচা দণিতেছ তাহাতে বলিবে 
টং । (1 কিজ্ত এখানেও তামা চক্ষু তামা প্রচার! করিতেন | 
টায় যে জসংথা নক্ষার দর্পাচহ, কামার চাকর অগোচির বে! আসাধা 
৮ খা তার পঞ্িয়াছে। এপন আকাশে পভ হারা শ্রাঙ্ছ বুঝলি কি? 
ক একটি ভারা আবার ক এদট নাক্ষত্রিত জগত পৃথুলী চযনন কোর 
কাট শ্রহ শান্ত এক একটি নাক্ষতিম জগতেও এটকপ কড গ্রহ আছে 
টন হল দেখি এই শৌবন্গহ় কার সংগা নাক্ারিক গত লগা ক 
জি হয়, তবে এই বঙ্জাত কত বন? 























সা, এখানে বলা কআআবশ।ক খে ২ যে আকাশ, টি হা 
টপ খা কালের [&ন ভে? এক ভাবেও নথ $ 


আবাধ বাঁণজ্য। 


খংনুষ অভাব লইয়]। সে খন সৃতিক(ণুছের আনন্দকোলাহলে যো 
তুমিই হইয়া] একনার জগতের পানে প্রথম চাতিযাডিল, তখনই বুঝিয়া 
ছিল তাহার এমনুধাজন্ম কেবল অভাবপুরণ জন্য, হাই সেশিশ্ তখন 
আন্বীঘবার্শের উৎসব-বালাচলে কর্ণপাত না কক্গিয়! আতজোড়ে শুটয। 
হাঁত পা নাড়িয'ছিল, তাই সে তখন তাহার অবাক স্বব উচ্চ তুলিপ্া 
আপনার চুঃণের কাম! কাদিয়াছিল। সান্ভষ সেই যে তাহার জস্ের 
আদি দিন হতে অভাবের অনস্থ তরঙ্গে নিক্ষিপ হইযাডে,। এখনও সে 
মোতের সুখে পড়িয়। শত শন ঘাত এ্রাতিদাতত নিঃশনে সহ্য করিয়া! জীর্প- 
'্তরীর ভাগ ইভভ্ত তং চাসিয়া কোড়াইতেছে। পিনেষ পল গ্জিতা সি হাতি, 
শেচ্ে,বষের পর চলিয়া! বাইতেছডে,। শিশশরীহ ঠা 22 হইত 
ততই অভাবলংথা। পর্ছনত হটক্েছে। জম ৫টি ইন অিশান্িপক। 
বন্ধ ছুটল, অভাব বাড়ল বৈকমিল না। মাগুর বুঝিল, মে অমাধের গাস। | 
এই খানেইহ্ঞানেৰ শৃত্রপাত) এই বেোধশন্ির নাম জনের প্রথম বিকাশ। 
বিলি আপনার আভাব বুঝেন, তিনি ভাশীশ্রে্ঠ । সক্ষেততিস মহান্জানী, কারণঃ 
তিনি জানিতেন, ভিনি কিছুই জানেন ন1) দিউটন বমিতেন, স্টাঙার পিদাশি 
হ্দন কেলল উপকূলে উপলখপ্ড সঞ্চয় করা মাত্র, তাই জ্ঞানী বলির নিট 
টনের প্রশংসা এত অতুল; আর যে বরাঙ্গণ জনেক “দশির! পলিয়া! এক দিন 
জান্বীতটে দাড়াইস়া বলিয়াছিলেন প্প্রতো | তুমি 'গমা, ভুমি অগ্রধুষা, 
গুপ্রবুদ্ধিতে কে তোম'য় বুবিধা। উঠিবে ? তিনি জানীর রাজা। দে 
অনা বুঝে সে জ্ঞানী, যে অভাব বুঝিয়! তাৰ পূরণ করিতে চেষ্টা পা 
সেই নার্ধকৃছন্া। বে আপনার অচাব ুঝির] চলিতে পরে নাপেননুপা 
ঈধ্যে অথস-স্সংসায়ের তি জপ জীন | 


8৪৩ কল্পন। ) 


.' আামষ এ পৃথিবীতে প্রথম যখন একা আসিয়!ছিল) তখন সে কেবল 
জাপনার অভাব লইয়া বাস্য থাকিত, অন্যের লগ্ত তাহাকে ভাবিতে ইন 
না? কিন্তু, ক্রামে মানুষ সংলাব-ধর্ধে প্রশিষ্ট হইল, তাহার সন্তানসন্ততি 
কইল, ম(চুষ হঈপ্তে মাতদ জন্সিল। তখন অভাব বাড়িয়া উঠিল । অভারের 
সংখা! পারিবারিক অভাব বলিয়। একট! নুক্তন শঙ্কা সংযুক্ত ভইল । মান্য 
ইতঃপুর্কে নিজের একটা ঘংসামান্য অভাব কোনও প্রকারে পুরণ কারে 
পারলে হী হইত, এক্ষণে তাতাকে পরের সুখ ভাকাইয়! লিঙ্গের অভাব 
আপেশ্ পরের 'অভাব গুরুতর মানিয়া অঞ্গুরহ্ঃ ঘুলিয়! বেড়াতে হইল। 
কালে, মান্তমের স যুগও চঙ্গিয়া গেল ;:মন্ুধা-সংখ্যায় পৃথিবী ভাতয়! 
পড়িল, মামু তখন সমাজে প্রবিষ্ট হইল । এই খানে তাহার অভাবের 
ক্ষেত পরও বিপ্পচ--আরও শ্রদুরগ্রনাবিক্ক 1 যে মুছে সান্থুয সামাজিক 
জীবে পারণত তইয়া"ছ "সই মুহর্গ তকে তাহা: চরণে অভাবের নিগঞ্ড 
সার়ও শত হত্য বর্-1কাুর দৃঢ়বন্ধ হইয়াছে । মাগুষ এখন অভাবের 
শঙানত জউয়া সংলঃর জদ্ধমরুতে আভংনপ্রণল।সনায় টুথ র ভ্যায 
দিকপিগঞ্জর চুটিঘা পেড়াউাতেজে। মানুষ আপন! ভূলিয়া সমাজের 'অভা- 
(বোচিত কারি করিত প্রাণপণে ভেষ্টা করিতেছে । এই অভাবপূরণ প্রবৃত্তি 
ধখন তাঙাকে খাকাশে সুলিতেছে, কখনও সাগনে ডুবাইনেছে, অসাধ্য- 
পাপন শক্তি দিেভে। 

হালক মাত়ৃপাশ্ে ভাতার প্মঞ্চলে শয়ন করিয়া তুমাইয়। থুমাইয়া 
আহার দেই ঈদংক্রোতিপ্র-গে!লাপকু্ম-সদুশ স্বকুমার ওষ্ঠ ফুলাইয় 
কীাদিতেছ--কন? বুঝ, কোনও আছাব পুরণের ইচ্ছা হটয়াছে। মাত 
 স্কাঙ্কার খানে আপনাৰ আমতগ্রাতবণ জন গ্রীন কক্িলেন, শাবভাবে 
. াঁহ। ঢুধিয চুবিয়া বালক ঘুমাই পড়িল। তাঙকার অভাব সংপুরণ হইল। 
হুক আপনাষ অভাবধপুরণে দসংকর? চাই আগ খ্রস্থকীট হইয়া অ্রাত্র 
 আজাগিয়। সাহানার বালুয়াশি গণনীক্ষ নিবিষ্টচিন্ত । খৃদ্ধ শেখ ছিলে আপনার 
আক একটা নূন মভাব আবিষ্কার করা, তাই সশ্ত্রীপুত্র পরিবার 
“ স্াড়িয়া। সংসারের মায়ায় কলংফাল দিয়া ”গন বলে প্রবেশ করিতে সমু 
ও!  নাজ্য সকল অবস্থাতেই বঠাতবের টিরসেবক। কত নিদা 
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আুণ্বার খররৌর। কত গ্রাবউের বঙ্জবষ্টিধগণ কাঁলমেঘ, কত শীতের 
শিলাকুৎ হিমানীরানি মাথার উপর বিয়! চলিয়া যাইতেছে, সংসারপান্থ 
একই ভাষে দ্রতপাদবিক্ষেপে দিনরাজি চালিতেছেন- ভ্রুক্ষেপ নাই, ক্ষতি 
বোধ নাই, আনা লক্ষা নাই । এক উদ্দেশা-ামভাবপূরণ কামনা । আপনাজ 
জন্য, ল্রীপুরপরিবাবের জনা, সমাজের নরলারীথ জনা অভাবের খুরভায়ে 
ভাঙার ই স্গ্ঘ অবনমিত হইয়া পড়িয়াছে । যাহাতে সেই খ্বভ।ব সংপূরঞ 
ভয় সে মবগচল মনোবুছি তাহাকে আীডনকের নায় ইতস্তাতঃ সঞ্চালিত 
করিতেছে। বিদা। বল, বুদ্ধি বল, হাব যত কিছু বল মানুষ জন্মির। অবধি" 
এই অভবপূরণে প্রয়োগ করিতেছে । ভুমি বড়, ভুঘিও যেমন করিতেছ 
আমি ছোট, গ্রানিও ছেগনি তি হিং ভপি পুজষ, ভুমি? যেমন কিন 
তথ ) তিনি স্ত্রী) তিনিও তেমনি করিতেছেন । ইহাজে বর্ণভেদ লাই। 
জাভিডেদ নাই) ধয়োতেদ নাই, লিঙ্গজেদ নাই । যে কেছ মাঞ্্য হইয়া 
জন্মিয়ছে সেস্ভাবের দাস। মতন অভাব লই! । 

পূর্বে বলিয়াছি, মানুষ গন সামাগিক জীবে পরিণত হয়, তখন তাহার 
খভাব বাচিয়! উঠ, শোও দুর স্থান লাপিয়া সম্প্রসারিত হইয়া গড়ে গক্ক-. 
ভার গুরুতন হইয়া দাড়ার | কি€০্ঠ পক্ষাস্তার, আবার, এই মাছে থাকিয়া 
সেঅনেক পুরণীহ বিষয়ে অনেকের মাহামা পাইর। থাকে সনজে প্রবেশ 
করিলে এক বার্িকে অপর বার্তিব জনা ভাবি হয) সুতরাং কার্ষো 
উভয়ে উভয়ের সানা পাতে পারে সমাজ পভ বান বছ বাক্ির' 
সহারত! পাইলে একের অভলের অত মহছেই লংপুরণ চয। ইহ!না 
হইলেও সহসা, সমান চলিত পারিত না। নাভুস পুর্ব মখন একা ছিল” 
তখন সে কর্ঞ্চৎ আপনার অভাব পুরণ করিতে পাঠিত বটে; কিন্ত সছ 
লেকের আচ)ব এক্ষ। তাহ! সবার! পুরণ হওয়া প্লগ্তব। দরাল্ের নিত্য. 
গাক্োজন) ন্বাস্যা্রনের জন্য পরিধেষের সংস্থান করিতে ছটবে। একটা: 
আশ্রয় লাঈইলোগকুর তাড়নায় শরীর রক্ষা তয় না ক্ষা হুত ছাট ঝড় 
আরে! কত ভান রহছিয়'তে--কে ভাঙার গণনা করিবে? সায় এ... 
সক্তিকে ব্ধি নিজের জন্য সমস্ত কার্ধা করিতে তইত, মাস সমাজে বাস. 
করিতে পারিত নার মাছে মাগুষ খেমল মানুষের জন্য ত/বিল, মাধ: 
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€তেমণি মানুষের সহায় হইল। কেহ অনের বুক্ষ রোপণ করিভে নিথুক্ 
হইল, কেহ বস্ববয়নে মন দিল, কেহ গৃহরচন। শিশিল-_আরও- যে নকস 
কাজ ছিল সকলে মিলিয়। বাটিয়। লইল |. অশ্তঃপর কার্ষোর বড় হুৰিধা 
খটিল। এক ব্যাক্তি অপরের নিকট তাহার পরিশ্রমোৎপন্ন দ্রব্যের বিনিময়ে 
নিজের অভাব পুরণ করিতে শিখিল। কৃষি তাঠার কধিজাত দ্রব্োর বিনি- 
ময়ে শিনীব নিকট শিব) গ্রহণ করিল, শিল্পী 'হাহার শিল্পদ্রব্) দিয়া কৃষি- 
দ্ধের ব্সক্তাব পুরণ করিল। এটন্ূপে যে.ষে দ্রব্যের ধ্বসায়ী সে সেই 
জব) দিয়] অন্য ব্যলগায়ীর নিকট হইতে অন্য দ্রণা লইয়া আপনার অভাঁণ 
পুর্ণ করিতে আরস্ত করিল। পরস্পর মাস্বীয্যের শিনিময়ে সমাজ চলিতে 
লাগল। | 
মানুষ যেমন সংসারে থাকিয়া সমান জাননয়াছিল, স্টেমনি আবার 
সমাজে থাকিতে থাকিতে দেশ বিদেশ চিনিল | দেশ বিদেশের বন্যার পরি- 
চক্জ জানিল। এখানে বিনিময়ের নূতন পন্থা উপ্মুক্ত হইল । কিন্ত এই বিনি- 
মন্বপ্রণ।লী লক্ষগমর হইল কখন? যখন একের শনসামর্জী তাহার নিজের 
তাঁহার পাবারের এসহ তাহার সমাহের সেই সমমগ্রীয় অভাব সংপ্রণ 
কক্গিয়া উহ্থত্ত হইল । মাছুম এইর্পে যখন বুঝিল, অপরের নিকট তাহার 
অমলানগ্রীর বিনিময়লন্ধ দ্রব্যে তস শিজের অভাব প্রণ করিতে সক্ষম, তখন 
ভঙষাতে যাহাতে আর কোনও আ্ভাের বৌ সোগ করিত নাহয় এই 
জন্য মাজুষ গ্মাধক আম করিতেন্সারস্ত করিল। স্ুতবাং গর্বাপেক্ষ। ইহাতে 
তাহায় উত্ব-ন্ধ অনেক হইল। মাহুয তখন যেহসকলড্রব্যের বিনিময়ে কোণায় 
ধক সামী পাইতে পারে তাহার অনুমন্ধানে প্রযুত্ত হইল এইস্থানে 
আক আবশাক, দে যখন দেবি, তাহ'র বিনিময়ে এত প্রাপ্য হইতেছে যে 
তাহা বন করিয়া আনয়ন করা অথবা অধিকদিনের জন্য সত রাখা অস- 
স্তষ, তখন অথ্রস্তি করিল । অর্থ অন) কিছুই নহে যে বস্তকে মধ্য রাখিয়া 
মানবীয় বিনিময় কাণ্য নিম্পর ছয় তাহরই লাম অর্থ। মাস্থুষ অন্ুসন্ষিৎ- 
ভুয তদ্ষু লইয়া অনধ্েষণ করিতে লাগিল, কোথায় বিনিময়ে অধিক সামগ্রী 
মিলে, কোথায় আধক পরিমাণে অর্থ লা হইতে পায়ে। কিন্ধু ইহা! ব্বতাহ- 
* লিদ্ধ নিযঙ্। যে থেশে যে বন্ধর জন্ম মে ছেশে সেবস্তর বিশিমক্ধ অভি বিরল- 
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প্রচার। ইহার কারণ, সে দেশের অনেকেই সে দ্রব্য উৎপাদিত করিতে 
চেষ্টিত হয়, অনেকের গৃহে তাহার উদ্ধত অংশ পড়িয়1 রতে, সুতরাং তায় 
তাহার বিনিময়বহলত। হইতে পারে না। মাস্থৃষ তখন সেসকল সামগ্রী 
অনার প্রেরণ করিতে য্তুপর হয়। যে দেশে সে দ্রন্য নাই অথবা! অতি 'অল্লই. 
আছে তপার উহা! মলো বিএ্ীত হয়, বিলিমন্তে গ্রচ্‌র অর্থ লাভ হটয়া থাকে। 
এই প্রকার এক দেশর ব্রবাক্সনা "দশে লইয়। গিয়। বিনিময় করাকে 
বাণিজ্য বলে। যেন্)বসায়ের বশবর্তণ হইয়] মানুষ এক দেশৰ কোনগ্র 
স'ম ম্রীর উদ্ব শতভাগ অন্য যে দেশে ভাহার অভাব লক্ষিত হয় তথায় লইয়া 
গিষ| তাঁহার বিনিময়ে সেই দেশের সেই সামগ্রীর 'মভাব সংপ্রণ করিয়া 
নিদ্রের অন্যান্য অভাব পরণ ধরিতে সঠমঃ যন্ত্শীল তাভারই নাম বাণিক্া- 
বাবসা । ক্রমে এই বৃত্তি মানুষকে অনেক আশ! দেখাহয়। আপনার পথে 
অগ্রসর করিয়া! লইল। পর্বে মস্ুতবর জঃান অতি সীমাবদ্ধ ছিল, মানুষ 
অস্তবাণিজা ভিন্ন জানিত না1। ক্রমে লহির্বাপিজা শিক্ষা করিল। স্ষে 
মৌঙ্সিক অভাব তাঁহাকে এই ধরে দীক্ষিত করিল, েই অভাবের গো 
নায় মানুষ মাপনার শনশিল দেশ পিংদশে প্রেরণ কবিয়] বাণিজা বিস্তার, 
করিল | যে অভাপ গ্চাহাকে তুষানলের নাগ দছন করিঠেছিল, বাণিলেোর 
ভুগশীতল সলিল প্রক্ষেপে ডুপ্রিগন্ত হইরা ক্রমশঃ অস্তুহ্িত ছইতে লাগিল। 
1স্ুষ তখন বণিদোর মোহন প্রণোদলে বিভোর হইয়া] আপনার সকল 
চেষ্ট$ উহ্বাতেই উপগত করিল। বাণিজ্যের কোমল ক্রোড়ে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন একে শ্রকে সকলই আসিয়া শাখর লঙ্গল। সবলকেই 
মানুষ বাণিক্জোের উপযোগী করিতে চেষ্ট| পাইল। করি উচ্চে ঠাঙছার 
মধুরবঙ্কার বীণ! নালাইয়া গাছিলেন_“নাণিজ্যে বসতে লক্ষী 1 
বৈজ্ঞানিক, দাশনিক সকলেই স্বীকার করিতেছেন বাণিজা অডান পুরণের 
ত্বর্প সোপান; বাশিক্থা লক্ষ্মীর পূর্ণ-আবসপ | ক্রমে মাস্থষের কত বিশ্ললের পর 
বিল্লব চলিয়া গেল, কত সমাঞজবিঘট্ুনের পর সমাজধিঘটন চলিয়! গেল, 
তাহার বাঁণজের মন্তপ্রবাহিনী আপনার গৌরলে স্বীত হয়া ভাগিরগীর 
ম্যায় শতধ।র1 পৃহিরগভ করিয়া) শতদিকে ছড়াইর] পড়িগ | বে দেশে), 
যে জাতি মধ বাণিজ্যের খরলোতঃ কৃলগলালী ও বহনগ্রবল সই দশ) 


- টঃ কপনা। 


গেষ্ট জাতি আজ পৃথ্থিবী মধো উদ্ধি শির: বে দত যে.দেশে 
খাপিজোর এই শ্রোতোগতিত্বের পূর্ণ বিরাম, সেই দণ্ডে সেই দেশের 
উচ্ছি্ন দশ1) তাহার নিঙ্রিত/অভানগুলি একে একে জাগরিত হইতে থাকে,' 
অভাবের সংপেষণে পড়িয়। মেজাতি জর্জরিত হুইয়! পড়ে; বাণিজোব 
প্রসাদাৎ অচিরবনা পণ্ুসহচর ইত্রাজ আজ বাছবলদৃপ্, রাজরাজেশবর, 
জাতির অগ্রগণা, পৃণিবীমধো সর্বেসর্বা ॥ আর বাণিজাত্রষ্টু হইয়। 
লক্দীর নিলয়ভূমি ভারত আনম অভাবনিগৃছিস। মুষ্টিতিক্কুক, পর-প্রত্যাশী 
কড়া কাঙ্গাল। ূ ২ 
পূর্বাপর ছটনাজাল বিবয়িত করিয়া গ্রৃক্িশাস্্র এক্ষণে দেগাইল, 

আস যেমন অভাব লা, এবং পরমস্পরেক্জ শ্রমসামগ্্রী পরল্রের সহিত 
বিনিমক়্ে বা বাণিজা ব্যবসায়ে সে অভাব দেমন সংপূরণ হয়, বাণিল্য 
হাহাতে দেশ বিদেশে 'অলাধে চলিতে পায়ে হাতার উপায় বিধান কর্তবা। 
গব।ণ বাণিজা মাননীয় উন্নতিধামে উত্থানশথে সোপানমঞ্চ। রাজকরাছি 
শবাণিোর বাধ। বি উপ্নকিপরিশন্থী। আত্াব পূরাণের বিশ্বে অন্তরায়। 
আ্বানিগাবৃধি বধর্ণ মাঞ্জতমণ শিণার শিরাষ। ধননীতে ধমনীতে অন্থস্থাত 
ছুইতে থাকে, সকলেট বখন অভান-পূরণ-কামনায় বানিজ্যজীবি হইয়! 
উঠে, তখন প্রতিযোগিতা মালয় উপস্থিত হয়। যেদেশে যে ফেপ্রবা 
সর্ষে ছিল না, সে দেশ কালে সেই সেই দ্রবা প্রসম করিতে যন্ধ পায়, স্থৃত- 
রং অন্য যে দেশ তথায় তাহার ত্তস্কৎসামাগ্রীয় উদ্বঘাংশ প্রেরণ করিয়। 
খাণিজা ব।বলায়ে নিজের অন্যানা অগ্তাস সংগৃরশ করিতেছিল তাঙাকে 
. আকতিত্রত্ত হইতে হয়, তাহার শ্রমসামস্্রীর উদ্ত্তাংশ অতিরিক্ত জয় 
-্ড়ায়, তাহা গৃছে পড়ি! পটিভে থাকে, সে তাহার বিনিময়ে নিগের 
৷ জবযান্তর-অন্ভাব পূরণ করিতে পারে ন7। আরর্লপ্ডে লৌহ শিল্পের একবার 
আই কার উদ্দতাধিকা কইয়াছিল, সাঈষ্টীরের প্রষশিল্প একবার এই 
রর একার অতিরিকতা-দোষহধিভ হইয়াছিল। এইরাপ সকল দেশেই হইবার 
'অন্যাখনী। জুভবাং এই সমস্ত ফেশকে প্রতিযোগিতা করিয়া) চলিতে 
হয়! রাঞ্জকর প্রতি দিতে হইলে সে গ্রতিধোগিতা অসম্ভব হইছ 
উঠে) সুহয়াং মাছুষের আজান পুরপ কমতে হইলে, অভীখপুয়ণ জন্য 


অবাধ বাণিজ্য । . শ্গ 


পরস্পর সহারতা সাপেক্ষ বিনিসক্বপ্রণালী অহলগ্থন করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
অবাধ বাঁপিজ/ অতিশয় প্রয়োজনীয় । আমরা অবাধ বাণিজো 
পক্ষপাতী । বড় ম্বখেয় সমাচার, বানিজাগতপ্রাণ ইংরাজ গতণমেন্ট 
ভারতবযে এই অবাধ বাঁণিজোোর দ্বার উদ্মুক করিতে কৃতসংকলপ হটরা- 
ছেন। রাক্ষনীতিকুশল রিপন-শাসনইতিজাসে উহা একটি মৃতন অধ্যাসর 
সংযোজিত হইয়াছে । কিন্ত তিনি বে প্রাণালীমতে উচ্বার সপক্ষ অবলক্ 
খন করিয়াছেন তাহা পক্ষপাতছ্ই্ই,। আমব1 উদারনীতিজের নিকট ও 
প্রকার ব্যবস্থাপন। গ্রাতাশ। করি নাই, ইচাঁর অভ্ষ্ঠান দেপিযা আব্তরিক্ 
কুদ্ধ হইয়াছি। মামুষমাতই যখন অভাবের দাস, সেই আভাব সংপুরণেষ্ 
জন্য বখন প্রতোক ব্যক্িকেই "পরের সহায়তায় নির্ভর করিয়া! বিলিহ্ব 
কার্ধো প্রবান্ত হইতে হয়। তখন ভারত রাখিয়। মাঞেষ্টারকে কেন এ 
অনুগ্রহ কর] হইল--আমদানীপুত্ত উঠাইয়া দেওয়া! হইল অপচ রপ্রানিগুক্কে 
হস্মক্ষেপ হইল না কি জলা--নীতির কোমল তু স্বার্থের তীবরশিখা 
অ'ছুতি ঢালিয়া দিলেন কিসের জন্য লে সকল গুড় রহসা আমরা 
এ ক্ষুপ্জ বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পানি মাই। একে ভারত বাণিজ্যে. 
জাতিমধো হীনাবস্থ। বাশিলাত্রষ্ট হট বিগলক্ীক ছইয়। প্টি- 
যাছে; এসময়ে তাহার প্রতি আঅককুণ দৃষ্টি জাতার পঞ্ষে বড় অমগগলের 
চিহ। ভারত তাহার শ্রমসানগ্রীর উত্বস্ব ভাগ লইয়া কি করিসে? 
আবার অবাধবাশিজ্গাপুষ্ট মাঞেষ্টারের সহিত পে প্রতিযোগিতা! কিক 
পারিবে না, তাহাকে সে দ্রব্যের অন্য নিজের চে! ছাড়িয়া জিতে হছে 
কালে কোনও গ্থুযোগে বদি মাঞ্চে্ঠটার ভারতে শর ভাঙ্গার দ্রল্য প্রেরণ 
লা করে, ভারত অভাবনিপীড়িত হইর| পড়িবে। বাধ পাপিজা মা 
থাকিলে, বাঁপজাহেতু রাজকর আদি দিতে হইলে, নিজে খায়! খুটি 
যে সামগ্রী উৎপাদিত করিবে খনাত্র লই! প্রতিযোগিতা কখনই; 





* কেহ হয়তঃ বলিবৈন, তাহা হউলেই সর্বনাশ ; একে ছুর্ডিক্ষ, অপরকী 
প্রডৃতিতে ভারত জরঙার, তাহার উপর ধনাজাত দিদে শপ্রোরিত হই 
িষর্ষ অনিষ্টপাতের জাশস্কীও জাম! এ কথ! বুঝি ; বুঝি এ কথা: ন্ট. 

অসগ্গত নছে, সংবাবপ্জের সম্পাধবগণ এই জন্যই অবধ-বাণিফের 


১৫২ . কপন1। 


লে সামগ্রী পিশিময়েনিগগের অতাবোচিত দ্রবা।দি পাইতে পারিসে না। 
২ ভাই বলিতেছিপাম, এ গ্র্ার মঙ্গলপ্রন্থ প্রণালী অন্যায়োগেত ও পক্ষ, 
পাতচষ্ট তয় ইহা বড় কষ্টে কথা । ভধসা করি, রাজপুরুষগণ হার গৌরব 
রক্ষা কণিতে বিশ্বাত হইলে না। অবাধ বাঁণিজোর শীতলচ্ছারায় অভাবের 
রো গান পার না] বাধ বাণিল্জ্য বাণিজ্সোর পাগ্তাকর নিয়ম, বানিজা 
 পহস্পর সঙ্গায়্ার বাত পসারিয়। পরস্পর শ্রমদানগ্রীর বিনিমায়ের নাসান্তবর 
মার বিণিময় যান্টামব "অভাব পূরণের গাশল্ত পন্থা, অভান মানুষের 
ইস্ছেদা চরণনিগড়। মান্য অভাব লইয়]। . 


উজ হ 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠন্ক ও সমালোচক 
অমর] (দগিক্চে্ি যে, আমাদের দেশের লেখক, পাঠক এ সমাপে!চতকের 
ছধো প্রীতি বা সঙ্গান্থভৃতি নাট; পরস্পরের মুগে পরস্পরের নিন্দা] 
আমর! সর্বনাই গুশিতে পাই। লেখক ছংগ করতেন যে,ঠাহার সমস্থ 
পরিশ্রম বিফল হুইয়াক্তে। ঠাহার পুস্তকের উপমূক্ পাঠক বা সমালোচক 
লাউ-কারণ কেহ সে পৃন্তকের আদব করিল না। এদিকে পাঠক ৪ 


২:২০: 4০ চা শ শি * পি তি পিপি শো পপর আর ২১ 


ছারগাত দিয়া] টীৎকার, ছাড়িতেছেন। কিন এজনা আমর! অপাধ, 
খাণিঙ্া প্রণালী দোষ দিই ন]। প্রথম জানা উচিত, মানুষের বানিজ্য 
জ্ানসায় অবলম্বন করা কর্তলা কখন? যখন তাহার শ্রমপামগ্রী দ্বার] 
তাছার নিচ্চের, তাঙার পরিবারের এবং তাভার সমাজ না খ্দেশের 
ছড়ার পুরণ করিয়া উদ্বৃত্ত খাফিবে। এই উদ্বভাঁংশ বিনিময়ের নামই 
এস্াণিজা। তাই বলিয়া নিজে পেটে না গাঁউর!) পরিবারবর্ণ বা শ্বগনেশীরগণ 
তাবে মারা যাইতেছে তাছ। দেখিয়াও, স্নিজের শ্রমলামগ্রীদ্বারা 
নিজের সেই সামাগ্রীয় অভাব প্রণ না করির তাহা বাহিরে প্রেরণ করার 
দো যাশিজা নহে । অথ! গন্তানি হইতেই ভারতের এই হর্দশা ; কিন্ত 
খআবখা রপ্তানি গার অসাধলাপিজা স্বতস্ত্র পদার্থ। অনাধ বণিজ সাধাঙগিক 
জীবের পক্ষে অর্থনীতির অতি গগলগ্রহ্থ নিরদ। আমর এ নিয়মের 
পক্ষপাঁতী। 





বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সমালেচক। ১৫৩ 


সমালোচক বলিনা থাকেন, বাঙ্গালা লেখক নাই, কাহাকে আদর করিধ 1 
আমর! এ বিবাদ ভগ্রন করিতে আজ এ প্রস্তাবে হন্তঙ্ষেপ করি মই') 
আগার উদ্দেশা) কে কিন্ধপ কারা করিতেছেন ভাহার সমালাচনা কর।॥ 
বাস্ালার লেখক আমাদের প্রথম লমাঙ্পোচা | নাঙ্বালায যে লেখক 
নাউ) তাঙা। আমরা শঘকার করি না, বরং লেখক, সংখা! যে যথেষ্ট আছেঃ, 
এবং দিনদিন যে সে সংখা!বৃদ্ধি হইতেছে, তাহ] স্বীকার করি, কিন্তু 
ছঃখের বিষয় এই যে কুলেখকের সংখ্যাই আধক, স্থালেখকের তাহাদের, 
সহিত সুলনাই হইতে পারে না। এখন পাশ্চাতা সভ/তাবলে বাস্বালির 
অনেক উন্নতি হইয়াছে । কুসহহ্কারাচ্ছ জানালোক- ব্হ্দিচ বঙ্গদেশ 
এখন সভাতালোকে আলোকিত । বাঙ্গালি এখন বৃদ্ধিমান, বিধান, 
চিন্তাশীল ও কার্্যক্ষম। বাঙ্গালর দেহ এখন কষ্সহিষুঃ, মন উপ্নত, ও 
হাদয় প্রশস্থ। তবে এ সকল গুণধাকিতেও বাঙ্গাপায় সুলেণখকের সংখা! 
এত অল্প কেন? ল্মামরা, এবিঘষ 'অমেক চিন্তা করিয়া ইহার প্ারণ যাহ! 
বুঝিয়াছি। ভাঙতে বেধ হয়--যে বাহার] কাতলিনা এবং এই সফল গুণ- 
বিশিই তাহাদের অনেকের বাঙ্গালা ভাষার পিচ হালা না্া| ইততারীত 


পক্ষ | বাঙ্গাপাভাবায় লেখা দহন পাকুক, গং তি হত ইত গত পুশ 
হয়-তভার! লক্দাবোধ করেন ািহববং ম জী 
ফোন ভাষার উদ্নতি না হইলে যে, গে ততহি তি শা এ ১8 £ ৯29 
পাঁরে না, এইটি বুঝিন্তে পারেন না, কিছ] সু কত ওহ 


মুসলমান রালস্ের সময় বাঙ্গালালাসল ৮51 ঢুচ ছিল নং হা 
ইংরাজ রাজন্বোর সময় মখন প্রথম বাঙ্গাল] ভাবার চগ্চা প্রান ওওলা, 
তখন ইহার উন্নতির '্ভার প্রাথমে ভট্টাচার্য মহাশিয়দিগের উপর দেদরা হয, 
কারা সংককুক্ের অনুবাঞ্গ করিয়া! দে সকল বাঙ্গালা পুপ্থক লেখেম। তা 
একরপ ন্ডাঙ্গা-সংস্কত+-বাঙালিরও ছর্বোধা । তাহারা বুবিগেদ না! 
যে বাঙ্গাল! সংস্ক'ত হইতে উৎপদ্থ হইলেও উহ? একটি স্বতস্থ ভাষা, তাহা 
স্বাতব্রতা রক্ষ( করা আব্শাক | তাহার পর যখন ইংরাজী ভাবার কাত 
বিঙ্য বাঙ্গালির! বাঙ্গাপায় লিখিত কলস ধরিলেন, তখম হইতেই ভাষার 
পররক্$ উগতি আরম্ত হইল। ' ইহাদের যধ্যে মাইকেল, লীনবন্ধ, বদ্বিদ 


৯৫৪ 0 কল্পনা । 


এবং ছেমচত্্রই প্রধান । এইখানে বলা আবশ্যক বঙ্কিম বাবুর বঙ্গদশন 
অনেকগুলি ক্লাতরিদাকে ইংরাজী ছাড়াইয়। বাঙ্তাীলায় লেখক করিয়াছেন) 
' এবং এখন করিতেছেন। ইহ সহাক্গ বাঙ্গালায় আরে! অনেক সথুলেখক 
আছেন, ভাঁতাদের নাম এস্কলে উল্লেখ করিলাম ন1। 
. - থাঙ্গখলাকস ছুই শরণীর, লেগকের "আদর দেখিতে পাওয়া যার, এবং 
উছারাই পুণ্তক লিবিয়া অর্থের মুখ দেশিতে পাইয়। খাকেন। ইহার 
ঠাথম শেপী স্কুল পাঠা-পুস্কক লেখক ।: পঞ্জিকা সহায় বাঙ্গালায় যদি 
সহলাধিক পুস্তক একবারে মু্রিত হইয়া খ্াকে, তবে সে স্কুল-পাঠা-পুস্তক | 
এই সবল লেখকের পুস্যক নবিক্রয়ের আঙ্গও যথেষ্ট হয়, মাত্র বর্ণপরিচয়ের 
আয়ে, একটি ছে রকমের শৃহচ্গের ভবগইপোষণ চণিতে পারে.। স্কুল*পাঠ্য 
পুপ্তক ভিন্ন বাঙ্গালি অর্থদিয়া গ্রায় আর কোন পুস্তক ক্রয় করিতে ইচ্ছুক 
মন্ুঃ যদি পাঠ করেন তবে সেিক্ষা করিয়!। এই সকল কারণেই এই 
. প্রেণীর লেখকের সংখা! এত অধিক | কিন্ত ইহাদের রচিত পুস্তক কেবল 
বালকদিগের উপযুক্ত, ত।হাতে ভাষার ফোন উন্নতি ব1 গৌরব নাই, লেখব- 
দিগেরও চিন্তাশক্তি ব!বিদ্বানব্বার নিশেষ কোন পশিচক্ন পাওয়া যায় না। 
অধিকাধশ বিদ্যালয়ের শিক্ষকই এই শ্রেণীর লেখক । 

ইহার দ্বিতীয় শ্রেণী নাটক ও নতেল লেখক । উহাদের সংখা1ও অল্প 
মছ্ছে। মাইকেল, দীনবন্ধু, বা্ধদখাধূু ও রমেশ বাবু) এই শ্রেণীর লেখ- 
ক্ষ শীষ্ানীর। ঠাকুর পরিবার হুইতেও অনেকগুলি উৎকৃষ্ট নাটক, 
,ও. মতেল বাছির হইয়াছে । বন্ধম লাবু প্রণয়ের সুন্দর চিত্র অস্থি 
খ্রিযা পাঠকগগের রুচির অনেক পরিবর্তন করিয়াছেন, সেই জন্যে 
চান সকলেন্স ধন/বাদের পান্র। এই শ্রেণীর লেখকের সংখা! গণনা কর! 
“আমাদের সাধা নহে। পুরঝ্বেদিনকন্তক নাটকের বড় ধুম পড়িগ! গিয়া- 
. ছিল, এখন তা! নভেলে পরিণত হইরাছে। এই প্রেণীর লেখকের মধ 
আনেক অপর লেখক দেখিতে পাওয়া যার; বখন নাটক লিখিবার ধুম 
পড়িকছিল, তখন বাঞ্গাসার যে সকল অপাঠা, কযা, অপরৃষ্ট নাটক 
সকল বাহির হইয়াছিল) বোধ হয় অন্য কোন ভাবা সেরূপ অপর 


আটক হাহির হয নাই। গ্রন্থকার নাটক নিশি! ভাবির! আকুল। মেলে 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠক * ও সমালোচক। ১৭ 
নাটকের কি নাষ দ্রিবেন, কারণ সকল নামের নাটক প্রায় বাছির হই 
গিয়াছিল। কথাচ্ছলে পুস্তক লিখিলেই যে নাটকহন্ব, ইহা ররর রী 
বিশ্বাস নভেলের বাক্জারও আজকাল ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যার। 
ধকিন্ধ শের বিষয় এই ইহ? নাটকে ন্যার খআত্যাচার এখনও আরম 
কয়ে নাই। 

সাজালায় তৃতীয় শ্রেণীর লেখক কমি। নাঙ্গালার কবির সংখ্যাঞ্জ 
অগণনীয়। তাহাদের মথধো ৬৭ জন কেবল কপ নামের উপযুক্ত । হম 
ঘাবু, নবীন বাবু, রাজক্লধঃ বাবু, নেছাঁরী বাবু, "এবং লরীম্ম বাবু প্রন্থৃতি! 
আমাদের দেশে কয়েকজন উতকুষ্ট কবি আছেন । ষ্টাহাদের কানা করখানিও:. 
ছদার এবং হৃদয়গ্রাহী । কিন্তু বড় দুঃখের বিষয় এউ-"এক কেস বাঁধু.: 
ভিন্ন আর কাছাঁর৪ আদর ততদুর দেখিতে পাওয়া যায় না। লাঙ্গালী “ 
কাব্যের অংস্বাদ জানে সততা) কিন্তু কবিদিগকে আদর করিতে জানে 
না। সংলাদ পত্র কিবা সনালোচনী নাসিক পত্রে ছুই চারি পংক্ি লিখি" 
ছুখাতি করিলেই যে কলিকে উত্সাহ দেয়] হ্টল, তাহা নছে। কধির.. 
কানা অধিক পরিমাণে ধিক্রয় না হইলে তাকে প্রকৃত উৎসাহ দেওয়া 
হয় না। বাঙ্গালার কবিরা উৎসাহ পাইলে, বাঙ্গালার অত্যুত্কই্ কাব্য. 
হইতে পারে । বাঙ্গালায় সুকবি অপেক্ষা] কুকহির সংখা! লড় অধিক।' 
হাক্গালি প্রথম লিখিতে আর করিলে, কবি হইবার চেষ্া করে। পাঠ-... 
শালার বালকের পর্ধাস্ত পন প্রথম রচনা! আবম্ত করে তাহা পদো- গো, 
নহে । এই সকল ধাঁলক-কবি সাহিতয-আলরে নামিয়াছেন বলির! বাস্গালায় 
কাব্যের বাজার এত ছড়াছড়ি । বু 

এই তিন শ্রেণীর লেখক ছাড়া দিলে, বাঙ্গালায় আর বন্ড লেখক. 
থাকে না) তাহার কারণ আন কিছুই নছে) কেবল স্কুলপাঠা এসং নাটক 
নতেলও কাব্য লেখক ভিন্ন অন্য লেখকের বাঙ্গালায় তেমন জাদর নাই... 
তাহাদের পাঠক জোটে ন1। বাঙ্গালায় যে সকল ইন্টিহীস, ভূগোল, গপিত 
বং বৈজ্ঞানিক পুপ্তক 'আে, তাছা এরূপ ভাবের লেখা গ্গে পাঠশালা? রা 
বালকের শিক্ষকের ভরে বাধা ছইগ্া তাহ! পড়িবে, অন্য কাহার জা পঠি? 
করিতে প্রবৃত্তি হইবে না ॥ অনেক লেণককে বাঞ্গলান্তাযার গৌরব কি 


কল্পন।।. 


প্জাঁমর] শুনিতে গাঁট কিন্ত যখন আঁমর| এই বিষয় ভাবি, তখন আমাদের 
। মন্তক নত করিতে হুয়। ভারতবাসীর লিখিত ভারতের ইতিহাস নাই বলিলে 
,অনেক বাঙ্গালি গালি মনে করেন; কিন্ত এই উনবিংশ শতাব্দির শেষ 
'াগেও স্বসভ্য কৃতনিদ্য, বাঙগাণির আপনার দেশের বিদেশীয়-লিখিত 
ইতিহাস টিক্প শ্বদেণীয়'লিখিক্ প্রকৃত ইতিহাস মাই | কি এদোষ 
শ্কাছার? লেখকের না স্ুরুচি-সম্প্ গ্রবলপ্রতাপারিত বাঙ্গালায় পাঠক 
মহাশমদিগের আমর! বৃঞ্ধকণে স্বীকার ক্রি দোষ লেখক" অপেক্ষ। 
পাঠকের অধিন॥ বঞ্চম বাবু বজদর্শনে কে “বাঙ্গালির উতৎ্পণ্ি* লিবিতে- 
ছিলেন, বঙ্গদশ মের কয়জন পাঠক তাহ1১ মনোযোগের সহিতাঁপাঠ করি- 
্ছেন? আমর! অন্থসপ্ধানে আনিয়াছি বঙ্গ নের সে দিগের পাতা পর্য্য্ত 
অনেকে কাটেন নাই তবুও বঙ্কিম বাবু ধুদ্ধি খরচ করিয়। প্রাস্বরলায় 
ইতিহাস” নাম দেন নাই, তাছ! হইলে ত স্কুলের পাঠ। পুস্তক লিখিতেছেন 
ধলিয়! অনেকে ভা(সয়। উড়্াইয়া দিঠেন। সর সে দিন বঙ্গদশ নে তাঁহার 
ঞকমলাকাস্তের জবানধন্বি বাহির হইলে, কত পাঠক আহলাদের 
সহিত তাহা পাঠ কবিয়! হাসির তরঙ্গ তুলিয়াছিল। এ সকল স্বচক্ষে 
দেপিয়। বাগ।লব পাঠকের রুচির দোধ ভিন্ন আনর! মার কি বলিব? আর 
ধকটি দৃষ্টান্ত দেশাইডেছি--রঞ্জনী বাবুর “লিপাইযুদ্ধের ইতিহাস" ৪81৫ 
বৎলরে ও প্রথম খও বট আঁত্র বাহির হষ্টল না। আর এট ৪৫ বত্সরের: 
অধ্যে তিণি ৫1৬ খান! স্কুল পাঠা পুস্তক ঝ্লীকাশ করিলেন, তাহাদের আবার 
ই।৩ সংস্করণ পরাস্ত হইয়া গেল। ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা বল! গেল, 
'জীবনচরি সন্ধে ত1ৎ) বলা যাইতে পাবে। 
1. আবাদের দেশের স্কুপের ভাতদিগের জন্যে যে সকল গণিত পুস্তক 
(লিখিত হইদাছে, সমন্বগুলিই উ*রাজীর অন্বাদ; স্থতরাং সে সম্বন্ধে 
অধিক আর কিছু বলিতে- চাছি না । এদেশে বিজ্ঞান চর্চার এই স্ত্র- 
পাত হয়ে, তুতরাং এখন ও বাঙ্কাল। ভাষার উত্রই বৈজ্ঞানিক পুক্তক 
ই নাই) কিন্ত (বিজ্ঞান চর্চার দিন নিন যেরূপ বুদ্ধি হইতেছে, তাছ! 
৫াধির। কআসছের মন অনেক আশা হয়। এইন্বলে বল! আবশ্যক যে 
ারঘাষ বাবু'উতিহাপিক রহসা” লিখির বাঙ্গালা ভাবার একটি অভাব পৃর 


বাঙ্গালার লেখক, পাঠক ও সমালোচক । ৯৫৭ 


কন্িয়াছেন; তাহার এ পুন্ঠরে অনেক প্রুহতত্ বাহির হইয়াছে । নট], 
হর্শন, স্বৃতি, এবং অলম্ধার শাস্ত্র গ্রন্ৃতির উৎকৃষ্ট পুস্তক বাক্ষালায় এখনও 
বাহির হয় নাই। 
খাঙ্গালার যে কয়েকজন, হ্থলেখক আছেন, তাহাদের মধ্যে সা 

ছুই চারি খান পুস্তক লিখিয়াই সন্ত হন, কিন্তু স্ুলেখকের সংখ্য খন্জ 
বলিয়া মামাদের তাহাতে আশা মেটে না। ঘক্কিম বাবু নানা বিষয়ে আমেক 
পুশ্ঠক লিখিয়াড়েন সতা, কিন্ত আমরা ভাভাতে সন্ত নট, আমরা আরে! 
অনেক পুস্তক তাহার নিকট প্রত্যাশা করি । যু বাবু রাজরুধ্। রাক়্: 
এই অল্প লয়সে নান। রকমে অনেক পুস্তক লিপিয়াছেন এবং ঈশ্বর তাধাকে 
দীর্ঘনীবি করিতে ভবিষাতে আরো! অনেক পুস্তক পিখিবেন। তাহার অধ্যব- 
সায়কে আমর। ধনাধাদ ন। দিম! থাকতে পারিলাম ন।। 

বঙগনশন।) আরাদশন, ভারতী বাঞ্চব প্রন্কতি কমখানি মাসিক পঞ্ 
প্রকাশিত হইয়] বান্ছাল। ভাষার অনেক উন্নতি করিতেছে। এই সকগ. 
মাসিক পত্রে আমরা সকল বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ ফরিরা থাকি ॥ উহাদের 
সম্পাদক ও লেখকগনণের শিকট বাঙ্গালা ভাব) অনেক বিষয়ে খণী;-ডবি- 
ব্যতে এই সকল চলধকের গ্বারা ভাষা গৌরনাগিত ৬ইবে। কিন্ত বড় হ/ঃখের 
বিষদ় এই বে এক “ভারঠী", তিশ্র কোন খানিহ নিয়মিত কপ প্রকাশিত. 
হয় না। তাহার প্রধান কারণ গ্রাহকের] রীভিনভ আপনার দে মলা 
দেয় না। বঙ্গদেশের নায় পৃথিবীর কোন আশে গ্রাহকের একপ নীচ 
প্রতি দেখিতে পাওয়া যায় না। জাগার গ্রাহক হইল সম্পা্ককে রর 
গৃহিত করেন, যনে করিয়া থাকেন; মূল্য দিবার ফথ। গুনিলে চটিত উঠেন 
যকফ:ংশলের গ্রাহকদিগের অভ্া'চার আয়ে ভয়ানক; তাহার] এক পরধার 
পোষ্টকার্ড লিখি] গ্রাহক হন, তাহাতে লেখা থাকে যে পঞ্িক! প্রাপ্তি 
ষাত্রেই সুল্য পাঠাইব, কিন্ত একব!র পন্জিকা পাইলে একবারে গ ঢাকা 
দেন। ঈশ্বর জানেন কত দিনে আমাদের এ কলধ্ক দূর হইবে ॥ 

আমাদের স্বিতীয় সমালেচা বাঙ্গালার পাঠক। বড় হঃখের সহিত 
আমাধের অস্থলে বলিতে ছইল্‌, যে বাক্ষালার পাঠক সংখা এত ক যে. 
মাই বলিলেই হয় ।. হছি তারতববে এবং পৃথিবীর খন্যান্য স্থলে গুহ লক্ষ 


৪৫৮. কল্পনা । 


বাঙ্গালি থাকে, বে তাহার মধো পচিশ হাঁদার লোক ও রীতিমত পাঠকদল- 
ভূক নয়। এখন বাঙ্গাল! ভাষার পুস্তক অনেক হইয়াছে, কিন্ত তাদৃশ.পাঠক 
ন[ই-এই বিষয় মনে হইলে আমাদের বড় লক্জা বোধ হয়। পুস্তক প্রণ- 
রন করা অপেক্ষা যাহাষ্ঠে পাঠক সংখ্য! বৃদ্ধি হয় তাহার চেষ্টা করা এখন " 
বড় আবশ্যক হইয়াছে । বটতলার লেখকদিগের উপর যিনি যত তীব্র 
আক্রমণ করুন না কেন, তাহার! আমাদের অপেক্ষ! বাঙ্গাল! ভাষার 
অনেক উন্নতি করিতেছে । কারণ তাহার্দের পাঠক সংখা! অগণনীম্ব । 
আমরা একখানি পুত্তক লিখিঃ। পাঁচ শত কাপির অধিক মুদ্রিত করিতে 
শঙ্কিত হই, কিন্ত আমরা অনুসন্ধানে জাঙ্সিয়াছি, যে তাহাদের অনেক 
পুস্তকই 8৫ হাজার এককালে মুদ্রিত হইয়! ধাকে। ইহাদের পুস্তক সকল 
শ্বাগ্তালার গ্রার সকল স্থানে প্রেরিত হয়, গ্ুকটি কষুপ্রপন্ীর হাটে, বাজারে, 
শ্লাঠে এবং রাস্তাতেও ইহাদের পাইকেরষ্লিগকে দেখিতে পাওয়া! যার়। 
ইহাদের সাহ।যা লইলে আমাদের পাঠকশ্রেনী বৃদ্ধি হইতে পারে। হুকুচি- 
অম্পনন ক্র ক্ুত্র পুল্তক লিখিয়া অন্ন মুল্য ইহাদের দ্বার! গ্রামে গ্রামে বিক্রয় 
' করিতে পারিপে অনেক পাঠক সংখা] বৃদ্ধি করিতে পারা যায়, যাহারা 
এই সকল কদধা পুস্তক পাঠ করে, তাহাদের এক প্রকার পাঠ-ভৃষফ। জন্সি- 
' ক্মাছে, সুতরাং অল্প মূলোর এ সকল পুস্তক তাহাদের নিকট আনিয়। উপ- 
স্থিত করিতে পিল, ভাহার। নিশ্চর ভাহ। ক্রয় করিয়া প'ঠ করিবে। 
 ভাহাতে ভ্রষে ক্রমে তাহাদের কুচির পরিবর্তন হইলে; আমাদের পাঠক 
সংগা বুদ্ধি হইতে পারে। অর একটি কথ1--এ দেশের সাধারণ পাঠক- 
ন্দিগেয় ক্ষচি বড় ফ্োষনীয়। €স রুচির পরিবর্তন কর! বিশেষ আবশ্যক 
. হইয়াছে । ইছার জন্যে আমাদের কতকপ্তপি সমালোচক আবশ্যক, এক্ষণে 
১ দেখা যাউফ) সমালোচক ভাঁ়ায়া কি করিতেছেন। 
... আসাদের দেশে সমালোচকের সংখ্যা বড় অক্প। ৪1৫ জন সম্প্রতি এই 
র্‌ রর শ্রহণ করিয়াছ্ছেন। ইহার] এই নবজীবন লাভ করিয়া যেরপ 
কার করতেছেন, তাহাতে ছৃদর়ে অনেফ আশা হয়। এখন আমাদের 
. আরো জনকতক চিন্তাশীল সমালোচকের আবশ্যক 'মাছে। এন্থলে বলা 
আবশ্াকধ ঘে এদেশে জনকন্তক ভীর লদালোচক "আছেন, শীহাদের চক্ষে 


জার্য্যচিকিহ »! ১৫৯ 


সকল পুত্তকেই তাহার! কেবল দোষের অংশ দেখিকা। খাকেন। আমাদের 
মতে তীত্র মমালোচনা কর। কিনব! সমালোচনা করিতে করিতে রসিকত' 
করিয়া গ্রন্থকারকে অপদস্থ কর। এখন উচিত নহে। তীত্র সমালোচনার 
সময় এখনও আমাদের হয় নাই । বন্ধ ভাবে গ্রস্থক!রের দোষগুণের বিচার 
কর এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে পাঠক্শের রুচির পরিবর্তন করাই নমালো, 


চকের কান । 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক) পাঠক ও সমালোচক্ধিগের ভালরপ. সমালো 


চন। কর! যাইতে পারে ন। আমাদের এই ক্ষুপ্র প্রবন্ধ অনেক অংশে অগ 
শ্পর্ণ রহিয়। গেল, 'ভরস| করি সাধারণে তজ্জন্য ক্ষমা কর্রিবেন। 


ভাত 


আধ/চিকিৎসা। 


সাজেক এ টব ও পান 


ষষ্ঠ অধ্যায় । 


লিখে গুলা । বর ক সাজি ॥ * ০৭ পারিনি - 


১. “৪ পরার পর 1) 


ওক শি বি ” বর খর তথা? জট হাটি খাটি এবঠাা 


দেশ প্রবিভাগ । 





দেশ ঠিন প্রকার ।--লাঙ্গলঃ তনূপ ও সাধারণ। দে দেশে পথ ০ 
নদ্যাদি জলাশয় ও. বৃক্ষাদি অনসাত্র থাকে) ভাহাকে জাশ্রল দেশ কছে।: 
জাঙ্গল দেশে বায়র অভ্র আাধিকা চা পাকে, অথাৎ সে দেশের উদ্িজা 
পণ্ড, পক্ষী, মনুঘযাদি সকলেতে্ বায় র প্রাধানা দৃষ্ট হয়। এ নু 

বেদেশে অধিক পরিনাঁণে নদী, কষুপ্রং দলাশয়। পর্ব ও সহি 
বিশাল বৃক্ষাদি দৃঈ হয়, অঙ্গমাতর বাত তে) ও সঙ ছারাতে কুহি চু 
ভাহাকে জআনূপ দেশ কহে । আনুপ দেশ শ্বতাবতঃ শনেছানদ্ধক। 7 

আঙল ও আদুপ এই উভয়ের হধ্যখিধ দেশকে সাযারণ দেশ কে) 








৯৬০. কল পন!। 


সাধারণ দেশে শীত, তরী, বর্ধী ও বাতাদি দোষের সমতা দৃই হইয়া 
থাফে। অতএব ঈদৃশ দেশই সর্বোতরাষ্ট । 





প্রকৃতি বর্ণন। 


 . ক্র শোণিতের সংযোগকালে বায়, পিল্ক প্রাতির মধ্যে যে দোষ 
/: প্ীধলভাধে থাকে, তক্গারা জীবের প্রকৃতি বিশেষ উৎপন্ন হগ়। প্রকৃতি 
ৃ সাত প্রকার।--যথ! ধাতপ্রক্কতি, পিত্তগ্রকৃতি শ্লেন্স প্রি) বাতপি'্ত 
ংশ্র্কতি, পিত্ত গ্লেঘগ্রকৃতি। খাতশ্রেন্ প্রকৃতি) ও জিদোষ গ্রকৃত্তি। 
£. আগতে সচরাচর বতগ্রকার মগ দেখিতে পাগয়া যায়, তাহাদের 
(প্রভোকেই ইছাপগের কোন না কোন এক প্ররুষ্ঠিবি শিষ্ট | 

, ষাতগ্ররুক্ধি মন্ুষাগণ সতাগ্ত ঞ্োধপরধশ, জাগরণশীল, 'সসংলগ্রভাষী 
সাদী চঞ্চলচিত্$, শীতবিষ্বেধী, ভুর্ভগ, মাংসর্সাবিশিষ্ট, আমোদপ্রিয, 
(কি, কশ, বাচাল, দ্রুতগমনশীল, অনিশ্বাসী, ধন ও মিশ্রসঞযে মন্দ, কু 
চিত ও ধৈরব্যহীন হইয়া থাকে । ইহাদের শরীর কর্কশ ও শিরাসমূহে ব্যাপ্ত, 
প্র, নখ ও কেশ রুক্ষ, চন্ত ও পাদতল রক্রবর্ণ, এবং স্বভাব ঠিক্‌ ছাগ, 
সুগাল, শশক, মুবিক, উষ্ট, কুকুর, গৃধ, কাক ও গর্দভাদি জন্ধর ন্যায়। 
হার স্বপ্ে আকাশপথে ভ্রমণ করে। 
:8 পিপ্তপ্রক্কতি মন্গুষার। শ্রীহীন, ঝলি পলিতবিশি্, উচিতবক্, ভাব- 
রী বহতোনী গ্রথর বুদ্ধি, উষ্ণঙ্ছেষী, মেধাবী ও সাহসী । ইহাদের অঙ্গ 
ধিক খর্শযুক্ত, পীভবর্ণ ও শিখিল; নখ, চক্ষু, তালু, জিহ্বা, ওষ্ট হয ও 
ীঘতল তাত্রবর্ণ। এবং মুখ অত্যন্ত হ্গন্ধ হইয়া খাকে। ইহার! কখন 
কীছার নিকট ভয়ে মৃত শ্বীকায় করে না; কিন্তু শ্বরণাগত ও প্রণত 
ছা সঙত শ্রিষ্ববাকো তুষ্ট রাখিতে বত্ব করে। ইছাদের অতি 
বন্য কারণেই ক্রোধের উ্ন্ব হধ; আবার সেইকণ অল্লেই তাহা শান্ত 
[ই যায ইহারা স্বপ্রে সুবর্ণ, পলাশ, কর্ণিকার। অগ্নি, বিছ্বযাৎ টা 
1 করে) এবং উছাদের স্বভাব সর্প, পেচক, গন্ধর্ধা (অন্ধ বিশেষ), বধ+ 
ইল, বানর, ব্যাজ, ভমুফ ও নকুল ইত্যাধি জবর সমূশ। 
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হেপ্রগ্ীকতি সন্গুধাগণ। গম্ভীরবুজি। ভ্রীসান, বলবান, লক্্ীবান, ধৈর্ধ।শীণ 
ছুলাসিশেই, লোভশন, সহষুং। কৃতজ্ঞ, মিষ্টদবাপ্রিঘ। ছুঢ়ইবব। জ্লেপক্ষম; 
টুক্লের, গুলার সম্মানকারী, প্রতিজ্ঞাপালক, ও সংগ্তণবিশিই । 
ঠা দর কুশ সক ছড়, কটল, ও কুষঃবর্ণ। শর মঘ, মদ ওসির ন্যার 
গল্প 7 বণছুর্দা ইন্পীবর, প্রিষসু, শরকাণড, তৃশ, গোহটনা, ইহাদের অন্থ- 
তমেল বার সদশ; শি নেছের প্াস্তজাগ ঈধৎ রকুবর্ণ। ইহাদের মিত্ব 
ও পনশ্থির থকে ও শানে দৃনুদ্ধি ভন । ইহাকা শপে কমল, তংস, ও 
চক্রবাকাণ্দ সমাকীণ মনলোভব সারাবর দশর্ন করে। এই পারাতিশালী 
মন্ুনাদিগের স্বভাব অঙ্ধা। কু, ইঞ্দ। দরুণ, পিংহ। অশ্ব, গো, বৃষ ও হংসের 
থ)াম। 
বাত, পিশ্ত এ শ্লেখা এই হিন দোষের পরস্পর সংমিশ্রণ অন্ত থে সংসব 
পিক প্ররূতি অন্মে, তাহ] লক্ষপন্ারা নিরূপণ করিতে হইবে । 
যেসকল মনা গশ্স্থাবদি সমঠাক্কাতি। আগত বায়, পিস ও ককের 
সনানাহ শহছাগীকণে দৃশং ইয়েন, উঠার প্রায়ই আধো শী হউযা! থাকেন 
ঠাহাংদর পক্ষে সকল রই সনবপস্াবচ্াতর উপল্রাতী হা বাদ প্রকত্তি। 
পি পরুণত ও শিশ্ষ পরত বিশিতটুরা সর্ধাদাঈ '[হাগ গা করিয়া থাকেন । 
কিন্ক গ্ুকরততি প্রিশিষের তাকে পি, ক্ষয় না অল্প তাল শ্বাডাবতং হয়না 
অর্থাৎ যাহার পারুপ্রকৃতি, তাহার শীষে বা, কখনই কুপিত, বিক্াত বা 
ক্ষযপ্রাপু ভয় না। বিষোৎপ্ কীট, পি কর্টক পেমন বিন তত নাঃ 
সেইক্সপ প্রক্কতি কর্ডুক ফীবের কোন পীড়া সহনা চিনে পারে না| চষে 
যদি এমন কাহার জন্মিতে দেখা বাঃ হাহা, হইলে 'চাহার আয় শেষ 

হইয়ুছে বুঝিত্তে হইবে | সে কখনই বাচে না| | 
মানবদিগের বয়স চারিভাগে হিডক্ 1 থ! বালা, যৌবন, কোট ৪. 
সপ্িকয। জন্মকাল হইতে ১৬ লসর পর্যান্থী কালকে বালা; ১৬৮২, 
৪* বৎসর পধাস্ক কালকে যেখহন। &* হউঙে ধ* সৎসর পর্যা বালা 
শ্রোড়, ৭৯ হইতে তৎপরবক্ধা সমন্ত জীবনকালকে ঝার্চকা বুল) এক উী 
নির্দিষউক লুক ব্যক্কিগণকে হথাকরষে বালক) দুধ; টি ও যুদ্ধ কে | 

| (ক্রসশঃ প্রকাশ/] 


প্তাপ। 
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(মহন 
. ভাহাঁর পর গলুষ্টন্‌ 9 আন্সন নামে দ্রইজন উতরাজ আপিয়া যখন 
প্রন্তাপের বাস! 'আরুমণ করিল, তখন ও গ্রাতাপের সাঙস দেখিয়। বিশ্মিত 
হইতে তয়। রামচরণ গ্রভাঁপকে অঞকাছে লুকাইতে বলিলে, কিনি বপি- 
লেন-- “আপনি লুকাইয়] থাফিন--শ্লার এই বাড়ীতে যে কয়জন স্ত্রী:লাঁক 
আড়ে তাচাদের দশ] লি হইবে! তুমি আগার বুক লইয়! আইস 117. 
, -প্রতাপের 'এউ.পীরধাকা গুনিলে ননেবড় আনন্দ হয়) আবার যখন 
আমি প্রতাপ রায়” মিউখকজদরে ইইবাজয়কে আপনার পরিচয় দিলেন, 
ভাছাও বড় স্ুগব। নাঙ্গালিচরিজে সে সকল গুণ ঘগ্রডি। সেই গুণ 
অতাঁষে কত অনিষ্ট ভয়) তাত কলি রামচরণের দ্বারা দেখাইয়াছেন। 
তাহাকে উর্ধগাসে দড়িতে দেখিয়। তন্সন তাহাকে লক্ষা করিল, বামচরণ, 
চরণে আহত হইয়। বসিয়া পড়িল । সুতরাং যথাসময়ে গ্রাভাপের বন্দুক 
আনিয়। পৌছিল না। প্রতাপ নিঃশষে ইংবাজের বন্দী হইয়া! চলিহলন। 
তাঁহার পর শৈষলিনী নবাধের নিকট সাচাধ্া পাইয়। কৌশলে প্রতা- 
পক কাবাধুভ কিয় গঙ্গায় সীতার দিয় যখন ছইআনে পলাইতে ছিঙ্গ) 
সে দুশা কি মনোহর ! আমার “স্সাভারকি সুখের সাতার ! সই অনস্ত 
€শবাতিনী, বিশালহদয়)। ক্ুউ্রলীচিমালিনী) নীলিমাময়ী ত্টিশীরবক্ষে, 
 চঞ্জকরসাগরমধো ভাসতে ভাদিতে' সাতার কি সুখের সাহার নহে? 
১ শ্রশাশ শৈনলিনীকে সপিনীর সকার ভয় করিন্ত, প্রাণান্তেও কখন ও 
. ভাছার লন্ম খে যাইত না। প্রতাপ জানিত যে, শৈবলিনী তাহার আদরের 
ধন হইলেও এখন সেপ্রন্জী। সে জনা তিনি হতদূর পারিতেন তাহার 
'তাজবাল! ছৃদবে চপিয়। রাখিয়। অবদয়কে ন্শ করিতেন। তিনি পুর্বে 
জানিতেল'নং যে শৈবলিনী এখনও াথঃতকে এতদূর ভাল বাসে এবং 
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আহার ভন) সে গৃচ্ত্াাগিনী হইয়াছে। সেই রাত্রে তাহার শব গৃহে 
শৈবণ্লনীর মু:প এই সকল কথ! শুনিয়! সকলি ঝআঁনিতে পারিলেনা 
ভালধাসিলে ভালবাপিতে হর, এইটি স্বাভাবিক শিরম, শৈবশিনীর হা". 
য়ের ভাষ জানিয়। প্রতাপেরও ঘুমস্থ ভালবাসা জাগস্ত হইয়া! উঠিবাছিল, 
ভা আজ সার দিতে দিতে *শৈবলিনী--শৈ ।'ঃ বলিয়া ডাকিল। সে 
কপা শুনিয়া শৈষ্ালিনীব জদষ় কাপিয়। উঠিল, সে “অনন্ত জলবাশির মধো 
চক্ষু যুদায়া। ললিস-দ্প্রাচাপ ! আজ ও এ মরা গঙ্গায় চাদের আলো! কেন 

গ্রন্াপ এই সময় ্গাপলার ছদয়ের ভুর্ধ্বলতা বুঝিলেন। ধর্শের কঠোর 
শাসন উহার মনে জাগি? সনি, বন্দুতয় প্রভতাপির মনকে বাকুপ করিয়া 
তুলল | শৈবলিনীর বেগশালী প্রণকতোদ ফিরাইন্ডে ছুঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন ) 
উপায় এপন পড় সহজ বোধ তঈল, কারণ প্রতাপ নিতেন যে, শৈষ", 
পিনী ভাতীহ মুহা স্বচক্ষে দেপিভে পারিবে না, ভাই তিনি বলিলেন 
আনি আজি মরিব। ভামাসা নর-মিষ্চল উুবিব |” 

ৈললিনী জানিহ লে প্রতাপ মুহাকে ভয় করে না, একদিন এই গঙ্গা- 
য়ই ভাঙার পরিচয় পাইঘাছি-ন,--শৈবলিনী সে কণা ভোলে নাই! ভাই 
সে বললশারক চাও প্রস্থাপ? যা বল, তাত করিব” তখন প্রতাপ 
্জাতাকে একটী শপথ করিতে বলিল শপদের নাম গুণিয়! শৈবণলিনীর, 
জাদয় আকুল হইল, “তাহার চক্ষে, তারা লব নিশিষ্কা গেল । চর কপিশ বর্ণ 
ধারণ কছিল। নীলঙ্গল নীল আগর মত ছলিছে লাগিল 1? গুতাপ পুন 
রায় বলিলেন-:এআম:র শপথ কর* নঠগিল ডুকিল ) কিসের নো প্রাল 8 
কে সাধ করিয়া এ পাপ জীবলের ভার সভিতে চায়? চাদের আলোর এই 
স্থির গঙ্গার মাঝে বদি এ বোঝা! নামাইছে পারি, তলে তার টেরেআর 
সুখ কি 

তাঙার পর শৈবলিনী শপথ করিতে প্রত্যহ হইলে বলিলেন শপথ 
কর, যে এজন্মে আমি তেনার ভ্রাতা হুমি আমার ভগিনী । হন 
আমার কন্তাতুল্া।-্আবি তোমার পিতুতুল্য- তোমার সঙ্গে আমার অনা 
সম্বী নাই। এ জন্মে কুদি আবার অন্য চক্ষে চদখিবে নং অনা চক্ষে 


তাবিবে না । শপধ কর। 


১৬৪ কল্পনা, 


আবার বপি, ধন্য প্রতাপ! রমানন্দন্থামী তোমায় যথার্থই বলিয়াছেন, 
যে বঙ্গাও জয় দ্যোমার এই উন্ত্রিমজয়ের তুলা হইতে পারে ন11+ প্রতাপ 
বুঝিয়াছিলেন থে এইরূপ গুরুতর সম্পর্ক না করিলে শৈধলিনীর চি 
ফিরিবে না। শ্্রীলোকের হৃদয় ফিরাইধার ইহা ভিন অন্য উপায় নাই। 
এ কথায় শৈবলিনী অতান্ত নাপিত হইয়া বলিল--এ স*্সারে '্মাণার 
মতন দুঃখী কে আছে প্রতাপ 1” প্রতাঁপ উদ্ধর করিলেন_-“আনি |” 

এই এক “আি'। শষ খাঁগা কবি প্রতাপের ভ্বদয়ের ভাব যাহ। গ্রকাশ 
করিয়াছেন, হাহ] বোধ হয়, একখানি বৃহৎ প্রস্থ লিশিয়া ও শেষ করা যায় 
মাই। প্রতাপের ছদয় ও তখন ম়েছুঃসঙ্ধ বষ্ট সহ্য করিতেছে, তাহা 
আমর! ইহাতেই ুবিতে পারি। প্রতাপ যদি শৈবলিনীকে এখন ভাল 
নম বাসিত, তাত হলে এস্সলের এই আন্ভিনর এত হৃম্দর হইত না। 
শৈৰলিনীর এখন মরণ "ভয় নাই, কারণ এমন চাচার ভীবানর আশ 
ক্ুরাইমাে । কিছ তাহার জনা গুভাপ অরিবে তাহা প্রাণ থাকিতে সহা 
হইবে না । সুতরাং আণেকক্ষপ ইলা করিয়া অনাশষে, পৃর্কানত শগ্থ 
করিল । উতষে ভাতার পর জীবে উঠিল । প্রাপ আজ এই গুজাছলে 
কেবল শৈবলিনার চীবানর সমস্ত হখেক্লাল!লি দিল না. কাহার সঙ্গে 
সঙক্ষে সিমের জীবনের ও সময স্থাখ আলাল দয়'ছিল। 
: শৈলপিনী প্রহাপের অজ্ঞাতমারে ডিশ হইতে প্লায়ন করিল পর, 
শ্রভাঁপ তখন মনে করিগশেন যে শৈবলিলী মরিহাভে। কখন তিনি আব 
এক মুষ্টি ধরণ কবিলেন- এখন প্রতাপ দস্তা । কিন্ত তাহার দন্রাতা ডিন, 
কাল! হলি মাসুমম্পাত্ ক্ষার না, ল তর্গান্ত শক্ার দমন কনা দশা” 
বলায় সায়া পুহণ করিকেন। কৰিব স্কটের *.লড়ি অফ দি লেকের? 
(48১ $)1 0006 15150) বাড!ছিক ও একজন দন্ত ছিল, কিন্ক সে দহ্াতার 
আছত প্রুতাশের এ দম্াতার প্রচভদ আছ, দন্থাতা রডাবিকের ভীঙনো- 
বৃ ছল, প্রাইজ ভাই নংহ। 
ৃ এখন ইৎরাজ জাতির উপর গ্রতপপের 'অনিসার্ধা জোধ ভঙ্গিল, কারণ 
ইংরাজ বার্গাশায় না আসিলে কষ্টারের সঙ্গে শৈবলিনী গৃষ্চত্তাগিনী তয় 
পেছে এইক্ষপে মাবিত ন। আসল কথা, গ্রন্তাপের বদতে তখন্‌ গতি - 
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হিস জল বক জলিততছিল, ইংরাঙ্গ রক্কে সে বহ্ছি নির্বাণ হইব'র 
তৃষ্ণা বলবতী হঈল | এইট সময় নবাবের 





সরি ইঞরাজের বৃদ্ধ বধ ধয়াডিল, পাঙগাপ আপনার লা হিল এবং দলা 
লঈফ1 ঈতবাপসির রসদ এবং ঘ হাতে উতবকাতের সাহাযা কাকে, কাভা 
নে কান লজ কলি পক্াপ যে এট হতুঃক্ষিপ কনালিম, 
বহর সণ শ্রক্ষ প্রতিমা নত, কাজাব জদাযে স্মাব একটি শধর্থ লিল 
সেক্ঞাগ এ -এনব্ধারর এ উদ্ক্ার করিতেছে পাবািল, হুট একগানা বড় খড় 
পরুগলত পণুইয়ান পধরিব 1? আমরা হন্ুযাজদয় সে স্বাথশীিন নয় তা 
জবর করি বাই, কিন্তু পিনাাপ সানারণ হনিষা নক্ষে, লারা তাহার জঙদগে 
এপ স্পর্থপামলা শামোদন কবি না। কস সে নিশ্বশি জদাম এণ্নষে 
এই কালির দাঁণ “দত দন, হাতা শামিল বাঝিনে পাবিলাজ না। নয, 
বোধ তয়, ইতিহাসের আন্টাবাধ বকা করিতে গিয়াই নঙ্কিম সবুর সঞ্তন- 
ভুলিকা। এই লঙুস্প £ উদ! পর্ডিধখছে । | 

তন পর শৈবণলেলীর পাস হয়া এল পল ঈতরােয়া গে দিন 
নবাব শিলিব আফ্রিনণ করিয়া ছিহদ,। গন সশিলিলে শৈবলিনী, চঙা- 
শেখর এ পযানবাঙ্গাস ভিশন স্টার! হাসিয়া! শিয়া পগদখািসেন 
যে £এফদল ভাসংজত আকসাষী তিম্ালনা বণমনত হশয়া জর্পিতিপস্দ পরা 
রদ্ধ লগে নির্গত হইল! ইতবাজবরতণে সহ্াধীন হইত সইতে? 5 হারা 
ভাতার কসবা রে 'সনানা সকার (দর্পেঘা টিশিযাত পারলেন যে ঈনি 
প্রতাপ কায়। পপ দম্বপ্শথবের ও টিশসজিপীর ব্য পুসোর্টি সমক্য 
জানাল । একনি কাতাদিগকেই াসঙ্গান করিলেন । আহার পর 
পর্বতমাজার মদান্ছ নিশনন পণ দিস! তাহাদিগকে লিবাপ্দ গ্শান আঁনিশ। 
জেন। গেধানে আসর চক্ফাশখর াচাপরে ধনাবধত বিশ দয়সপাষের 
সমন কথা গল্য়া বরে লন এক্ষণে ভালিজ্গাম সে ইনি নিষ্পাপ। ৈর" 
লিনী পাগলিনী তইয়াছিলশ, কিন্ত আজ হইঙ্ছে চাতর জ্ঞান হঈটবণছে, কিস 
সেকণা এখন 9 ফেত আলে না। শৈপলিনী প্রভাপনে চক্যেক্ষিতের গাদা 
'ঢাঁকিল, প্রশ্কাপ দেশিল যে এখন শৈপলিলী প্রক্কতিক্ক! তইয়াভে। কিছ 
শৈবলিনী তাছতক এখন সেকথা গোপন করিতে বলিল প্রহাপ ইশক 


"১৬৬ কল পন1। 


ফিনীকে তাঠার গর্ত জনের পাপ প্রহীশ করিয়া প্দামীর নিকট ক্ষমা 
চাতিতে বলিয়া বলিলেন -শআশীর্বাদ করি, ভুমি এবার শশী 591” 

ৈলপিনী হাতার উত্তরে বলিল মানি সুধী তইষ না, তুমি থাকিতে 
সামার শপ নাই? । লেকথা প্রতাপের জদদ়ে বন্ড 'আাঘাঁত কবিল, তাই 
গিনি তত্ক্ণাৎ অশালোহণ করিয়া সমর ধাবমান তইতিসন | চলাশখন 
ছাতনিস্ বার লালপ কাসিপলন তি পাপ প্তার্ত সপ্ব চার্স হাসি অমার 
শ্রাযাক্ুন প্দাক্দা? লগা আগ কষাধাত করিনা ক্লুতাবদগ চলিগা গেলেন | 
(সতাপসি সাপ।র়ণ ভাসি লগ, ভতগ তান স্গাগরপির্ণ | “স্প্যান সালাত 
গীহো।জান মাতে, ভাত? পরবোপিকালি আনা লিতেস অীলললিসর্ন। ত্াঙাপ 
এখন ?শবলিনী এ চঙ্গাশগালর স্াখের সনা দেশের শক্রু ইতলাজ নিপঙ্গে 
হ্দ্ধ কিয়! নিক্ষির কল্ন বিসর্্ন দিক্কে চলিলেন। গাতাপের সকলি 
“অসাধাবণ-্-াীতার মরণ ঞ+ সাধারণ মরণ জাতে! 

পতল পর বসার এস্পার মাম পজাীাপির জিন ্সামাদ্দার সংক্ষাৎ 
ইদুর । সে স্মান “স দম্পা গজ দফানক প্ধেতাহা মনে জাবিলিন আগার 
গণ শাক্ষাল তটঘা উঠ্ঠেশ্পামরা ধাশীর কলা শন বিসর্্ছত না করিয়া 
থাকিতে পারিনা । "সপ্ন দুণভূমি, “সপ দুশো প্রতীপ বীরদদ্প স্ংবাজের 
কাসঃপ্য “না নিপাত করিয়া এখন গুরুতর আঘাতে তসই রণভূদমিতে 
মতা! 

রনানন্গ্ষামী আমেক আমুসানর পর অসংখা ভ্তপকিশ মুতাদহর 
সধা ভটন্গে টাক লাটির কাটিলেন। মুগ হল নিয়? 'চ-হনা স্তর 
উইশে। তাহাদের বরণ সহিহ এই দুজ্ঞর রণে আসিশর কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, প্রাহাণ শৈষলিলীষ সহিত হাতা যাহা কথা জইয়াছিল, সে 
সমস্ত কণ। এমং এ কায হাতার মনের 'আঅবদ্গ। কি রুশ হউয়াছিল, চাছ। 
সমত্য প্রাকাশ কলিয়া ফলিলেন--*আফি খাকিতল, ১শবলিনীযর চিদ্ত কখন 
(বিচলিজ হবার সম্ভাবনা । ততএব আমি চলিলাম 1 

আব্মবিসঞ্জতলর এরুপ গুম্দর চিআম্মার কোপাও্সানেকি? 

সেই ম্বৃতঞ্র।র অবস্থায় রমখনন্স্বামী শৈলিনীর প্রতি ভাঙার ভাল, 
বাসর কপ জিজ্ঞাসা করিলে প্রতাপ সুপ্ুসিহহের ভার কাশরিত হইয়া 
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উদ্মত্তবং হুহঙ্কার করিগা উঠিরা! বলিল--“কি বুঝি, তনি সন্লাসী ! এ জগতে 
মঙ্ুষা কে আছে, দেআষার এ ভলকানা বুঝিতে ক সুঝিবে আছি 
, 5 শডিশ হস হানি তশিবজনাতক কত ছিব বাসদ *সচিতে 
শনি তাহার প্রত আহহ নহি আমাক এ ভালবামার নান জীবন 
পসজ্জনের আকা ।” 
প্রহাপের টৈবলিনীর গতি ভালবাসা তাহার শিরায় শিরায়ঃ 
শোশিতে শোলিতত। অস্থিতে অস্থিতে আাংহাবাত্র বিচলণ কবিয়াছে। 
আল তাহার হড়াকালে রমাননন্বামী সে ক্ধার উদ্বেগ না কৰিলে 
নগর কোন লাক ভাতা জানিতে পারিঠ না। ভাঙার পর ধীরে ধীরে 
প্রতাগের প্রাণবার, বিরতি কইল কালের অনস্ু "সাড়ে গ্রঙ্তাপ চির 
কালর জন্য ভিিরত করিলেন । আকাশের উজ্জল তারা খসিঘা 
পড়িল। 
আঁমহা9 করিহ সর্ঘত এইপাতনে সশি-দাহাদে বাওত পভাপ । আন্ত 
ধযে। যাও যখানে ইনি য়ে কষ্ট লাই, শ্রণয়ে পাপ নাই, সেখানে 
যাও] যেখানে কপ আনন, আশ ছনস্থু, আপ অনন্ত পুর্ণ, দমহাপানে যাঁও। 
যেখানে পরের দুখ পার হানে, পরের ধন্রপিতর হাপে। পারের জয় পারে 
গায়) পরের ল্য পরত যেতে হয় শা, সঙ্গ মতহশ্বদাময় কোক ধা! 
লক্ষ টশৈধলিনী পনপ্রন্তে পাইলেও ভাল বসতে চাহিসে না) 
উপলংচারকাপে আমরা জগদীঙ্গরের নিকট প্রাথন। করি) বগ্চিম বাবু 
এই লোভপরবশ, কাপুরুষ, ভু, তঞ্রিরপরায়ণ পঙগম্মাজকে তয় উদ্দেশে 
এই প্রহাপচিত্র আন্তিত করিয়া] “হণাহরাচছেন। ভাহ। যেন সচল হয়-্যেশ 
নঙ্গের ঘরে ঘরে প্রতাপ আসিয়া জনুগ্রহণ করে। 





প্প্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা | 


হলিম্যানের দীবন চরিত । ইীযক্েজনাপ বাধ এ্াণীচ। এই 
জীলন চবিত প্রথমে আরধযদর্পনে প্রকাশিত হইছিল; এক্ষ ছে পরিদন্ধিকি 


৯৯৮ কল্পনা । 


টয়া যত হইয়াছে 1 চেন্জ বাবু এই পুস্থকপানি প্রণয়ন করিতে (যন়্প 
পরিশ্রম কপিয়।:টন তাহা উহা পাঠ করিলেই বেশবুষাযায়। তোমিও- 
শযাগিক আাবিদ্দারাকের হীীবন চরিত পাঠ করিলে শে উপকার তইবেস্তা51 
ধোপ ভয় কাহাকে বঙ্গিয়া দিতে হইবে না। খ্সমরা এই পুস্থক খনি পাঠ 
করিয়া পিশেষ সস্তে!ফলাভ করিয়াছি । এই ভীপনী সম্বদধে আমাদের কিছু 
বলিবার "গাছে, এক্ষেত সেস্কান নাই) খারাও্তরে ম্বতন্ত্র গ্রবন্থাকা:র 
ঈ€ার সর্শ্বার ইননাজিযুন। কান? 
| হরধনুর্ভঙ্গ । ভ্রীরাঁজ্কষ্। রায় রিবচিত | রাঙরুধ। লাবুর এট 
নুন ঘুশযকাবা পাঠ করিয়। আমবা শ্রখী পটলাম। ঠিনি ছু মিকায় লিখি- 
যাছেন যে প্ছঈ তিন ৪ন সুদক্ষ গভিনেতায় ৮ পাচ ছয় দেনেন 
মধো এইট ভবধন্তুপঙ্গ নাউকথানি পিশিতে হইল)” বোধ হয় এত আঅন্গসমষ 
মধ্যে ইহ! পিখিতত হইয়াছে বলিয'ই কোষ্সং স্তন শ্রনাানা আশে ন্যায় 
তত স্বমীর হয়নাই । রামায়ণে যে বাচকনঃ নাধর বিলক্ষণ দখল আছে, 
'ফ্কাম, ল্গণ, খিশ্বামিত্র, পরশুরাম ও শীঙ্কার হি দড় সুন্দর হ£য়াছে। 
আমরা ঠাভার (দি ঈদামিক। সত্বেও) ছনের জনুমাদন কাপ না, 
আভময়ের জন্য ফর্রমাগম এ এরূপ ছন্দে [লিুপন ক্ষাতি নাই) কিন্ত 
যেন হিনি কোন কাঝো ইহা ব্যবহায় না করেন, এইটি অ:মাদের বিশেষ 
'অযুরোগ | 

কয়েকখানি পত্র । পুস্তকে লেখকের নাম নাই। ইছার উদ্দেশা 
'স্ীশিক্ষ।। উদ্দেশা মং, তজ্জনা লেগক ধনাবাদের পান্র। পত্র করখানি 
প্রিরতমাকে লেগ! হ্য়াছে আুতরাং ইহা বড় গোপনীয়, গ্রন্থকার এপ 
গ্োোপনীর পঞ্জ প্রকাশ করাতে অনেকে আপনি করিতে পারেন, কন্ত 
আমর লেআ, 'ধি কৰি ও | 
-,. প্রণয় কন্টক ॥ সত ভষণ কশ্মুকার গ্রাণীত। পাঠ করিয়। দেখি 
কলাম, ই একখানি গ্রাহসন। গ্রাহসন খানর ্টঙ্দেশা ভাল, লেখা 
মোটু, উপর মন্দ নর । কিন্তুস্কালে স্কানে ধড় কদধাভাঁৰ সকল প্রকাশ 
রা হউযা:ছ, গ্রন্থকাধের কত খড় দূষণীর। 
9, বাসন্তী । ভ্রন্থুবেজরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 1 অসকাশ ছুটতে 
' পুরসুুজিত হইয়ান্ধে । এই ক্ষুপ্র নবনযাল খানি পাঠ করিত! আমরা প্রীত 
আইলাম । ইহার দেবেন ও বাসস্তীর প্রণয়ের চিতটি বড় শ্ন্দর হইয়াছে। 
ছউনা--ফোজনার় তভ গারিপাটা না মানি: আমরা ইহার ভাষার 
সুখ্যাতি করি। 


নববষ। 


৬ পিক পিসী শী ্ পরি ৮. পেশ পিপিপি ১০ 


ভৈরব--চৌতাঁল। 


বরষ আইল, ভ্নন ভাল 
অপরূপ ধপগ্গাগে। 
ধতাব আদেশে নব উত্1 সে 
. শোভিল পৃববভাগে। 
কালনোঙসন একটি তরঙ্গ 
মিশা'য়ে পড়েছে চলি; 
কে জানে কখন একটি বাধন 
এলা'য়ে গিয়াছে খুল। 
যা কেহ দেখেনি যকেহ হনে শি 
ধর] হেরে হাই আজ-- 
নবীন মুর্তি নৰীন ইউপি 
নবীন বরদবান। 
নব রবি উঠে, নৰ বাক ছুটে, 
পানী গায় নস গীতি ; 
সেই গীতিচ্ছলে দিগগনাদলে 
পুঙজে মিলে নব পারি 
এ নপ বরষে কেন ৫ সলসে 
কেন আর ভাগ প্রাণে, 
আগ রেকঘলে! :: বাঁ! তোর বীণে 


লব লব নব ভানে । 


৯ 
০০০০... 


শিক্ষাসমিতি | 


সি পার্স ৯ “পিট স্নেক প. ০ পাপ পাপা 


সভা বটে, ভারতবযের সহিত ইংলগেের লম্বন্ধবিষয়ক 'ইতিহাঁস স্বার্থ 
পরন্ভার একটী পুর্ণ কাছিনী মাঝ ॥ সভাবটে, প্রজানর্গকে যে শিক্ষা প্রদান 
করা রাজার অবশা করণীয়। £স শিক্ষাদনবিষয়েও ইংরাজরাজ প্রথমতঃ 
ত্বার্থপরত! দ্বার! পরিঢালিত হইয়াছিলেন 3. সতা বটে, রাজকীয় কর্খনির্বা- 
হের আবিথ! বিধান ভেভুই ভাঁরতবর্যে ইংরাজি শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হয়) 
কিন্ত এগুপি যেমন সা কথা, 'ভাবাছব(সী, ঈংরাজ অনুগ্রহে) মাত্র পাশ্চাতা 
জ্ঞানে উদ্বোগিত তওয়াতেই মে উ্নঠি পথে নীত হইতেছে তাহাও তেমনি 
সত কথ!! ইংরাঁদি শিঙ্ষ। মে। পাশ্চাতা সভাতা ও ডনের দ্বার উদয।- 
টি করিয়া আমাদের যংপরোন।স্তি কলা!ণ সাধন করিয়াছে তাহা সকলকেই 
জ্বীকাঁর করিতে ভইলে। এ গণোদনাও যে প্রথম অবস্থায় স্বার্থপরতা 
কলুষিত ছিল একথা! এস্যালে উপেক্ষণীষ, সন্দেহ নাই । যদি কিছুতে ভারত- 
খাঁপীকে ইৎরাছের নিকট কূতজ্র করিয়। পাকে ত তাহ! শিক্ষার বিস্তার, 
খবদি কিছুতে সমাজমন্তক শিক্ষিত সম্পদাযকে উতরাজভক্ত করিয়া পাকে ত 
সে ভাঙার শিক্ষা । অথচ ভারতীয় জাতিনিচয়ের মধো বাশ্গ।লী এ শিক্ষার 
বিশেষ ফলভ!শী--বা্গালী ইছ। স্বাবা বিশেষ উপকৃত বাঙ্গালা এ বিষক্পে 
সর্ধাপেক্ষা অধিক সৌডাগাশালী। স্বহরাং শিক্ষাবিষয়ক কোন কথা উতা- 
পিত হইলে বালালী য়ে তাহ| আদরে গ্রহণ করিবে-_বাস্বালী যে অন্য সফ- 
' লের অপেক্ষ! ভাল বুঝিবে তা! আর কাঁহকেও বলিতে হইবে না। সম্প্রতি 
সাধারণ শিক্ষাপদ্ধতির সমালোচনার্থ একটী শিক্ষাসমিতি সংগঠিত হইতে 
দেখিয়া! সাঙ্গালীন্বদয় বড় 'মানদ্দিত হটয়াভে? কিন্ত ছঃখের কপালে দুখ 
নাই। এই জীনক্ষের ভিতরে আশঙ্কা আসিয়া দেখ দিয়াছে । আশঙ্কা 
শুই যে, পাছে ইহাতেও চিরপ্রথনুদায়ী স্বার্থপরতা আসিয়। মিশ্রিত হয়। 
তাই, আছ কল্পনা আমব[ ছুই একটী কষখ। বলিতে অগ্রসর হইলাষ। 





শিক্ষামমিতি। ১৭৬ 


যাহার দেশের থবর রাখেন, ইতিহাসের গ্রন্তত ভথ্য অবগত হইয়া 
সমাজনীতি ও রাজনীতি পর্যবেক্ষণ করেন তীহার। সকলেই জানেন যে) লর্ড 
,ডেলছোসীর রাজস্ব সময়ে 81 (07975 54(এখনকার বাণ [7017) 
শিক্ষা বিষয়ের সুদর বন্দোণন্ত বিধানহেতু একটা অনুঠ!নলিপি প্রস্ত্ত 
কবেন। সে খানি ভারহলাসীর বড় আদরের সামত্রী-ধড় য্তনের ধন। 
সেখানি একখানি গুধান সনন বলিয়। গরগুহীত | পলিতে কি, ইংরাজের 
ঘেমন ১1215 (0071--১৮৫৪ হাত ভারভবাশীর ছেমনি শিক্ষাবিষয়ক 
রাজানুঠানলিপি। মাছাত সাধারণ শিক্ষা মক্ল শ্রেণীর মাধা লব্ধ গ্রবেশ 
তম হাহা উপা নিদ্ধীরণই সে পিজ্ঞাপনী মূল মা। সেই বিজ্ঞাপশী- প্রা, 
(শত পথ অবুলশন করতঃ কাণানুান তইতেডে কিনা সমমে ২ সেবিষর় 
শিনিশির পর বাজপ্রঠিনিপি মিমি বখ* 
ভারতীয় বাজোর কণুধার হইয়] আসিমছেনঃ তিনিই তখন উক্ত অনঠানলিপি 
শিরোধান্া করিয়া আালিয়াছেন এলং তানুযাদী কাম করিষেন বলিয়া 
প্রত্চিলত হইয়াছেন । এব তাঁত! হইরারই কণা । সকলেরই স্বয়ণ রাখ 
কর্্বা দে) পু শিক্ষার উপরই ভারতল্বস্থ এই পঞ্চবংশকফোচী যালন- 
মণ্ডলীর তদই্টবিপর্যায় সম্পণরূগে নিষ্ঠর করিতেছে । কে বলিতে পারে 
ভারচবাসীর আদক্টে ব্বাততর জনা কি আছে? যাঁচা ৯উক; ১৮৭১ খঃ 
ঘখন স্থানীয় গভণমেন্টের ভস্ডে গানীয় শাননভার অপিত হয়, খন শিক্ষা. 
ভারও স্বাশর পনর্ণমেচ্টের হস্ত গমন করে শিক্ষা বিষে সেট একবার 
শেন প্রনঙ্গ উত্থাপিত হয়া ভাইর পর মধো ১ এ বিষয়ে কণা উঠি 
বটে, কিন্তু কাণ্যতঃ কিছুট তয় নাই | লউনখলক কিড় করিতে গ্রায়ালী 
হইয়াছিলেন, কিন্তুশাসনবাধ জনা নিক আকনদিত হওয়া এ বিষয় 
কিছু করিতে পারেন নাই । 

সেদিন মন উদাকনীতিক লড রিপন ভারতবযের শাদনভার প্রা 
হইয) এ দেশে মাজা করিবার উপঞ্ন করিতেছিংলন তাহার অবাবহিত 
পুর্র্বে। 09019081 00750101101 1517000/078 10 15917 হইতে মিশন রি- 
প্রঃ জনন সাহেন ৪ লতালকা1? স্ব্গং গাহার নিকট উপস্থিত জন। 
এবহ ১৮৫5 এ্ঃ রাজনুহানলিগির প্রতি গীাহার মনোছচোগ সাধর 


তান্দোেলন হইয়। ণ'লে। রাজপ্র 


১৪২ কল্পন|। 


ঝরেন। তিনিও তাহাদের প্রস্তাব সাদরে গ্রহণ করিয়া আসেন। সেই 
আনধিই আমর! মনে মনে করিয়া] আসিতেনি, শিক্ষা! বিষয়ে কি একখানা 
হইসে | নিশেষ আশঙ্কা--মিশনরি ইহার গোড়ায় । যাহা ছউক, আদি" 
দশ নংসরের পর পুনরাগ্স শিক্ষাবিষয়ক ফলাফলের সমালোচনহেতু 
একটী শিক্ষাসমিতির অভিষেক হইয়াছে। কিন্তু ইহ? যে পূর্কোক্ত 
আন্দোলনের ফণ ল' রিপন তাহা স্বীকার করিতে সন্কুচিত হুইয়াছেন। 
সক্ষচিত হইয়াছেন বলিক্কাই আমাদের আরও আশঙ্কা। জমাদের 
আশঙ্ক! মিথা। হটতে পারে, কিন্ত ভাবগতিক দেখিয়। আমদের যেরূপ 
বোধ ছুইতেছে, আমরা ভাতা স্পট ক্তিরা লিখিতেছি | আমর! জানি 
না, এই পর্বত প্রমাণ কার্ধ্যানুঠান ইন্দুরএ্রা্থ হইসে কিনা 
প্রথমেই তিনটা প্রধান ও অভ্ভীন প্রয়োজনীয় লিষয় শিক্ষাসমিতির 
বিবেচনাধীন বরাহয় নাই। এক, বিশ্ববিদথালয় সমূহের কার্যকলাপ) 
খপর, বিশেষ শিক্ষা, যখ।-_-আইন, চিকিৎসা, ও ইঞঝিনিয়ারিং ; শেষ) ইউ- 
রোপীয় শিক্ষা! । কেছ বপিতে পারেন, এরাপ অসদুশ উপায় অবলম্বনের গুড় 
কারণ কি? লঙ রিপন বলেন ধে, তাহা করিতে গেলে শিক্ষাসমিতির 
কার্ধ্য নহুলপিপ্য ত হইয়া উঠে। কোন্‌ বিচক্ষণ ব্যকি এ কথার আস্থ। গ্রাদর্শণ 
করিতে পারেন? নলিতে কিঃ আমর! এঞ্জন্য আগরিক ছুঃখিত ও অতীখ 
খশকিত হইয়।ছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধাকলাপ পর্যা।লোচন। যে অবশ্য 
কর্তবা হইয়া দাড়াইয়াছে ইহা সকলকে স্বীকার করিতে হ্টবে। বর্তমানের 
প্রধর্তম।ন শিক্ষাপগ্রণালী যে উপাধিধারী শিক্ষিত সম্পাদায়ের মধ্যে জ্ঞানের 
উচ্চ আঙশ ও কার্ধাকরী ক্ষমতার সম্গাপার করিতে সমথ হয় নাউ ইহ! 
বিছু মল্ল ছঃখের কথা নতে। ইহাতেও কি এ শিক্ষাসমিতির দৃষণীয়ত। 
প্প্টতঃ প্রমাণিত হউতেডে না? কন? সেদিন তে! লর্ড রিপন নিজ্জ 
সুখেই (০0,০17 বর্তায় স্বীকার করিয়াছেন। কে কেন যে বি 
বিষ।ালয়ের বাশাকলাপ পরিদর্শন শিক্ষালমিতির কাধ্ণাহষ্টানের মধাবৰন্ত 
হইল না ভাহ। আমর। বলিতে পারি না। তদ্বাতীত ভারতলযে এখন সে 
কয়েকটি ,বিশ্ববিধ্যালয় সংস্থালিভ রহিয়াছে তাহাদের তুলনা এ সময়ে 
সধাঁঞ্জোডাকে প্রাচোতপীর । এসন হুশেগ আর শীত প্টিবার সম্ভাণন] 
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ন'ই। পরাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ছুদশ। উপস্থিত তাঁ&। অতীব শোচনীয়। 
এই জবপরে লে বিষয়ের মীমাংস। হইণল বিশেষ উপকার দর্শাইত! এই 
"কারণ সহ্েও গভণমেণ্ট কফেনযে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাধণান্থষঠান শিক্ষাসমি- 
তির বিবেচনার অন্তডূক্ত করিলেন না তাহা কে বলিৰে ? টু 
ত!র পর, বিশেষ শিক্ষা--(১) আইন, (২) চিকিৎসা, (৩) ইত্রিনিকসারিং | 
এ তিন বিষয়েই অধিক মাত্রা অসম্পূণতা লক্ষিত হয়। প্রথম, সামা" 
জিক জীবমাত্রেরই দেশের আইন কানুন কাত থাক! অবশাকর্তবা। ইহার 
আভালহেতু অনেক সময়ে বুখা অনেক অভ্যাহিত ভোগ করিতে ছন্। 
স্থতরাং আইনশিক্ষ। বিষয়ে যতদূর সহজ উপান্ন জঅবলম্বিত হইতে পানে 
তাহার বিধান কর্তবা-উকীলের সংখা! দেখিয়া ভয় পাইলে চলিনেনা। 
বর্তমান অবস্থায় তাহা নাই । পে অভাব দুপীকরণ-আয়োজন। ২য়, চিকি- 
ত্স। । আমাদের সর্কাদ। স্মরণ বাণ! কর্তব্য যে, চিতকিৎসকদিগের হস্তেই সম- 
জন্থ লেকের জীবন মরণনিহিত । এই চিকিৎসা বিভাগের সমাক বাবার 
ও আলে'চনা বিশেষ অংবশাক। কিন্তু ইংরাজি চিকিৎসাশান্্রাধযায়ী মছে।- 
গর়গণ দেশীয় ওনধি বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ঞ। পাছে ইংলত্ের ওধণির নানার 
দার] যাক এই ভয্ষে গতর্ণমেন্ট এ বিষয়ে হত্তক্ষেপ করিতে প্রস্তত নছেন। 
উদ্লারহ্বদয় চিকিৎসকপ্রধান ওশানসি এ বিষয়ে গভণমেণ্টের মনোঙছে!গ 
আকর্ষণ করেন । গভর্ণমেন্ট সে বিষয় চুপে চাপে সারিয়াছিলেন। বুখি- 
লেন না যে,দ্েশীয় ওষধি দেশীযর়দিগের পক্ষে বিশেষ মঙ্গলকর। মালে, 
রিয়। জরে গেশ উচ্ছিন্ন যাইতে বলিয়াছে। ইংরাজি ওষ'ধর শিঞোষণি কুই" 
নাইন শিশি শিশি গলাধ:কত হইয়া ও কিছু করিতে পারিতোছ না। তবুও 
ইহার দেশীয্ ওষধ এ পধ্যন্ত নিরুপিহ্ হইল না; অপচ, ইহার দেশীয় 
উধধ যে আছে তাহা নিঃসংশয়। তার পর, ইঞ্গিনিঘ়ারিং । এই খানে 
আমাদের সকল আশ! ভরসার মুলে কুঠারঘাত কর রঞঙ্িয়াছে। এই উন- 
বিংশ শৃতান্বীর কল-কৌশল-মন্্-তক্ত্রময় উল্নতির সমর যে জাতি কল প্রন্কতি 
প্রস্তুত করিতে অসবর্থ রহিসেন তাহার উ্নতি হুদূরপরাহত সঙ্গেহ নাই। 
মান্থৃফ্যাকচরির উন্নত্ত না হইলে কোনও দেশের প্রকৃত উলনতি হছটন্ডে 
পারে না, সালমাজে ইহা! একটি পরিগৃধীত ্যতঃলিদ পিক্ধাস্থ। বক্রামি 
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নির্শণ-কৌশল না শিখিলে মানুফ।কচরি চলে না--সতাঃ কিন্তু তাহা কে 
দেখে? সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে ইংলগু মার যার । গভর্ণমেন্ট সেই- 
জনা মন-হুগাল প্রসোধ দিয়। 00210061104 ০০11০:০ খাড়। রাধিয়াছেন। 
বল। বাহুলা, তাহা হইতে প্রকৃত উপতি কিছুই হইতেছে ন। শিক্ষা 
সমিতি যদি এ সকল বিষয় মীমাংসা ন। করিবেন তবে তাহ!র অস্তিত্বের 
গ্রয়োজন নড় বেশী দেখি না। ইহার গুষ্ুনীতি উদ্চেদ কর! আমাদের 
দ্র বুদ্ধির আ.য়দ্বাধীন নহে। বলিতে পার্টি না, ইহার ভিতরে কি আছে। 

আরও একটি বিষয় শিক্ষাসমিতির বিবেচনাধীন হইতে অব্য/হতি 
পাইডেছে। তাহ ইউ্ঠরাপীয় এনং সেই. ইউরোপীয় রক্ত যাহাদের ধম- 
নীতে হোমিওপেখিক মাত্রায় প্রবাহিত সেই ফিরিগ্রিদিগের শিক্ষ|| 
এখানে আর কথ। কাহার যে! নাই । অথেষক্ বতই আপাটণ হউক, আইনের, 
চক্ষে সকল সম্প্রদায় সমান ললিয়। পরিপ্ৃহীত হউক, এখানে সে সকল 
খটিবেন।। হিন্দু মুসপম।নের অর্থে পরিপুষ্র ভাখতকোষ এই সন্প্রদায়ের 
জন) স্বতন্ত্র বন্দ বন্তে অর্থ রাশি (লয় দিতেছে, অথচ সেই ধিন্দু মুগল- 
মানের শিক্ষার জন্য অর্থের সম্পুণ অনাটন! ইহ। কোন্‌ নায়ও যুকি 
অনুমোদিত আমর! বলিতে পারি না। 

যাহ। হউক, এ কর়েকট প্রধান ও বিশেষ প্রযোেজণীয় বিষন্ন শিক্ষা 
সমিতির কার্ষ'লছিতুত। বর্তমান উচ্চশক্ষ। মূলতঃ দোষপুর্ণ তাহা 
বকলেই বুঝিতেছেন। কিন্তু তাহা হন হউক, তাছাতত ক্ষর্তিকি1উ৯- 
পিক্ষায় মন্দির গুলি মস্ত; উঠাইয়1 দিতে হইলে ব! হস্তাগ্তবীক্রণ করিতে 
গেণে মহা হুলগুল বাখিবার সম্ভাবন। | সে সকল গোলে কাঙ্গ কি! তাহা- 
দের দোবপুর্ণ দীন আপন! আপনি লোপপাইবে। আর নিতান্তই বাদ তাহ! 
লা হয়। ধারে ধীরে আজ নেরিপি, কাল আরা, পরশ দিলী এইরূপ করি! 
কলেছগ গুলি উঠাইর়। দিলেই চলিবে। এদিকে শিক্ষাপগ্রণালীর দূঘণীন্া 
হেড খাল ছুবক নকলেই এক্গ্রকার ভাবময় (78০05))জীবে পরিণত 
হইতেছে। ইহানের কারধারী (27%00681) ক্ষমত। আঁদে। গরস্ড,টিত হয় 
ন।। একতঃ তারতবযাঁর হিন্ব--তাহাদের সংপ্যাই অধিক--ভাবদর 
জীবের প্রতিকৃতি, কাধাকরী কষা ইছার! সম্পর্ণ নীতন্পৃহ) তাঁহার 
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উপর শিক্ষার এই ছুষণীয় পন্ধতি বশহঃ আমাদের অনিষ্ট্রের সীমা নাই। 
কিন্ত গভর্ণমেট এ বিষয়ে কর্ণপাত করিষেন লা। যে পথ্ান্ত রাজপুরুষ- 
দিগের স্বার্থে আঘাত না| লাগে, যে পর্ধান্ত তাহাদের স্বার্থ ঘে কোনও 
প্রকারে বজায় থাকে; সে পর্যান্ত গভর্ণমেণ্ট এ সকল গ্রাহা করিতে গ্রস্ত 
নকেন । সেই জনাই উচ্চশিক্ষায় শতদোষ সত্বেও ইহা শিক্ষামমিতির 
পর্ণালোচনা-বিষদীদ্াত তয় নাই। শিক্ষাসমিতির প্রস্তাপে আমাদের 
জদয় উতৎ্কুজ হইয়! উঠিঘাঙিল) এই সকল কারণ-পরম্পরায় আমর! দমিয়! 
গিয়'ছি-আশঙ্কিত হ্য়!ছি। যাহ। হউক, এখনও যাহ! আছে তাহ! মানে 
মানে বজায় থাকিলে রক্ষা পাই। যেরূপ দিনব্গল পড়িক়াছে, তাহাতে 
পেখুলির ও সর্ধানাশ সাধন বড় পিচিত্র নহে! কড়কি কলেজের উপর 
বিষদৃ্টি পড়িয়াছে। ধূয়াসাধাবণ শিক্ষা । 


এই সাধারণ শিক্ষা উপায় নিদ্ধারণ করাট শিক্ষামিতির প্রধান 
উদ্দেশা। সাধারণ প্রজাবর্গের মধো যাহাতে সামানা শিক্ষা প্রচলিত কয় 
শিক্ষাসমিভিব মনোষোগ তাহাতে বিশেষ আকর্ষিত হটয়াছে। বত 
সতাই মদ সাপারণ জনমগ্ুলীকে শিক্ষা দিছে হয়, তাহার জনা অগাধ 
অর্থের প্রারোজন। তাহাদের হংসপুচ্ছধুৎ করিলে চলিবে নাস্করিতে 
চেষ্টা করাও বিড়ম্বন! মাত্র । ভাঙাঁদের মধো গ্রতোপ সম্প্রদায়ের উপযুক্ত 
কার্থযকরী ক্ষমতা-বিহনে দুটি রাখিতে জয়ে) রক্ায়কে কুবি কর্ম শিক্ষা 
দিতে হইবে, শিলকরকে শিল্পকর্ম শিক্ষার উপায় করিয়া দিতে হইবে, 
যেষে ব্যবসাধী তাহাকে সেই বাবপায়ের বিষয় উপদেশ দিতে হইবে | 
কিন্তু, তাহ] কি ছউবে? আমাদের সেদিন বিশেষ সলোচ আছে। বলি" 
ছি তো, জাধারণ শিক্ষা! অগাধ অর্থসাপেক্ষ। সেজর্থ আসে কোথ। 
হইতে? গভর্ণগেন্ট তাজা! দিতে পারেন ল। তবে দেশের খড়লোক 
ধরিস্না, তাহাদের গলাক্গ উপাধিপঙ্গক বহি] দিয়া) ঘা! জন্য কোন এ প্রকার 
উপান্স অবলব্বলের স্বার1 অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা আছে। সে চেষ্টা ক দূর ফল- 
প্রস্থ হইবে বালিতে পার না। হবে অর্থ আছে--তাঁকা গিসলায়ি-ফণ্ডে। 
কিন্তু তাঙায়া কি সাধারণ শিক্ষার সে অর্থ বয় করিদে তাঙাতে গ্চে 
বাত লাই। ভবে বন়্লাট তাছার প্রন্তাষে যে কথার জ্নাচ দিক্কাছেম, 


১৫৬ কল পন1। 


ভাঙা ব।কার্ধো পরিণত হয়! ভিনি বলির[ছেন, বদি কেহ কোন স্থানের 
উচ্চশিক্ষার ভার গ্রন্ণ করিতে প্রস্থত হব, তাহ!র যোগাত! বুবিয়] গর ভ্গ- 
নেণ্টের উচ্চশিক্ষার মন্দিরগুলি তাহাব হন্যে প্রদত্ত হইবে । আমরা দিবাচক্ষে 
দেশিতে পাইতেছি। মিশনান্িগণের আন্দোলনের ফল এত দিনে ফলিল। 
উচ্চশিক্ষা! ক্রমে ক্রমে তাহাদের হস্তগত হইতে চলিল। তাহা! হইতে যে 
টাক। উদ্ধত হইবে, এবং অন্য উপায়ে যেটাক1 পা1ওয়! যাইবে সে গুণি 


সাধারণ শিক্ষার বারিত হইবে। সাধারণ শিক্ষার ধূয়! এইরূপে উচ্চ শিক্ষার 
সর্বনাশ সাঁধিবে, হতভাগা ভারতবাসীর ইস্জভ্রষ্টস্ততোনষ্ট হইবে; এই 0০৪- 


$002010) স্থলে যে ধর্মশিক্ষাবিবয়ক ঈঙ্গিত কর] হইয়াছিল, তাহা! এইরূপে 
সম্পূরণহইবে। ধর্শাশিক্ষা সম্বন্ধে আমর! আর অধিক বলিতে চাহি লা, 
সেজনা সন্বাদপত্রের সম্পা্দকগণ অনেক চিৎকার ছাড়িয়াছেন। বাস্তবিক, 
সকল তাবিয়। চিন্তিয়া। আমর! বড়ই আশব্ষিত হইয়াছি। আমাদের আন্ধু- 
হান মিা! ঝলিয়। গ্রতিপল্ন হউক---এই প্রার্থন1 । ইংরাজ গভর্ণমেন্ট অন্ততঃ 
শিক্ষানিষয়ে স্বাথপিরতার খরদৃষ্টি কমাইয়| দিউন--হুইাই আমাদের কতা- 
গলিপু'ট নিবেদন। এখন, আমাদের কপাল! 


বিদ্যাধর | 


০০৯ 6৫- 


মাজস্থানের ইতিহাস আলোচন| করিলে, তাহার প্রত্যেক পরিচ্ছেদের 
প্রৃত্্যেক পৃষ্ঠার আমর! ভারতের অতীত সাক্ষী মহিমার জলস্ত এমং জীবন্ত 
প্রতিমূর্তি দেখিতে পাই । গ্রবলপ্রতাপ মহারাজ! ভীমসিংহ, স্ব্দেশবৎসল 
সনাপা প্রতাপ, বীরচ ডামণি নু[গসংহ প্রভৃতি হিন্দু নরপতিবৃন্দের অমানুষ 
বীরত্ব এবং অপ্রতিহত সাহসের কথা স্বতিপখে উদ্দিত হইলে, ভারতহিতৈষী 
হিন্দুর শয়ীয়ে আছিও শোণিতপ্রবাহ ভীব্রবেগে বছিতে থাকে,-"আজি ও 
রাজস্থানের প্রাচীন হিন্দুকূল*গৌরব রাজবংশ দিগের কিস তরবারি 
বিছাত্বী বেগের নাথ কাপিতে থাকে | সাজস্থানের ন্যার বন্গদেশেক 


বিদ্যাধর। ১৭৭ 


কোনও প্রকৃত ইতিভাস নাই স্বীকার করি। স্বীকার করি, সেই জনাই 
আজ বাক্তালার মহিমা ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ম। বঙ্গসম্তান লিড়পুরুষ- 
গ.ণর বীর্দা ও পরাক্রমের বিষয়ে সম্পূর্ণ অঙ্ভ, বাঁজ্ঞালী অতীত কাহিনীর 
সঠিত বর্ত্ানের কথার তুলনা করিতে পারে না। কিন্তু প্রকৃত অন্থসপ্ধিত" 
সুর চক্ষু লইয়া যদি সই আঁ ধার ভালে সধো তন তল করিয়া! দেখা ধায়, 
অনেক গুলি অন্কটদীপি পিমলিন তারকার মন্গতাতি পরিলক্ষিত ₹ইষে। 
আজ '্সামর! কলন!য় ভাারউ মধে! একটির পরিচয় দিতে অগ্রসর হইলাম। 
ছুই শতাঁকী পূর্বে এক জন বাঙ্গালী তাহার অলৌকিক গুপগ্রামে সমগ্র 
ভগংকে বিশ্বয়াশি করিয়াছিলেন ইহ অল্প শ্রাঘার কথা নহে । ইতিহাসে 
বাঙ্গালী-চরিত্রে এ সমপ্্ মহাহেস কথা পাঠ কহিলে নিজ্জীব বাঙ্গণলীর দেহেও 
দেশানুতাণের তো পবাঠিত ছয়, মর্তেব জন্য শরীয়ের প্রতি ক্ষ শিরা 
জানীয় গৌরব দ্বীন্ত হইয়া উঠে । . ইতিভাস-ক্জিত পৃর্া-মহিমা-অনভিজ্ঞ 
বাঙ্গালীর নিট 'আঁজ্ত এসব কথা কাল্পনিক বলিয়। বোধ হটে পায়ে 
বাস্তবিক কল্পনায় বিদাপরের ইন্ছিহাল কল্পনাসস্তত নহে। আমরা সেই 
সকল আসাধারণ গুণরাশির পরিচয় পাইয়া বিমোচিভ ঠইয়াছি বলিয়াই 
যণাসাধা 'অন্ুস্ধাংনর পর "সাঙ্গ এই ক্ষদ্র প্রবন্ধে ছন্তঙ্গেগ কমিলাষ। 
শ্বী; ১৬৯৫ স্মত্গ মহারাজ! জয়্সংত অন্বরর রারছরতলে উপবিষ্ঠ 
হয়েন | জয়সিংত যথার্থ বিদ্যোতসাহী ছিলেন সাঠিভা, পুরান, দশর্নশাা, 
সংগীত, রাজনীতি প্রতি বিষিয়ে তিনি ফিশেষ কপ বাপি লাভ করিয়! 
ভিলেন। কিন্তু শিল্প ও শিল্ঞান শান্থয়ে হার বাতপন্তি-পিষদিণী খাতি 
পৃথিলীর দূরপ্রান্ত পর্যন্ত পরিব্াপ হইঘাছিল। লিদযাপর পতিত মহারাজ 
জয়সিংছের অন্থতম সভীঁপদ ছিলেন ॥ বিদ্যাধর জাতিতে বাশ্বাপী- 
কাযস্। | 
অয়লিংহ আপনার নামানুসারে ভয়পুর (জয়খ্জগর) নামে একটি ছাতন নগ- 
রের প্রতিষ্ঠা করেন। এ নগরটি গার সপুদশ শতাব্দীর মদা কাপ পর্যান্তঃ 
সমগ্র আলিয়া মহাদেশের মধো অভীল মনোরম ও সমুদ্ধিশালী নগর বলিস! 
বিখ্যাত হইয়াছিল জয়পুরের প্রতোক রাজপণ, প্রতোক প্রাচীন আহীর্থ 
স্তপ্ক, প্রত্যেক সৌধকারু, বাঙ্গালী বিদ্যাধরের 'জমর বটর্ঠি-গ্টানীর চষ্টগা 


১৭৮" কল পন, । 


তাহার অতুল মহিমা ও প্রাজতার পরাকান্ঠ। প্রদর্শন করিতেছে। টড 
লাছেব বলেন “তারতবধে'র মধো ফেবলমাত্র জয়পুর নগর বিশুদ্ধ ইউরোপীয় 
ফৌশল মতে মির্শিত হইয়াছে । ধাহার বুদ্ধিবলে এই নগরের মনোহর সৌধ 
ও রাজবন্থ্ সমুহ প্রস্তত হইয়াছিল, ঘিনি অস'খারণ ব্যক্তি সন্দেছ নাই।', 
বল! বাছল্য যেঃ টড সাহেব এ কথা গুগ্গি বিদ্যাধরকে উল্লেখ করিয় 
লিখিয়াছেন। জয়পিংহের বিজ্ঞান সভান্ন বিদযাধর সন্ভাপতি ছিলেন। 
৩।৪ শত মর্ষ পুর্বে একজন বাঙ্গালী, একজল তৃবনবিখ্যাত্ত নরপতির সন্ধায় 
মিজ্ঞান শিক্ষ। দিতেন, এ কথা শুনিলে কফি আত্ম-গৌরবে দর প্রসারিত 
হয় ন!! | | 

এই সময়ে দিলীর যহন সিংহাসনে মোগল সম্রাট আওরঙ্জেন, উপ- 
বিষ ছিলেন। ভারতের অন্য প্রান্তে পাঠাঁন নিংহাসনে মহক্ষদ নাছ উপ- 
খেশন করিয়া মোগলের বিপক্ষতাঁচরণ করিতে ছিলেন। তিনি বিদ্যাধরের 
পা্িত্োর পরিচয় পাইয়া, গাছকে সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং 
আপনার সভার পঞ্জিক সংস্কারের ভারদ্রিলেন। ইহছাব'অভালকাল পরে 
. বিদ্যাধর পরডিত উজ্জন্কিনী কাশী, মথুরা, দিজী, জরপুর প্রতাতি স্তানে 
বিজ্ঞান যঙ্গির স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গ্রহ উপগ্রঃদিগের পরিমাণ 
লইবার জনা নিবিধ প্রকার বৈজ্ঞানিক, যন্ত্র নির্শাণ করিয়ছিলেন। 
ইতিপূর্বে তিমি উলৃক্‌ বেখ, নামক মুলপমান জআচার্ধোর সফ্ধিত ভ্রমণ 
ফরিতে করিতে সমরখখ নগরে গমন করেন, এবং তথাগন কিছুক:ল বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে উপদ্গেশ দেন। 

এইসপে সাতবতসর কাল মাপিয়ার নানা স্থানে নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক 
ক্ীষ্তি স্থাপন করিয়।, তিনি এক প্রস্থ জিবল (4. 5০ 0৫ 210108.) খ্াস্মত করি- 
লেন। এই হিবল পট্টুগালে প্রেরিত হুইয়াছিল। পাত্রী যানবেল সাহেব 
ভারতবর্ধ হইতে এ জিহল লি্। পটু গালে গিকাছিলেন। সহাট এই ছৃল।- 
বান উপছার প্রাপ্ত হইয়া ইহার প্রস্ততকারীকে বিশেষ ধন্যব'দ দিতে 
লাগিলেন এবং জেবিয়াব ডি সীলভা। নাক পণ্ডিতের হতো হিদ্যাথর ও জন্ব- 
লিংছের নিকট কতকগুলি বৈজ্ঞাদিক যন্ত্র পাঠাইয! দিতেন ও। এট সকল 

* কোন কোন উতিহাসিক বলেন, রাজা জন্ঘলিংহ ও ইমাছুপ্সেল 


বিদাধর । ১৭৯ 


উপচ্থার জয়লি'দহর নিকট আলিরাছিল, কিন্তু বিদাধর পঞ্িতই জন্ন- 
পিংকের খ্যাতির মূল। অভত্াল্পকাল পরে, মহারাজা জয়পিংহ ও নিদযাধর 
উন্ভয় মিলিরা টলেমি, ছিপাকশ, দিইলা হানর;। মণ্টে. পীগে। প্রড়ৃতি 
জো1তিষঃ শাক্রবিৎ পঙ্িিতদিগের গ্রহগণণায় ভূল বাহির করিতে লাগিলেন। 
অপজা] যেগ. নামে জটৈনৈক তুরস্ক দেশীয় বৈজ্ঞানিক এই সময়ে তাঙাদের 
নিকটে জ্োতিষ শিক্ষা করিতে আসিয়াহিলেন। 

ফিছু কাল পরে দিল্লী এবং উজ্জয়্িনী নগরী মধো জোত্ধালর গ্বাপিত 
হইয়] ড্রািমা এলং অক্ষ স্কিরীকৃত হইল। ডাক্তার ছণ্টার় ও গুডিণ 
সাঁছেখ নুলন প্ঞজয় সিংহ ও বিদ্যাধরের জোণতিধষিক পারদর্শিত। জালে! 
চনা করিয়া আমর! বিস্মিত ভঈয়া গিয়াডি 1" 

জয়লিঃহ একখানি ত্রিবল প্রস্তত করিয়া! তদুপরি ৫ বৎসরের গ্রছঃ 
উপগ্রহ এপ* চন্ত্র গর্যোর গতি নিরণয্থ করিয়! গিয়াছেন। এব্রিবল এখন 
রক্ষিত আছে। রী [ত্রসলের নিয়ে, বিদ্যাধর “ভিজ. যহল্সদ সানী” এই 
নামে একটি প্রবন্ধ মধ্যেহিন্দ্র ও মুসলমানী পঞ্জিঝ| লিখিয়! গিয়াছেন। 
মুসলমানের পঞ্জিকার আজি প্ণাস্ত বিদাধরের গণনা প্রথা প্রবর্থিত ও প্রচ- 
লিত হইয়া আসিতেছে । ও নেপিয়ার সাজেল। তাহার গ্রন্থে িদ্যাধর 
ও জয়লিংছের গণন1 সাদরে উদ্ধত করিয়াছেন। জায়পুরের অনংখা 
শ্বানে বিদাাধর ও জয়সি'ফের অগণা অমরকীঙি আজিও দের্দীপামান 
রছ্িাছে। জয়নগরের *আশ্চধ্য স্তপ্ত' প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান চচ্চার 
জলগ্ত ও বীনন্ত দষ্টান্ত' 

কাশীস্ক “মান মন্দির' এক সময়ে পৃর্থবীয় মধো অড়াত্রুষ্ঠ বিজ্ঞান- 
মন্দির ছিল । ইহা রাজ জয়মিংভ ও ্টাহার প্রিয়তম সথ! বিদযাধরের অনা- 


এক সময়ে বর্ধমান ছিলেন না। একথা যে ভ্রমাত্মকক টড্‌ সাহেব ভাগ 
প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু মন্ডার সাছেন, গ্রীনাহুর়েলের রান বকাল গর 


পিংছেয় অনেক পুবের্ বলিম্ব| নির্দেশ করিয়াছেন । 
পুতিগঠাহাত 90 019571%25- 
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১৮০ কল্পনা 1 


তম কৃরিস্তস্থখরূপ। এই মন্দির নির্মাণে বে গ্াকার অসাধারণ ধীশক্কি, 
অন্ভুলনীয় প্রতিষ্ঠা এবং অনন্যসাধারণ বিদ্যাবস্ত। প্রদর্শন করিয়। গিয়ছেন, 
তাহা ভাখিতে গেলে মনোমধ্যে আভুতপুব্বণ বিস্ময়ের উদয় হয়। এই 
নজ্জাব নাঙ্গালি জাতির কৌন পুবব পুরুষ ষে এক সময়ে, বিজ্ঞান শাস্্ের 
আলোচনায় জগতকে মোহিত করিয়াছিল, ইহ। ভাবিলে ও মনোমধ্ো 
গ্রভৃ্ত সন্তোষ ও শান্তির উদয় হয়।-_-লামর। নিয়ে মাণমন্দিরের একটি 
নলিবরণ দিতেছি। 

গস্থ।র ভীরে “মাণমন্দির' আজি ও দেখিতে পাওয়া যাঁর়। পৃতঃসলিল। 
ভাগীরথী আজও আপনর বিশ!লছদ্য়ে সেই ভীমছায়! ধারণ নরিয়! 
প্রবাহিত হুইতেছে। ইহার প্রথম প্রবেশখ্বারে কতকঞগ্চলি প্রাচীনতম 
হিন্দু দেখমুষ্ঠি স্ত পাকার ভাঁবে বহুদিন হইতে স্থাপিত রহিয়াছে। তাহাদের 
অধিকাংশই হন্থুমানের প্রতিকতি । রাজ জয়সিংহের সম্মানার্থ এইম্থানে 
এখন পর্যন্তও একটি পতাক। উদিয়। থাকে । উহার নিকটে “দেল ভাই 
ঈশ্বর' নামে যে মশির মাছে, তাহা এরূল আশ্চখ) প্রস্তরে নির্টিত যে 
তাপমান যন্ত্রের ১৭* ডিশ্রিতে পারদ উতিও হইলেও সে স্বানের বায়, 
তখাচ শীতল থাকে। এ প্রস্তর অনাবৃষ্টি এসং অতুযুন্তাপ নিবারণের 
অনা্চম অমোধ উপায়। ইছার নিকটে সোমেশ্বর এলং প্রাহ নামে জার 
ইই টি ম্নর শ্াছে। 

মাণমন্দিরের একটি গ্রাচীরে ভিবিশন্ত্র (18701 28707076 নিশি ত হইয়া 
ছিধধ। উষ্ছার উচ্চত। ১১ (ফট এবং থেশস্ততা প্রায় ১০ ফিট। এইফন্্ 
সবার] মধ।হ হুধ্যের দূরত্ব, গতি, উত্তাপঃ অক্ষ পরিবর্তন প্রস্থৃতি জানিতে 
পারাযায়। এই মগের পার্থে ছটট বৃহ্দাকার বর্তল প্রস্তর সন্নিবেশিত 
আছে: এ গ্রাস্তরের মধা দিয়া দিনের বেলায় নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায়! 
হস্ত্রসম্রট' নামে আর একটি ত্য যন্ত্র আছে, তাহ! আরও চমতকার। 
ইঞার বিশ্ততি ৩৬ ফিট, রিতা সা চতুর্থ ফীট, এবং এক প্রান্ত প্রায় ২৩ 
ইঞ্চি উচ্ে। ইহার মুখ উত্তর মের অভিমুপে অবস্থিত । ইঞ্থান্বারা সকল 
প্রকার গ্র, উপগ্রহ, নক্ষত্র; হূর্ণা। চত্জ প্রভৃতির অনস্থা জানিতে পারা 
যায়) ইহান্ারা গ্রহণ এবং "লীরজগতের পারিপাৰিক ঘটনা লহোই 


বিদ্যাধর। ১৮১ 


অবল্লাত হইতে গার। যায় । ইংরাধিতে ইহাকে (109011৩ 81011 39 
1106) কনে এতত্বাভীত চক্ষমঙ্গ। দ্িগৎশ যন্ত্র) মাপধন্ত্র প্রভৃতি নানা প্রকার 
যন্ত্রে শেতে পাওয়া যায়। * 

মহাবাছ্া জয়পিংহ লোকান্তরত হইলে) বিদাধর পণিত তাহার সভা 
পরিক্গাগ করিষা! চলিয়া! আাইসেন। গান্ধার (7811117) প্রদেশে গমন 
করিবার উদ্দেশে তিনি পুশ্কাদি সংগ্রহ করিতেছেন, এম সময়ে আর 
রোগে আক্রান্ত হইয়। গ্রাণভ্যাগ করিলেন। আকাশের উজ্দ্বল নক্ষত্র 
দেখিতে দেখিতে কালশ.মঘের কোলে ডুপিয়া গেল । শভাব্দীর পর শতাকী 
চলয়! গিয়াছে) বিদ্যাধর পর্শুত ইত সংসার ভইন্তে অবস্যত হইয়াছেন) 
[কন্ত আদিও ইউঠিহাস যতনে সষ্ট নাম পৃষ্ঠে বহন করিকছ্েেছে। বিদ্যাধর 
তাহার স্বদেশীয় বাঙ্গালীর নিকট অপরিচিত এনুং অনাদূত হইলেও 
রাঞ্ষন্ানের তিতাসের প্রীন্চোক পৃষ্ঠায় তাছার এমর কীষ্ঠির বিববণ এখনও 
ত্বর্ণক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । 


সহাসিনী। 


ত্রিংশ পরিচ্ছদ । 
পাতপর ফল! 
পাতকের প্রতিফল হল উচিত। 
কাশীদাস। 
প্রভাতের গুর্ধা আকাশে উঠিয়াভে। ফেউ হরালোকে তগলীর ভীম- 
কান্ত রাতছ্র্গ “তি সন্ধার দেপাউভেডে। ভাঁগীরণী সেই দুর্গজ্ছায়া পক্ষে 
ধরির। ধীরতরঙ্গবিক্ষেপে প্রবাহিত হটতেছে | প্রচনীগখ নিঃশেষ সিক্ষো- 


এ শট পারার এরা ও ৯৬৪৪ ওটি ০ এক পর ৫ ৮. বই-০৪" এ» এ 
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১৮২ কলপনা। 


শিত আপি হস্তে ছৃর্গন্বার রক্ষা! করিতেছে। এখনও দ্বার উদঘাটিত হয় 
নাই। হসন্বামী রুদ্ধদ্বার হইয়া অন্ুচরবর্গের সহিত গণ্ভীর মন্ত্রণায় নিযুক্ত 
বিশ্তত গৃহে [বস্তুত সভা হইয়াছে; মধ্যবর্তী সর্বোচ্চ সিংকাসনে মাইকেণ 
রঙরিগ উপবিষ্ট রছিয়ছেন-- সুখে কথ! নাই, বদন গম্ভীর) ললাট চিস্তা- 
প্রদীপ্ঘ। চতুঃপার্থে পদ্দোচিত স্থান সকল অধিকার করিয়া! পোর্ত গীজ- 
ষগ্ুলী নীরবে উপায় চিত্তা করিতেছে । যোগল সৈন্য যে এত 6,.পে চুপে 
এবং এদত সহস! আলির তুর্গ বেষ্টন করিবে ইহ! অচিস্তিত পর্বব। টনি 
সকল ফোধ গঞ্জালের উপর। গঞ্জালে এই জনই ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতে- 
ছিল, সে কেন ন! পূর্বে সংবাদ দিয়াছিল $ গঞ্জালে প্রভুর সমীপে আপ- 
নর নির্দ্দাধিতার প্রমাণ দিতে জ্রুটি ক্র নাই। সে গ্রভূর জাদেশ 
সাধামত পালন কাঁরয়াছিল, দে কেমন ফরির়! বুবিষে, তৃপেন্্র তাহার 
সহিত এমন তাতুরী খেলিবে? তৃপেন্্র থকে উপস্থিত সমস্ত অনিষ্টের মুল 
সাহার সঙ্গেহ নাই। রডরিগ ভাবিয়। ভাবিয়া যতই আপনার বিপদের 
গুরুত্ব বুঝিতে লাগিলেন, ততই ভূপেক্ের তি তাছার ক্রোধ বাড়িতে 
লাগিল। তৃপেজ্জ ধৃত হইয়! মাসিয়াছিল, খদুরেই বন্ধহত্তে দীড়াইয়া ছিল। 
রডররগ তাঁহার প্রতি একবার কোপকুটিলনেত্রে চাঁছিলেন। তৃপেন্জ সন্থুংখ 
আনীত হইল। অঠি কঠোর স্বরে রডরিগ ঝলিলেন__*৩কন, তুই এ 
গ্রতারণা করিলি $ 

ভূপেক্রদে কঠোর স্বরে কিছুমাঅ নিচলিত হইল না, সেও তেমনি 
খবরে মজিল--”ফেন তোমর। আমার এ লর্বনাশ সাধিলে 1" 

গঞ্জালে নিকটে দীড়াইয়। ছিপ, বলিল--প্রাজসভায় একপ করিনা কথা 
ফঞফিলে কি হয়, জান?" 

ভূপেজ্র বলিল-নজানি। কিন্তু এরাজলভা নয়।' 

সতাস্ব আঙ এক বাজি উত্তেজিত হইয়া হলিল- .'রাজসতা। নহে 
কো একি?" 
সপে নির্ভীক্দযে বলিল-_“দ হ্য-লভ। 1» 

. সভছিগের অনহ) হইল। একবার কোপকধানিত লোচনে জ্রকুটি 

করিয। উত্বশ্বরে খলিলেন--”ভোর মরণ নিকট।” 
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সে কথায় ভূপেজ্র কিছুষান্র টলিল না, উঈষদ্ধান্য করিল; বলিল---এমে 
 তে। স্থখের কখ।।» ্‌ 
সভাপ্ব সকলে বিশ্মিত হইল। দেবিতে দেশিতে তৃপেন্ত্র অন্ত হৃ্র্বি 
ধারণ করিল। তাভার চক্ষুত্ব় রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, সর্বাজ দিয়! স্সি- 
স্কলি্ত ছুটিতে লাগিল, বদনমণ্ডল তাতমতি পরিগ্রছু করিল। সেই আর 
চক্ষে মহুর্তের জনা এক বিন্দু অক্রুদেখ! দিল। ভূপেক্রনিঃশবে সে অস্র বিচ্ছু 
মুর! গঞ্জালের প্রতি তীব্র চাহিয়া ভীবন্বয়ে বলিল-ষার, মরা 
ছেয়ে এখন আর আমারম্খকি? মার) কিন্তু অন্যে মারিও না--আমাগ্ন 
মা যে অসির আঘাতে মরিযাছেন আমিও তাছাতে অরিব। বক্ষঃ পাতি 
দিতেছি, দাও, তোমার এ হাতের তরবারি আমূল বিদ্ধ করিয়া দাও, 
এখনও উদ্ধাতে আমার মার রক্ত লাগিয়া রহিয়াছে) এখনও উহ্| হইতে 
মার সেই উষ্ণ রক্ষের ধম নির্গত হইতেছে, আমাকে বধ কর, শৈলধাল! 
বে পথে গিয়াছে, আমিও সেইপচথ চলিয়। যাই | শৈলবালা--শৈলবাল! 1” 
স্কৃপেন্র আর বলিতে পারিল ন1, উত্যান্তের ন্যায় চীৎকার ছাড়ি! 
উঠিল। সন্যাদিগের মধ্যে তাহার অবস্থা! দেখিয়! কেহ ছুংখিত হইল, কেছ 
ব। আনন্দের হাসি হামিল। রডরিগ সহত্র দন্ত করুন, তাছায হাগয 
একেবারে দরাবর্জিত ছিল না। রডরিগ কিছু হঃখিত হইলেন গঞ্জালের 
প্রতি ভুকুম হছইল-_-“ইহাকে বধ করিও লা আপাততঃ নন্দী করিয়া] রাখ ।” 
গঞ্জালে ভূপেক্্রকে ধরিয়া! লইয়! চলর) গেল। পাপের প্রতিফল 
আরম হইল। 
তার পর রাজান্ঞা সভাক্ষহুচক হুন্দুভিধবনি হইল। উপস্থিত মগ্চগ!- 
কার্ধা অপয়াহের জন্য রাখিয় প্রভাতের সন্ত] তক্ষ হইল। 


০ 
ব্্ঙ 
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ধুরূ-ম্) 'অনস্থাৎ মোগলের কামান গঞ্জিয়া উঠিল। সভাভঙ্গের পর 
রডরিগ এবং সভ্ভাগণ মাপন আপন গৃছে যাইবার জন্য গাত্রোথান করিয়া- 
ছিলেন, 'মার প। উঠিল না । বিস্ময় বিশ্কারিতনেত্রে একবার পরল্পর পব- 
স্পরের সুপ প্রতি চাছিল, উৎকর্ণ হইয়| গে শব্ত শ্রবণ করিল। আবার 
তোপ গঞ্জয়। উঠিল। মুভ্র্তমধো তাহার তিবোধে অনা তোপ ডাকিল। 
শ্রাবণের জাহ্নীদ্ধদয়ে সেই শব্দ গরহাত হইক়্া আরও উচ্চতর ভইয়। উঠিন। 
ক্ষণকালের মধো তোপের গঞর্জনে আকাশ মোদণী কাপিঙছে লাগিল। 
সহান্ত সকলে বুঝিলেন, বিপদ আগত হইয়াছে; বুঝিলেন, মোগলট্সনা 
হর্গ আক্রমণ করিয়াছে, বাহিরে মুদ্ধ বাধিয়াছে। প্র়াৎপরমতিমান কার্ষা- 
কুশল রডরিগস্থ্বির থাকিবার নেন; তৎক্ষণাৎ দলবলে সে সভাগহ হইতে 
নিক্ষা ম্ভতঈলোেন। দুর্গের দ্বারে 'মামিয়। সকলে দেখিল, পোর্ভগীঙ্গ সেনা 
(শ্রণীনদ্ধ হউয়। তোপ চালাইতেছে, তাহদেদের পশ্চাতে গঞ্জালে অঙ্বারোহণে 
বিটগল বাক্াঈষ! টৈনাদিগক যুছে আহ্বান করিতেছেন; সেসাফ্কেতিক 
শব শুনিয়া দলে দলে পোর্কগীলটৈনা আলিয়া তশ্রণীসঙ্গে যোগ দিতেছে। 
সকলে মিলিয়া এডক্ষণ আপনাদের সৈন্য “দপিতে বাস্ত ছিল, অধরোঠের 
কগ্রতাগে গর্বের মন্দ ভাসা দেখা যাইতেছিল; হঠাৎ পরিখার কালজ্লে 
ছুষটি পড়িল, অধর হাপি অধরে বিলীন হইক়াগেল1 সেপারখার জলে 
অপর পারে অসংখা সেনারছায়া, বিশ্মিত হইয়। সকলে একবার সে 
পরপারের দিকে তাঁকাইল।. যৃহর্তের জনা হদয়ে আশক্কার সঞ্চার হইল, 
মুর্তের জন্য সকলে তবিধ্যৎ বিপদ্ধ গণনা করিল। দেখল, সৈন্যসংখ্যায় 
পরপার ছানা! পড়িয়াছে--পীপিলিকাশ্রেপীর ন্যায় তাহার গণনা হয় না, 
তাহ অসংখ্য। সেই অসংখা নৈনোর করে অসংখা বর্ধাফলক নালগুর্যোর 
উচ্ছল "আলোকে প্রতিবিশ্বিত হইর! ঝক্বন্ছ করি উদ্ভাসিত হইতেছে। 
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মৃহদুহঃ তোপের ভৈরব গর্জনে পরিখার জল ন্বীত হইয়। উঠিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে বছর পোর্ত,গীগ্রসৈন্য সেইখানে আসিয়! একত্রিত 
হইল । কিন্ত মধ্যে পরিখা ব্যব্ধান--বষার জলে গারখা টলটল করিতেছে। 
কার দাধা তাহ। উত্তীর্ণ হইবে ? বে সেই অসনসাহসিক কার্ষো প্রবৃত্ত হইবে 
ত'হার মৃত নিশ্চিত । হুই পারে ছুই দলে শ্রেনীব্ধ হইয়। ঈড়াইয়া। কেহই 
অগ্রসর হইতে পারেনা । তখন দূরে থাকিয়! ছুই দলের কামানে কামানে 
ঘোর যুদ্ধ“বাধিল। প্রচণ্ড ধূমে জলম্থল সন্ত ছাইয়া পড়িল; সহসা বে 
ফেন চাবিদিকে বাধার রাশি ছড়াইরা দিল? ঘেন রাহগ্াসে শর্যয ডুবিয়া 
গেল। চতুদ্দিক ঘোর অন্ধকারে পরিন্যাপ্র হইল। সেইঅন্ধকার ভেদ 
করিয়। মধো মধো রকবণ গোল! ছুই দল হইতে প্রধাবিত হইতে লাগিল। 
ছুই দলেউ সমান ব্যস্ব। সমান নিঘুক্ত--কাহা;র। 'অন্য মন নাট, অন্য লঙ্গা 
নাট, অবিশ্রান্ত গোলা দষণ করিতেছে। পরিখার পল আধারে মিশাইয়। 
তোলপাড় করিতে লাগিল। 

সেই সকল তোপের ভীষণ মিনা ত5কম করিয়া অস্স্মাৎ রউরিগের 
বিউগ্প বাঙিয়া উঠি । সে খাদাধ্বণ নদ নন, তাহ গিষা! পোগীআ- 
হদয়ে প্রতিঘাত করিল: সেবীরধদরও ক্ষধমাতের জনা টলিল। মি কন 
জাদংয ক্ষণমাতের জন্য ভয়ের সার হল) ভাগ হানি সকলে একবার 
সই দিকে দি নিজের করিল | দেখিগ। তালের শার অনা দি তে 
রডরিগ অপুছে ছুটিয়া আপিতেছেন-লঙের পা মাটীন্কে পড়িতেছে না, 
বিছাত্বরিত-গঠিত্বের জন্য সকল সময়ে ভাল করিয়া লক্ষ পর্যন্ত ছই- 
তেছে না, এক একবার 'অশ্বের ছেধারব পরিশাত হটন্তেছে- মা এক 
একবার বিউগলের ভীষণ শব বার,সার্গে আরোছণ করিগ্পা জলস্থল কাঁপা- 
ইরা) ভূলিতেছে। মৃহর্বমধ্যে পোর্রগীজমণডলীর উৎস নহন-সমক্ষে 
রগ আলি উপস্থিত হইলেন ; তখন তাছার সর্ধাঞ্গ দিয়া দর ঝরিত্ে- 
ছিল, ছাদ গুরুতররূণপে আবাত করিতেছিল--রডরিগ অঙ্থ হইতে অবতরণ 
করিলে নৈনামগুলী আলিরা তৎক্ষণাৎ তাহাকে ছেরিয়া ফীড়াইল। 
হততাগ্য অশ্ব উৎপাদ হটগা ছুট একবার লম্ক ছাড়িয়া! ভৃতলে শয়ন করিল? 
মৃহর্্রপরে বাছিরের বাতাসের সহিত তাহায় প্রাণবার, হিশাইল | হডরিগ 
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ওাছায় সেই ক্লান্ত ক উদ্চে ভুলিয়া! বলিলেন" তোমরা! সাবধান : বিপদ 
উপস্থিত । কফ সৈন্য পরপান্গ হইতে" আমাদিগকে ব্যত্ত রাখিয়া ধূর্ত- 
সোগলেরা সেতুর উপর দিয়া এপারে আনিয়াছে-_ববনেয়! আমাদিগকে 
ঠকাইয়াছে, উদ্ধাদিগকে ঠকাইতে হইবে” হঠাৎ ববনদিগের আগমনবার্ত। 
ওমিঝ! মৃহর্তের জন্য পোর্ডগীজসেমা বিশ্মিত হইল, তাছাদের ছর্পিত হৃদ 
কিছু গমিয়! গেল । তীক্ষুবুদ্ধি রডবিগ তাহ। বুঝিলেন। তৎক্ষণাৎ সেই 
জলদনিত্বদ ধিউগল মাতৈঃ মাতৈঃ শবে আবার বাজিয়! উঠ্ঠিপ। 'সে রণরণ 
বাদে থিতোগ জইপ্1 পোর্,গীজসেনা তক্স ভূলিক্ন? গেল; উচ্চে মাতা! মেরীর 
বাম গাছিবা উঠিল। অধিকল সেইমৃহর্তেই ঘেন সেই শক্ষের উত্তরে 
ধিজ্ঞপ কির কাহার! উচ্চে 'আন্তা। ছো। আকঙর+ বলিয়া জগোল্লাস করিয়া 
উঠ্টিল। পোর্থসীঃজসেনা দেঘিল, মোগলগ্তসলা। তাহাদের সন্মুখভাগে। 
তাবলণয় জঅবলয় নাই--কিংকর্ডব্য-বিঘেচনাজ় সময় তখন অতীত হইক্বা- 
ছিল, ভাগীয়খীর তরঙ্গের ন্যায় পোর্ভ গীজলেন। মোগলসেনার উপর 
স্মাপাইর়! পড়িল । 


হিন্দু ও মুসলমান সম্মিলন । 


গুত ছি গুতক্ষণে ইংলগুধালী ভারতে পদার্পণ করিস্াছিল; ধখন 
স্বাতী এখিজযাখেখের নিকট হইতে জাজ্ঞাপব্ বইয় ইউউইিয়া কোম্পানি 
বাবিজা উদ্গেশে ভারতে পদার্পণ করে, তখন কে জানি যে যেই 
ইস ইঞ্চি! কোম্পাবি এক ছিন তারতের অধীন হইবে? অন্ধকৃপ হত্যার 
হাত কাণ্ড স্ব করিলে, বাজাও হনে রক গুকাইয়। বায় না, কিন্তু 
আবস্বা বুক্তকণে স্বীকার করি, যে খাই হোষহযণ দা সবিষারক ক্ত্যাকাওই 
ইংলগেজ অভাতগের ওখান লগ । এই হত্যাকাণ্ডের জন্যে ইংলা্ের 


হিন্দু ও মুসলমান সম্মিলন । ১৮৭ 


হদয়ে যে প্রতিহিংসার জলন্ত বহি জলির! উঠিয়াছিল, তাহাতে ই সুসলমাণ 
রাজত্ব ছারখার হইয়া গেল। এই হত্যাকাণ্ড ন1 ঘটিলে ধূর্ত ক্লাইডের 
ূর্ততা, চতুরভা, কূটবুদ্ধকৌশল, লাহস প্রতৃতির পরিচয় জগতের কেহ 
জানিতে পারিত না, ভাহ। তাহার ভ্বদয়ের মধোই লীন ছইত। আজ প্রান 
সাপ্ধশতবর্ষ অতীত ইল, ভারতে ইংলণ্ডের প্রতুত্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
তাছার পর ধীরে ধীরে মুসলমানের সৌভাগ্য-হর্যযও বনকাল হইল অন্ত 
গিয়াছে । এখন ইংলণের দোর্দও প্রতাপে হিন্দু ও মুসলমান খরহরিফম্প..! 
হিন্দু ও মুসলমানের অবস্থা এখন সমান, উভ্তপ্নেরই জীবনের ভুখ হংগ 
এখন ইংলগ্ডের উপর নির্ভর করিতেছে, উত্তরেই এখন ইংলত্ের জন্গগ্রহ্‌- 
প্রার্থী। ] 
এই উভয় জাঁতি একত্রে এক শাদনে এক অবস্থায় বাস কণার, একটি 
শুভফল উৎপর হওয়। উচিত, সেটি এই-হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে পুর্ধ 
বৈশ্নীভাগ পরিত্যাগ এবং সন্ভাব স্থাপন; কিন্ত ভারতে ভাছা হইতেছে না। 
ইতিহাস অস্সন্ধান করিলে জানা বায় যে+যদি কোন দেশ বিদেশীন্ধ শক্র 
কতৃক আক্রান্ত হইয়! পরাজিত হর, এবং পয়াজিত দেশবাসীয়! ভয়ম্বর 
অত]1চার সহ্য করে; পরে সেই অত্যাচারী রাজা বদি কোন ভাঙার অপে- 
ক্ষাও প্রধল প্রতাপান্থিত আংক্রমপকারীর কর্তৃক পরাজিত হর, তবে সেই 
হেশবাসী এবং প্রথম জেতায়1 সমাবস্থাপর হওয়াতে পূর্ববটবরীত!ব হুচিন্া 
পিয়া! উভয়ের যধো সম্কাৰ জন্মার; এবং ক্রমে ড়মে তাহার! একজাতি 
হইয়া যান । ইংলত উইলিয়ম দি কম্তারার (7%111170 606 0০০8৭৭৩:৩৮ ) 
মরম্যানভি (সি০:০08005) হইতে আসিয়া সাকসনরাজ হ্যারাজ্ডকে (£81910) 
পরাজিত করিগ! নগষ্যানরাজ্য স্থাপনা করিলে, স)ক্লনূ এবং কাঁহাদের 
পরাজিত এবং অত্যাচরিত ডেব্সরিগের মধ্যে ক্রমে ক্রমে পক্ষ জন্বিক্া॥ 
পরিশেষে তাহার] সাঙাজিক, লৌকিক সকল বাধা, সকল বি অভিকষ: 
করিস্বা এক জাতিতে পরিণত হই! গেল । ইংলচ্তের ন্যায় অন্যান দেশের 
ইতিহাস পর্যযালোচন! করিয়া দেবিলেও এই সত্য অ+যর! দেখিতে পাই। 
এইরাপ সন্থিলন যে গুত, তাহা বোধ হয়, কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। 
সুইটি পরাজিত জাতি যদি একজ হয়) তাহা হইলে, এই একত| যে বাতছুর 


9৮৮ ফল্পনা। 


| ফষগগ্াদাযনী--&তিহাম তাহার সাক্ষ্য দিতেছে, ই স্বাপক্ষে জন্য 
গ্বাঞ্সী আলশ্যক করে না। + 
. এক্ষণে দেখা উচিত যে-এইক্প সন্মিলন সহজ কি না। আমাদের মতে 
ছইটি দিতির ধর্মাবলনী সম্পূর্ণ দ্বতন্্র জাতির সন্থিলন এইরূপ অবস্থাপন্ন না 
হইলে) কোনক্রমেই সংঘটিত হইতে পায়ে না। প্রবল প্রতাপান্িত্ত রালার 
রাজ্যে বান করিলে, ছুট দ্বতন্্রাতির সঙ্গিলন স্বতঃলিছ হইয়ং যায়। 
কারণ) উ্তয়ের সুখ ঘঃখে উভয়ের সহানুতৃক্ষি সহলে জগ্মায় । এবং উভয় 
আাতিয়অভ্ভাবও রাদনৈতিক অবস্থ! সমান হণুয়ায় তাহাদের মধ্যে সহগ্গেই 
স্যার স্থাপিত হয, এসছ কার্মক্ষে তরে গরম্পর [ীরস্পরকে সাহাধ্য করে। 
অনা দেশে এই সপ্সিলন সহ এ সুসাধরুহ লে, ভারতে তাহ] এত 

ঘঃসাধ্ায ফেনণ কেন এই শতনর্নে 9 এই মিলনের শুত্রপাত পর্যান্ত 
হইল না? আমর। ইহার কারণ মত্দূর নুমান করিতে পারিয়ান্ছি, 
ডি নিমলিখিত কমটিই ইহার গত . ওলপ্ধক বলিয়া বোধ হয় । 

'১ম। হিন্দুদিগের আত] বঃবহার। ধ ধরব, ণীতি। মুসলমানদিগের হইতে 
পর্ণ ভিগ্নরূপ। হিন্দুরা তাহাদের সামররজক শিম পালন করিতে 
ইপে, মুসলমান জাতির ছারা পরাণ স্পশ করা অনৈধ । 
. হয়। সুগলমান রাজদ্ব সময়ে হিশ্দুদিগের রতি তাহারা যে সকল ভয়- 
ক্ষয় অত্যাচার করিয়ছিল। হিন্দুগণ এগণ তাঁছা নিশ্মত হয় নাই) এপনও 
তাছা গ্রাত্যেক হিন্দুর হাদয়ে জাগতেছে। হছিন্দুগণ মুমলমানদিগের 
সেই গুর্ণাকত অপরাধের ক্ষম! না| বরিলে এই উত্তয় জান্তির মধো পন্তাদ 
'কোমক্রুমেই হইতে পাপে না । 

- ওই 'সুমল্্রমীমের এদনও ভিন্ুব গতি স্বণা করিয়া থাকেন ।. এখনও 
র এাফেরের লা গুনিলে তাঁহংদের শীতল রক্ত ও উদ হয়) পূর্ব গৌরব. 
১ জায়গা, এখনও তাহারা গর্কিত। পরাজিত হুর সহিত সিলিতে 
.আখরও সাহদর'অশমান বোধ হয়। রি | 

আই কিম প্রধান প্রতিবদ্ধক যত দিন, থাকিবে, ৩ তত: দিম পাত এ 
১০১০৬১১ অসম্ভব ।. অমেকে বলিয়।. খাকেন, সে.এই. দফল,গ্রতি- 
ফ্ কৌনজালেই, হাইবে মা । : ছিপু কপলই দুর্গলসান হবে না) ইুসল-. 





হিন্দু ও মুসলমান সম্মিলন । ১৮৯, 


নান তখনই হিঙ্দু হইবে না। কিন্তু শাঁমর1 এ সকল কথা! 1১ক্বাস করি না 
উভন্ব জাতি চেষ্টা করিলে এই সকল প্রতিবন্ধক দূর কর! ঝাইতে-পাঞ্সে। 
অনেকের মতে প্রধম প্রতিধদ্ধকই গুরুতর, হিন্দু ও মুসলমান, জাতির মধ্য 
ধর্ম, আচার; ব্যবহার যেরূপ বৈলক্ষণা ছৃষ্টি হয়, তাহাতে এই ছুই জাতির 
সম্মিলন বড় সুসাধ্য নছে। কিন্তু মামরা তাহ!দিগকে একটি কথা বলিতে 
মে রি এই-__-নুশিক্ষিত হিন্পুন। ইংরাজ সহবাস এত ভাল, 

বাণে কন ? হংরাক্ কন্ৃকি দ্বণিত হইয়াও কেন ই-রাক্স সম্মিননে তাহা" 
দের এ টি ? অথচ এই দুই জাতির মধ্যে ধর, আচার, বাবহারে কোল, 
দীপ সাহুখা দোরতে পাওয়া যায় না। ইংরাগণ অনুগ্রহ করিলে এঠ(দন এ 
মংন্মলনের বার্কি থাকিত না; হুশি ক্ষত হি্গু মুসলমান হইতে ঘ্বণা করি-. 
(লও ইংরাদ হইতে বষিত নয়। কেহ কেহ এনপ বলিতে পারেন থে 
হ'রান আমাদের দেশের রাকা, সুতরাং ইংরাজ হওয়াও ল্খার বিষয়। 
আমরা ত/হ[দিগকে লিজ, এ। করি যে হিন্দুষদি বিদেশী, বিধন্্ী আত]া- 
সাদী, লুঠননিরত, ধনরক্জাপহরণক।রী রাজার জন্যে ধন্ম, অংচার,। ব)ব- 
হর) রাতি, নীতি সমন্ত বিস্জ্জন দিতে পারে) তবে স্বদেশবাঁসী সমদশা- 
গন ভ্রাহৃপম। মুসলমান জাতির সহিত মাত্র সফ্চান গ্বাশিত করিতে 
পারিনে ন|? হিন্দুর প্রতি যাহা যাহা বলা হইল) খুংপমানদি,গর প্রতিও 
বিকল তাহা বলা যাইতে পারে। কিন্ত কর ডন হু'শক্ষিত ছিশু মুগল- 
মন সংখাস ভাল দে? কিন্বা। কয় জন মুনলমান [হঙ্দু সুবাস ভাল, 
খামে? লেই নোই আমরা বলি যে ইহার মুলে অনা কারণ আছে, 
সে কারণ আমাদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিবন্ধক । যতদিন পর্যাস্ত হি 
৬ পুদলমানদদিগের পরম্পরে মধ্যে ঘ্বণ! খাকিবে”ততদিন এই উন্য় জাতির 
কৌন উন্নতি হইবে না। | | 
আমর! সেনশস,জাফিসের কোন প্রধান কর্খুচারীর নিকটে গুনিলাস 
হে, গু গলাফসংখ্যার বঙ্গদেশে হিনু্সংপক্ষা মুসলমানের সখ্য! অধিক 
হইয্াজে, ঞ খা ০ সন্ত হয় তবে আর বিলাগ ধরা কোন ক্রমেই উচিত, 
হয় ন1)..ধাহাতে ছিল. সুপলমান ভাতের এই ছুটি প্রধান জাতির 
মধো সঙ়ান ও আন্টি “সা পি হয় ভাঙার চেষ্টা প্রতোক খদেশহিটতযহী 
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০1০৬৪ +4। কর্তব/। “ভৃনৈ ওপন্ধনাপনৈর্বধ্যস্কে মতাস্তিনঃ ৮, এই] 
মহাবাকোর মহান্‌ অর্থ কেহ যেন বিস্মত না হন। হিন্দু, ও মুসলমান সঙ্গি 
লনে যে ভ|রতের অদৃষ্টচঞক্ষের পরিবর্তন হইবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে? এই গুত সম্সিলনের ফল যাহা কইতে, তাহা! ভাবিলে হাদস়্ আনন্দে 
নাচিক্ন। উঠে। কিন্ত এখন সে আননের কথা ছুরে থাকুক, এখন বার্ঘয 
ঠই। 

এখন ভারতমাতার হিচ্দু জো্ঠ সন্তাব, মুসলমান কমিঠ সহান। এই 
ছুই সন্তানের উপর জননীর ভীবনের গ্ছধ ও হুঃখ দির্ভর করিতেছে। 
হিশু দক্ষিণ হত্ত। মুনলমান বাম হস্ত, পঞ্ঠিত ভারতের পুনকুত্খানের একমাত্র 
তরল! এই ছুই হত্তের সম্মিলন। এই রং জাতি লঙ্মিলিত হইয়া কা/- 
ক্ষেত্রে নামিলে কাহাকে ভয় ্থদেশেছ কথ! দূরে থাকুক, এ সার্মিলনে 
পৃথিবী তয়াকুল হইয়। কাপিবে। কিন কল্পনার এ ক্ষীণ প্রর ভারতের 
কতদূর যাইবে? কয় জন লোক ইহাঞ্ে মনোযোগ দিষে ? কেহ না গুনি- 
লেওক্ষতি নাই। কম্পন! অ1পনার কাঁধ) সাধন করিবে, সে কার্য জীবন 
পর্যন্ত পণ করিয়। তাহার সেই ক্ষীপন্থরূযত উচ্চে উঠিতে পারে, সেই ম্বয়ে 


খলিবে---“'ভাই হিন্দু! ভাই মুললমান। জামি দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি, তোমাদের সম্মিলনে ভারতের অনৃষ্টচক্রের পর্র- 
বর্ন হইবে, এবং অনন্ত যন্ত্রপারও হাল হইবে, 

এখন কি উপায়ে এই সন্দিলন সং টি” ধইতে পারে, আনরা ভাষিয়! 
থাহা শির কঞিয়াছি তাক এই- 

১ষ। ভায়তের প্রত্যেক প্রধান হ নগরে হিঙ্ছু-দুসদলান মিলন লতা 
ী ্থাপিন্ত হউক। 
১; হয়। প্রত্েক সধধদয সুশিক্ষিত হু ও সুগনমান এই বতাক্ব লত্য 
সুউক। 
১ আর। প্রতি মালে অন্ততঃ একবার সকল সত্য সমাগত হই । দেশের 
"রাজনৈতিক, সানাঞ্িক এবং অন্যান্য দেশহিত্তক বিষে আন্দোলন করিয়া 
একজে ফাধা আযম ককক। | 

আমাদের এ গ্রত্তাধ কতদূর কার্ধে পপ হে আনি না. সতারত্ে 


২ক্ষিণ্ড লমালোচনা॥। ১৯৯, 


এন্ড নভার মধ্যে কি এই শুতফলপ্রদ্গারিণী সভার স্থান ভইতে পারে ন।? 
জাজ তেলোরে, কাল মিরাটে এইরূপ সাখানা কারণে গৃহ বিচ্ছেগ কি হিন্দু 
ও সুসলমানের মধ্যে চিরকাল চলিবে? বিধন্াী ছই ভ্রাতার দঝোকি 
সন্ভাৰ খাকিতে পায়ে না? ভারতে হিন্দু-মুসলমান কফি এতই নী? 
এতই শ্রাডৃবিপ্রেছিঃ? এতই কলহশ্রিগ ?--আযর কেন ?--জনেক বিবা 
হইস্বা গিয়াছে, জনে ক রক্তপাত হইয়া! গিয়াছে, এখন ঘপন ছুই জনেই একা 
জমনীর ল্যান, তখন ভ্রাতা আতা এ বিবাদ তাল দেখাক কি? অনেক 
শক্র হানিয়াছে, ভাই আবার বলি--আর কেন? 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


অধ্যাত-রামায়ণ । আমর! ইহার ছই লংখামাত্র পণ্ড হইয়াছি; 
অভ্যাদ সরল ও অতি প্রাঞ্জল হইকাছে; ভারভ-সাহছিত্যাগারে অধ্যাক- 
রামারণ একটি উজ্জল রদ্ব। খআঙ্বাদক মগাশর সংস্কতানতিজ্ঞ বাঙালীর ক$ে 
এই বস্বটি পরাইতে চেটিত হইয়াছেন। আমর! তাহার সাধু চেষ্টার 
প্রশংস! করি। 

গলাউঠার চিকিৎসা । অতি সহজ কথায় ও লিগ ভাবার 
ওলাউঠার টিকিৎস! সম্থন্ধে হোমিওপ্যাথিক মতে কি প্রকার প্রপার্লী অব- 
লম্বম কর! কর্তব্য তাহ! ত্বন্দররূণে বিবৃত হইয়াছে । আমর! প্রত 
জানি, বিচ্ুচিকা,য়োগে হোরিওপ্যাধিক চিকিৎসায় বিশেষ ফল দর্শে। 
গৃহন্থের ঘরে এ প্রকার পুত্তক থাক! আবশাক। 

রাজ উদ্নাসীন। লেখকের নান প্র্কাশিভ নাউ; তিনি দিনিই 
হউন, আহহ তাহার চলেখার প্রশংল! করি । শাক সিংহ ও রাজা রাখ- 
মোহন রায়ের ইতিহাস অবলবন করি! ভিনি বে ক্র পথা গ্রন্থ লিখি" 


ইং কুলনা, চে 


রী হেন, তাহা! অনেকের নিকট লাদর রা পারিবে । স্থানে স্থানে কবি- 
; তের স্ষ,রণ আছে। 

রঃ বাগাবোধিনী-_বৈশাখ ১২৮৮০। আমরা বাঙাবোদিনীর উন্নতি 
. দেশিয়! আন্তরিক সন্কষ্ট হইয়াছি। এত দ্বেনের পর ইহার ভিমাই আকার 
পরিবর্ঠিত ছইয়া রয়াল সাকার হইয়াছে | বর্মন স্থয়োগ্য সম্পাদক মহা 
শক্স সে জন্য সাধারণের ষন্যবাদের পা । €বামাবোহিনী অনিকার পত্রি$। 
নছে/ আমাদের মনে পড়ে, ব।ল্যে যখন আমারা বিদািলয়ের কাষ্ঠাসনে 
* রূসির। পাঠ বলিভাম, সেছ দনয়ও ইহা পঠঠি করিয়। কত উপদেশ লাভ করি- 
ক্লাছি, তার পর "সাও কল্পন! কনিষ্ঠা ্দীর ন্যায় বাদাবোধিনীর নিকট 
আনেক বিধয়ে অনেক জ্ঞান শিক্ষ! করতে । বাস্তবিক, ইহার উন্নতি- 
লাতরেপিয়। আমরা সার পর নাই সস্তো্টী লাভ করিয়াছ্ছি। ইছার গাছ 
শিক্ষা অতি স্ুলদর লিখিত হইতেছে। ই 

ও বিজ্ঞান সম্বক্ধে অনেক সময়ে অনেকা দমোছ্র দৃশ্য দেখিতে পাইতাম, 
আগ জাল গ্রার সেসব দর্শন আমাদেক্টুভাগো ঘটিয়! উঠে না; ভোমরা 
(ইছার এই নধ কলেবর ছুন্বর অথচ জ্ঞানগ্ নল নব দৃশ)দ্বারা পরিশোভি 
দেখিলে আরে! অধিকতর আনন্দ উপরঁভাঁগ করিব। যামাগণের রচন।- 
সস্ত উত্তরোগ্র আরে কিছু তাল হওয়া ঈ্মাবশ্যক।.. 

' শীচ ঝাটা । ঘোস গল নং ৬-ইহাও সেই খোড়ার ভিমের ছে 
শ্রীল । সেই সহলপ নথায় সেখ নাচাপ্ ছন্দ অথচ উপাখ্যানভাগ উপদেশ 
পুর্ণ। লেখক যথার্থ কবনামের যোগ্য 

ছুই শিকাগী। আর. এক রকম- খোস্‌ গল্প. নং ২ ১--ইহাঁতে সে 
সহজ কথ। আছে, কিন্ত সে নাচামি ছন্দ নাই, ইহাতে উপাধাানের অংশ 
যথেষ্ই আছে ; কিন্ত তেমন উপদেশমাধুরী নাই। আমর! 'খোসুগা টাই 
কি কার এক রকম খোস্গ্প' কার চাহি না। 





- চে 
৮ স্থ্াঃজি রর 


ভিক্ষুকের কথ । 


পপি লস 


বলিতে পর, ভিক্ষুকের এত নিন্দা কেন? কাহিনী আর, এক বহে 
উজ্জয়নীরাজ বিজ্রমাদ্দিত্টোর সভায় এক নিশাচর গিপ! প্রশ্ন করিয়ছিল-স্ভৃণ 
উইতে লঘু কে? নবরত্বের প্রধানতম রন্ব জগৎপুজ্য মহাঁকধি না কি ভগ” 
স্তরে বলিয়ািলেন-চিক্ষুক ! তাহাই বলিহ্েছিলাম, ভিক্ষুক এত লঘু-.. 
এত অসার কিসে ? ভিক্ষুকের এত নিন্দা কেন ? পেটের দায়ে, ক্ষুধার আলা 
চৈত্ররৌজের শপ্ুবালুকায় ই।টিয়া হাটিয়। তীয় প্রহবে হন্তভাগা দি 
মু্রিভক্ষার জনা তোমার দ্বারে আলি! দাড়াইয়। আছে, হয়তঃ তুমি তখন 
কাঞনপাত্রে রাজভোগ আহার করিয়া মুহমধুন নাসিক] গঞঙ্জন করিতে 
করিতে স্ুখনিদ্রায় 'অভিছূত ছিলে, তোমার দ্ব'রবান সেই হতভাগা 
হাকাইয়া তাড়াইয়! দিল ; বলিতে পার, তপে.টিঙ্ষুক পৃথিবীর অসার জীব 
নয় তে! কিঃ হইতে পারে, তুমি এ কথ। একা বল না; তোমার সংসার, 
ডোমার সমাঞজ্জ সকলেই একবাকো ইহ1 স্বীকার করেনল। মুর্খ যেমন 
ভিক্ষু ককে ত্বণ। করে) পণ্ডিত 9 তেমনি ভিক্ষাবুত্তিকে অসজ্ঞা করেন। পণ্ডিত 
বলিলেন, ভিক্ষার ন্যায় নীচবৃত্তি আর নাই, মূহুর্তের জনা যে একবার ইছার 
অনুসরণ করে, সে কেন সহমত উচ্চেপদনীস্থ হ্টক না, তৎক্ষণাৎ নীচ দশা 
প্রাধ হইসে। কবি ইহার এ্ামাণে দৃষ্টান্ত দেখাইন্সা বলিলেন_-“বঝলিষশি 
ঘাঁচন-সঙযে শ্রীপতি বামনোইভ্ৎ 1” আমি ক্ষুদবুদ্ধি, কবির কথ। টালিজে 
পায়ি না; কিদ্ধ তবু বুঝিলাম না ন্তে ত্তিক্ষুকের এত নিপা! কেন । 

এ সংসারে আসিগ্াা ভিক্ষুক হইয়া) জন্মে নাই কে 1 ধনিন! তুছি ধ্বগর্থে 
গর্ধিতি হুইপ! একজন পথের সুষ্টি ভিচ্ষুককে ভূপ হইতে শু বলিয়া অবজ্ঞা 
হারিও না । ভাবির! দেখ, তুন্গিও কি কিছুরই তিখারী নও €.ছইন্ডে পায়ে, 
ভূমি অতুল ধমেক্ অধিকারী, খনি! আর তোর হে থান দশ পাইন 
পারে, কিন্ত ভুমি কি মানের ভিগ্থানী নও, 'বশেক্ষ ভিক্ষাস লালারিত হ? 
তুমি দাঁত--সহশ্র লহত্র প্রাণী তোষার সুক বদানাতার অনুগ্রহে জাণুধারণ 


১৯৪ কল্পন|। 


কমিতেছে, কে বলিল ছু কিছুই ভিক্ষা করন1? গোপনে গোপনে 
তোমারও হৃদয়ে এক ঘশের ভিক্ষা আধিপত্য করিতেছে, অথল। 
শক্তাহাপেক্ষা নীচ-জখন্য উপাধির ভিক্ষা তোমার 'হাদয়কে জালোড়িতত 
আরিতেছে । আপংসারে আপিয! [ভিক্ষুক হইয়া জগ্মেনাই কে? যাতা 
“গুজে পীড়া কাতর :হইয়। দেবতার নিকট হুতা। দিয়! পড়িয়া আছেন 
কেন 1 খাত] পুর কল্যাণ ভিক্ষা করেন। নেকেদ্দার পাছ রালয়াজে- 
বর হই়া-দিস্িজদীগইয়া৪--সকল ছাড়িয়া পুরুর ঘারে আসিয়া উপস্থিতি 
হইয়াছিলেন কেন? সে ফেদার বিদয় ভিক্ষা করিতেন বলির1। নিউটন 
আছার নিদ্রা ভূলিয়া! এক মাতা বৃক্ষের ত্তলায় 'দিন রাজি কাাইলেন 
কি জন্য? নিউটন জ্ঞানের ভিখারী। ইরা সাত সমুদ্র তের নদী পায় 
হইয়। আজ এই ভারতের দগ্ধ মরুহুমে আস্তও আগুন ঢালিতেছে কিসের 
জনা? ইংরাঁজ রাক্দযের ভিক্ষুক। রোস্ছিও জুলিয়েটের কিসের অতাব 
ছিল? তবে তাহার1 গৃহপক্সিজন ছাড়িয়া সঙ্খীত্যাগী হইয়1 চরমে সে শোচ- 
নীক্ষ দশ! প্রাপ্ত হইল কেন? তোমিও-ঝুজিক্জেট প্রেমের তিখারী। আর 
আফা সিংহ সে অতুল রশ্বর্দয কেন চরণে ঠেলিলেন-___সে রাঁজাপাটের মমণ্ড! 
ফেন ভুলিলেন-_-ফেন বনবালী হইলেন? অলনী, জায় ও নদীক্মাবাগী 
সকষকে কাদাইয সংসার ধরছে জলাঞলি দিয়া গার কেন সেই নবীন 
শ্বাস বিবেকী হইল ?'শাকামিংহ গু গোরা ঈশ্বর-প্রেমের উদ্ত্ত ভিক্ষুক 
গর সংসার ডিক্ষাপূর্ণ । 'ধনের তিক্ষা, মানের ভিক্ষা, ঘশের ভিক্ষা, প্রণয়ের 
ভিগ্গণ, ঈশ্বর প্রেমের তিক্ষা--যে দিকে ভাক।ই সেদিকে অনঞ্ ভিক্ষা 
উপাসন। দেখিতে পাই। এই ভিক্ষাব্তত সাধনার জনা পফলে আপন 
আপন সাধ্য অঙ্ুসারে কার্য করিস! চলিয়াছে। ছোট খড়- যেই হউক, 
; ক বংলারে সকলেই -ভিদ্ষুক হইয়া! জাপিনাছে-তিস্ষুফের কার্ধো প্রাণ পণ 
জািক্ডেছে। [তাছার হধো থে আপনার ভিক্ষারত সাধিমা চঙ্গিভা 
. কিবা হাই পানিস্থাছে জগতে সেই পু্নীয়-.সেই লোকের সন্মাদনার 
০ হপ্তবে কেন কিয়া ঘুখিষ, ভিক্ষুক এত লঘু .কিসে। 
দেই জঙভাং! অিজান। করিকেছিলামে--বন্িতে পার, ভিকংকের গত 





ভিক্ষ,কেঠী কথা। ১৪৫ 


মাষ অ(কাজ্ষ1! টয়া । বালক যুবা। নবীম প্রবীণ, ভ্ী পুরুষ, ধনী 
নিধন, পতিত মুখ” ইংরাজ বাগ্গালী সকলেই আকাঙ্কার দাস। ফায়াজ 
প্রবল প্রভাপ নেপোলিয়ান বল, আর সেইকসিকার পরকুটীয়শারী মেষ” 
পালকপুত্র নেপালিয়ান বল; ধ্যানভ্ভিমিভলোচন মহুষি বা্ীফি বল) খর 
সেই নরহস্তা দম্পতি রদ্বাকর বলস্-কে কথে আকাঙ্ষার পৃ! বা! করে ৫. 
বাসর আকাঙ্ষা আছে, ভূতের আকাজ্ষ; আছে, দাতার আকাঙ্ষা আছে, 
গৃহীতার আকাহ্খা! আছে, তোম!র আম[র সকলের জবদয়ে আকাঙ্জা প্রব্ী: 
ভ।বে রাত, কাঁরতেছে। মাহুর আকাঙ্ষ! লইয়।। আকাজ্ছা অভাখ 
পূরণেচ্ছার নামান্তর মাজ। মানুষ সহত্র ধনী হউক, সহ জ্ঞানী হউক, সকল 
সময়ে সকল অবস্থাতেই অভাব তাহার চরণের ছশ্ছেদ্য নিগড়। ,কে কৰে 
বলেতে পারিয়াডে, আমার কিছুরই অভাব নাই? মান্য সেইযে জন্মের 
আদি দিন হইতে অভাবের খরআ্োতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, এখনও তাহার 
অনন্ত তরঙ্গ[ভিঘাতে সহিয়্া! চলিয়াছে। মডুষের অভাবের শেষ-নাই। স্ুত- 
রং আকাক্ষ/রও শেষ নাই। সেই- আকাজ্জ। চরিন্ডার্থ করিতে হইলে-- 
অভাব মংপুরণ করিতে হইলে, তদহুয।়ী কার্ধ/ব্রত আবশাক।...এ. ডিদুুকর 
কথাপ্ন উপহাস করিও. নাঃ. আমি বল--নে কার্ধযব্রতের' লাম. তিক্ষা। 
তোমার ধনের অভাব হয়ছে 1 সে মভাব পূরণে ইচ্ছা খাকে--ধন তিগা 
কর.অভাব পুরণ হুহবে। তোমার প্রেমের অভাব? আকাজ। থাকে, | 
তনসমুযঘায়ী কাধ [ত্রত অধ্লশ্বন কর--প্রেম ভিক্ষা কর, অভাব খাকিবে না। 
মানের অভাব কি যশের অভাব কিভানের অভাব--বার যাহা অভাষ 
জাছে, যদ্দি-তাছ। পুরাইতে ইচ্ছ! থাকে, তদনুষায়ী তিক্ষাতুতের সাধনা হয়ঃ 
অতাব--একদিনে ন। হয়, ছইছিন, ব। পাচদিন- পরে দুচিয় “যাইও 
মান্য অভাবের শৃঙ্খলে দৃঢ়রন্ধ, সে শৃঙ্খল হইতে দুরু হইবার ভায়া, 
আকাজ্ষা আছে,? ভিক্ষার, সানা -সে. আকাক্ষ! চরিতার্থ হর--াঁহাৰ 


হি 


অভাব পূর্ণ হনব: তবে, তিক্ষা! কি মন্দ? 
 ভিক্ষ/ বে মন্দ লয় ভিক্ষুক -যেলবু বা অসাগ্র- নছে।, তাহা নি 


রাবি 1. আসব, জনিত, ভিক্ষার ভার উদ্চজত-ব্যার নাই -) জামিন. 
ভিগুকেন ভার শ্রেষ্উ:লীর-এ.সংসারে আর হইতে পারে ন।। মাছ রিা। 


পচ কাপল? 


জনিত বলি পর্শচ)াগী আশালবামী বন্ধলভুষণ ভিক্ষা পাত্রধুৎ সেই 
রগ দেখছেখ জছাদেব বলিয়া! পু করিত। কোথায় র' হলি 
সায়, কেখাস "রহিল স্রীপুজ কন্যা, কোথায় ক্লহিল তোমার জগতর 

মা শর্ট অভাহ গুরখেজ্ছা!র কার্যে সকল ঢালিয়! দিয়া ঈশ্বর প্রেম-. 
বিক্ষাগ বিতোব হইগা-স্লার্থির রূপরসগন্ধসৌন্দর্যটাদি বিশ্বস্ত হই 
বিমীলিগনয়নে রুদ্ধেভ্িয়ে সেই বরতসাধনায় আস্মোৎসর্গ করিয়! বলিয়। 

-াছেনা . আসল ভিক্ষা কয়জনে করিতে পারে? পৃথিবীর ক্ষুদ্র নর সে 
হপুর্বা ভিজা সাধন! দেখিয়া শুভিত হল, মনে মনে সেই ভিখারীকে 
অনথাদেব বলিয়! নমক্কায় করিল। বুঝি সেই দিন হইতে তাহার মণি 
ফিরিল--পুত্রকে আয় সংসারধর্শ, শান্ত্ালাঁপ শিখাইপ না) তাঙার মস্তক 
সুড় ইয়া দিল, গৈযিকষাসে নবীন দেহ সাঁগাইল, স্কন্ধে ডিক্ষাপার, করে 
আধাড়দও ধরাইল, তল প্রেমভরে পুত্রকে ভিক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিত করিল। 
সংসারের অন্য সাধন] ভুলি! গিয়া নহীনযোগী ভিক্দার মন্দিরে মায়! 
মরম্তী লমন্ত আহুতি ঢালিয়! দিয় অঞীলিবন্ধ-হত্তে বলিল--'ভবতি ! 
ভিক্ষা োহি।* সে অপ1-_সে ভিথারীর লূপকি প্রিয়দর্শন! ভাতা 
দৌখিলে কেমন এ্রীতির উৎস, পবিব্রচার উৎস উথলিয়! উঠে! মাুষ তখন 
্িক্ষা মর জনিত) তাই সে সংসারের সমন্ত ত্রিয়বস্ত ছাড়া ভিক্ষার 
ূ বীগাদিলার দীক্ষিত ইভ । ভিক্ষুকের নিন্দা করিও ন1। ভিক্ষা মন্ম-- 
| কাখা কে বলিল? 

৮) কা মন্ধ মে, ভাগ । ভিক্ষার আকা চরিতার্থঠয়-_-অভাব পুরে 
বিধা আরবের প্রেত ব্র্জ। জগতের এ অশেষ কার্ধ।ড়ঙ্বর আর 
' খার্ষিডননা, ধদোপার্জন ও দানধ্াানের সকল ব্যাপার বিলুপ্ত হইত, মান 

ধর উরি শৌত্ঠঃ অবরুদ্ধ হইত, অকাঙ্ফ। পূরণের উৎনাহ ও উদ্গাম 
ঈর্মীগি হইর। বাই, যদি ঈশ্বর করুণ করিয। মাছযকে এই উদর খাদান 
সকরিতেন। কোথায় থাকিত জ্ঞান, কোার খাকিত পৃথিবীর এই আতুল 
'া জপ আর কোথায়ই বা খাকিত ঈখয়ততব, মান্য খনি ভিখারী 

ভব গিগাত্ত.. সাধদার প্রাণ পণ: না কিত। কে জনিত: তোমার 
জালিতাজা ফে নিও শিবজী গ্াতাপের নাম, কে গাহি ঈশ! দূ! নান 







ভিক্ষ,কের বন্ধী” ৯৯৭; 


কের গুণগাথা, যদি তাহার ভিক্ষাব্রত সাধিয়া আপনাদের অভান চরিতার্থ 
করিয়া আপনাদিগকে শ্বন্দীর করিতে না পারিতেন। মাহুধি অতাঁবের 
তীব্রগহনে অহরহঃ বিদগ্ধ হইতেছে, আঁকাজ্ষার প্রচণ্ড বার সে অভাঁবৈর 
"আগুন ঘেড়িয়া বেড়ির়। তাহাকে আরও প্রবল করিয়! দিতেছে, এ সময়ে 
বিধাতা বদি দয় করিয়া ভিক্ষার দ্গিপ্ত সলিল প্রক্ষেপ না করিতেন, মানুষ 
বাঁচিত সা, অভাবের দাছে ভন্বীভৃত হইর। যাইত, মৃত আসিয়। তাহা: 
নিশ্চেষ্ট অসাড় দেহকে অধিকার করিয়া ফেলিত। তাট নলিতেছিলাম--:." 
ভিক্ষা মন্দ নহে, ভাল । যদি এই পৃথিবীতে মান্ধষের অস্তিত্বের আনশ্যকত 1, 
থাকে, ভিক্ষাব্রতের আবশাকত! আছে। 
ধন্য তাঁহার], মাহা! পৃ্থনীর অনন্ত ভিক্ষা ব্রতের মধো সেই ভিক্ষা- 
ব্রতের সাধন! করেন? যাহাতে প্রেমের অতাব ঘুচে আত্মার উন্নতি হয়, 
মনের অন্ধকার ও পাপ তাপদ্ুরেযায়। ধন্য সেই যোগীখধিগণ, ফাচাঁর। 
সংসারের ধনের ভিক্ষা!) মানের ভিক্ষা, প্রণয়ের ভিক্ষা সমস্ত বিসঞ্জন 
দিয়া উদ্ানীনবেশে পর্বতকন্দরে বসিয়া! অহোঁরাত দশ্বর-গ্রেমের ভিক্ষ] 
সাধন! করেন। সাধুপুরুষ সার্থকজদ্াা তাভারা, যাহারা ভিক্ষা! করিতে 
শিখিয়াছেন-_ধাহার1 ভিক্ষা করিতে জানেন। এ পৃথ্বীর অধম আীব--গুড 
কীটাঁপু আমি--আামীর অভাবের শেষ না২-সাকাঁক্ষার অন্ত নাই আমি 
কেমন করিয়া আপনাকে রাখিব? ধনের ভিক্ষা, মানের ভিক্ষা) পরীর গ্রণ- 
য়ের ভিক্ষা__কিছুই সাধন! করিতে পারি নাই; ভিক্ষার ঝুলিছিডিয়া গিয়াছে, 
ভাতের গণ ক্ষরিত হইয়াছে, টির! হ'টিয়। পায়ে বাপ। জন্গিয়াছে । কিন্ত 
কৈ, কিছুইতে! সাধন! করিতে পারিলাম না! হে দেব, তবে। ভোম!র আধা 
মন়্ প্রেমের ভিক্ষা! কেমন করিয়া! সাধন। করিব 1 ভিক্ষাব্রত কখন শিখি মাই, 
ভিক্ষার মস্্র জানি না ভিক্ষা করিতে জয্বখ্যে ভাষায় ভাহাতে সম্পূর্ণ অজ_ 
আবার এ জঘন্য অভাবপীড়িত দেহের গতি কি ছিলে, ধয়াসয় । এ অভাবের 
ঘোর ছন্দিনে--এ নৈরাশ্যের অন্ধকারপ,্পণ কাল যেহাড়ন্বরে দ্ীনহীনকে. | 
ভিক্ষার মত্ত কেশিখাইবে ? আকাজ্ষার ভীষণ শান জুলিতেছে গজ দে 
পুড়িয়া ছারখার হইল--গতি নাই) উপার নাই, 'নিব্তারের পথ দেখি নাঃ 
এ সক্ষে এ অধ্রি শিভাইবার জন্য ভিক্ষায় হস্ত কে শিপাটয়! দিবে, ঠাকুর? 


১৯৮ | - কল্পনা! ৰা 


খ্ছাবের অঞগ পড়িদ। এলামান। জীর্ণ ভেলা নায় মাঘ হইয়াছে, 'ন্ধক1র-. 
গীভে!। চারিদিকে অক্ককার- তোমার আপস সন্ুনকে রঙ্গ। কর, এ প্রবল 
অংছের গতি যাহাতে. ফিরে তাহার উপদেশ দাও) দম! করিয়। প্রেম. 
ভিগ!র মন্ত্রে দীক্ষিত কর |. জিক্ষ। ভিন্ন মানুষের 'অন্য,গতি নাই ।, 


সি 
িজএএারহ 8০ (১ এনএ 
০ ূ 


আধ্যচিকিৎসা। 
(১৬১ পৃষ্ঠা পর) 
বয়োবিতভানঠ 
বালাকালে গ্রথম এক বৎসর, বালক কৈনল, হগ্ধের উপর নির্ভর করিয়। 
 খাকে। ছগ্ড বাতীত আর কোন পদারথনবান। তধন তাহার জীবন রক্ষা হয় 
নাঁ। এক দৎসরের অধিক বন্বস্ক বাঁলফ্চের ছুপ্ধনা হইলেও অন্যান্ত খাদ্য 
সবার! জীবন রক্ষা হইতে পারে। | 


. ধৌধন কালে ২* বংলর বয়ক্রম হটলে দেহের সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গাি 
সম্পদ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। তৎপরে আর উহাদের বৃদ্ধি হয় না। জিন্ত ধাতু 
সমূহ, ইঞ্জির, বল, বীঘ/ ও উৎসাহ ইত্যাদির পূর্ণ বিকাশ হুইর। থাকে। 
প্রৌঢ়াবস্থায় এই .সকলের ঈবং ক্ষীণত। জন্মে। বার্ধকো ইহাদের এককালে 
রস দশ! উপহ্িত হয়), দেহ দিন দিম ক্ষীণ, এরহীন, আললা-পরবশ 
সি. সথলীগ্রন্ত ছর়। কেশ সকল শুভ্র আকার ধারণ করে টাকদোব, দ্বাস। 
ফাল ইত্যাদি সান! প্রকার বযাখি, জন্মে । বুদ্ধিতব্তি বিচলিত -ও নিভান্ত 
| ক হইয়া পড়ে, ,উৎকষ্ট প্রবৃতি সমুদয় হীনগ্রত ও অন্তযিত-প্রার হয়,। 
জং উত্ঃকরণ তেজোবীন, দিরুংসাহ ও মান হই) উঠে এই অবস্থায় কিছু 
দিন অথস্থিতি করি মছ্ধয পরমার নির্চিউ সীমা পয গিয সংসারের, 
বগা ইত এককালে নিষ্কৃতি লাত করে) : 

- পর্থকালে এদেশের অধিবাসীগণ অত্যব ্ীবনীরী বিলেগ বা 






আর্ধাচিকিসা। ১৯৯ 


ভরি ভূরি প্রামান দেওয়া বাটিতে পারে। আমর/ই বালককা]] ল যেরূপ 
বুগ্ধের সংখ্যা দেখিয়া ভিলিএখর আয তাহ! দেখিতে পাওয় যায় না ॥ 
এখন এ দেশবাঁদী মহাত্বাগণ ৪* বৎসরের পরেই বৃদ্ধ হইয়া উঠেন। এবং“ 
ভনেক ভাগাধর বালাকাণেই' ুতদগ নিরীক্ষণ করিয়া যুবাদলতূক হই! 
উঠিতেছেন। | 
আমাদের প্রাচীন কালের শাস্ত্ামোদিত উপরি-লিখিত বয়োবিভাগের 
কিঞিৎ পরিবর্তন ন! করিলে "সার এগনকার বয়তদর লক্ষণের একা হইতে “ 
পারেনা । এখন ১২ বৎসর পর্যান্ত বালাকাল। ১৩ হইতে ৩* বৎসর 
পর্য্যন্ত যৌবন । ৩১ হইতে ৪* বদর পর্যান্ত প্রৌঢ়াবস্ত! ॥ এবং ৪১ হইতে 
ভৎপরব্তাঁ জীবন সময় বার্ধক্য কাল। আঁগর! সঙ্গসমাজের বর্তধান চিজ 
দেখি! এইরূপ বয়োবিভাগ স্থির করিয়া! দিলাম । ভরস। করি, পাঠকগণ 
আমাদিগের শ্বে্ছ।রৃত এই ব্ধিনে কোনবপ দোষারোপ করিবেন না। 


লণ্ডম অধ্যায়। 
তব নিরাপণ। 


তত্ব পাচর্চী | যথ।-_আকাশ, বাঘ, তে, জল ও পৃথিবী । এই পঞ্চ 
তত্ব হইতে সমস্ত ব্রদ্জাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে; এবং এই পঞ্চ তত্তেই সমস্থ 
বিলীন হইয়! যার। ভূলোক হইতে সত।লোক পদান্ত লমগ্ত জীব, এই 
পঞ্চ তত্বর অধীন । প্রতেক দেহে এই পঞ্চ তবল্পষ্ট বিদার্সান দেখ! যায়। 
আকাশ হইতে বায়, বার, হুইতে সূর্য, হুর্য হইতে জল, এবং জল গতি 
পৃর্থিবীয় উৎপত্তি হইফ্াছে । আঁবায় পৃথিবী জলে, জল হৃর্ষো, রঃ বাঁ ে 
খ্্বং ঘায়, আকাশে লয় পরাগ হয়। 

শু জ্বর প্রভাবে অস্থি, মাংস, চা, 'মাক়ী_ও রোম উৎপরা হয়। 
জলতঙ্ের শ্রতাষে সক্র, রক, সজ্জা, লাল1'ও মৃত জন্মে। অি তর্থের 
প্রভাবে দুধ, পিপাসা, নিদ্রা, শ্রান্তি ও আলসোর  উ্েক হয়। ধারণ, 
নে ক্ষেপণ, সন্কোচন ও বিশ্তার্সিউকরণ ইতাদি বাহু তবেরপ্রতাষে 

। আকাশতথের প্রভাষে কোধ, হিং) লক্জা, ভয় ও মোহ গর্নে 1 


টয়া | কলপনা। 
আকাশের গুণ শব? বাধ,র ুণ স্প্শ, ৮৪ গণ রূপ, জলের গুণ রস 
এবং পৃর্বিষীর গুপ গন্ধ ! 
অগ্নির গণ যে রূপ-তাহা চক্ষু বাগ, প্রি গুণ গন্ধ-_তাহ! নাসিক! 
দ্বার, জলের গুগ রস-..তাহ1 জিহব। স্বার1১বাযুর গুণ স্পর্শ তাহা চর্শ স্বারাও 
আকাশের গুণ শব্ধ তাহ! কর্ণধার! গ্রাহৃহয়। অথবা স্কুল কথায় বলিতে 
হইলে, কর্ণ ত্বক) চক্ষু, জিহবা, ও নায়িক! এই পঞ্চ জ্ঞানেক্জরির দ্বারা! আগর! 
শ্রবোর শব, কপ, রস, গন্ধ ও স্পর্শ রণ করিয়া! সমস্ত বাহ অগৎ জ্ঞাত 
হই ৭াঁকি।, 
গৃথী তত্ত্বের প্রধান স্থান নাভির করি । জঙ় তবের প্রধান স্থান 
মস্তিষ্ক অগি তত্তের প্রধান স্থান পিত্ত ? বায়তত্তের প্রধান স্থান নাভি- 
মেশ। আকাশ তত্র প্রধান স্থান মস্ত | 
| বছজে নিঃসন্দিগ্ধূপে তত্ত নিরূপণ সন্ন্ধে, কেছ "কেহ বলেন” পৃগী 
তত্তে তর, জলে লোত, অননিতে লঙ্জ।। ঝাঁযুতে সন্তোষ; ও আকাশে ছঃখের 
উদ্ধস হন! অর্থাৎ শরীরে এই কয়েকটাবন কোন একটা উৎকটরূপে উদ্দিত 
হইবামাত্র, সেই সমন্ন কোন্‌ তত্তের বছৰ হইতেছে তাহা! উল্লিখিত চিকে 
এ রাশিলে অক্রেশে অবগত হওয়া ফা) 


রোগ জানের উপায় । 


.গোজ্ঞালের উপায় তিন প্রকারে ।--দর্পন, স্পর্শ ও প্রাঙ্গ। দেছের 
গ্বীণতা, ক্ল, বর্ণ, স্থুলতা, পরমার লক্ষণ জিহবা, মুত্র ও নেজ গ্র্ভুতি র 
অআবস্থ। দর্শমোধ বারা জানা বার । মাত্বীর গতি, দেছের শীতলতা, উষ্ণতা, 
স্ববীতত। কোদলতা, কঠিনতা ইতদি স্পশের দ্বারা! জানা বাক্স । ঘেশ, 
সকাল, জাতি, মল সৃআাদির সরলতা, অনি দীপ্ডি, যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ 
কাল বিশেষে ব্যাধির হাস বৃদ্ধি হওয়া এবং অপর সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় 
এঞঙ্সের ছার! অবগত হও বার়। অভংপক্ নাড়ী, মেঅঃ মহা নত সত 
. পদক প্রণালী ক্রমশঃ লিখিত ১ 

০ হি (মণ: একলা) 


শত রঃ 


পাগলের প্রলাপ | 
গ্রলাপ নং ৩। 


জপ ৩ ৪) স্প্প্প 


বাঙ্গালির বিবাছ। 


এ পাগলের চক্ষে বাঙ্গালির ম়ময় জীবনের বিবাহই একটি চুর ওয়ে. 
লিস। এই গুভ দিনে বাঙ্গালিশিশু কাহার গুরুজন ও শিক্ষকের ভাড়ন! 
ভুলিয়া! ভাবী জীবনের সুখ স্বপ্রদেখে। বাঙ্গালি যু! এই দিনে সংসা- 
রের সফল জ:লা সকল যন্ত্রণ। তুলিয়! গিক্স! তাবী সুখে যুগ্ধ হয়, বাঙ্গালি 
বন্ধ এই দিনে লেক লজ্জায় জলাঞণি দিয়! যুব! সাজিয়া বসেন। কি বালক, 
কি যুব!, কিবৃদ্ধ, সকলেই এই মরুময় জীবনের ওয়েসিস. অন্সন্ধানে ব্াগ্র। 
কিন্ত হরি! হরি! হরি! একি! এগয়েলিসে আলিয়া! যখন বান্বালি এক 
দিন বাস করিয়! একবার সন্দুখে চায়, তখন কি ভয়ানক দৃশ্য দেখে! এই 
সংসার উত্ভতাপে উত্তপ্ত সন্গুখজীবনমরুতৃশি (1) কি য়োমহযণ ! কি তরধর! 
সম্মুখে অগ্রসর হইলেই চারিদিকে অভাব ঝড় প্রচগসেগে বহিষ়া! সংসার 
মরুভূমির উত্তপ্ত বালুক] উড়াইক়। হায় দগ্ধ করে_সংসার অন্ধকার করিয়! 
ফেলে । বোম্‌ভোলানাথ! পশ্চাতের মরুভূষি ইহ! অপেক্ষা যে সহল্রগুণে 
ভাল। তবে এ ওয়েসিসের জন্যে এত আগ্রহ কেন? এত স্খস্বপ্ন ফেন? 
এত উম্মস্তত1 কেন? ফল কথ বাঙ্গালির আবার বিবাহ কেন? বাঙ্গালির 
বিবাহ কেনস্গুনিবে 1? বাঙ্গালির সর্ধনাশের জনা 1--স্এ পাগলের 
কথায় বিশ্বাস হয় কি? বিখাসন! হয়, একবার ভবিয়া! দেখ বাঙ্গালির 
বিবাহ জিনিহটী কি? | 

প্রতে।! একি ! এ তোঁধার কোন্‌ নীলা ? কেন তুমি বিবাহ পদ্ধতি 
মাজে প্রযেশ করাইলে ? এ বিবাহ অপেক্ষা অসত্যতভার সর্বনিয়াবগ্থাও যে 
ভাল প্রত) কি অণুতক্ষণে এ সন্ত বঙ্গসমাজে প্রবেশ করিয়াছে! 
বাঙ্গালির বিবাহের নান ছাভাং ক্যাভাং ভ্যাং। এ বজে দেশহিতৈ বিভা" 


২০২ কল্পন1। 


উচ্চমন, বা, প্সেহ, তালব(সা, বন্ধুত। জীবনের উচ্চ প্রন্কতি সমস্তই বলি 
হইয়া! থাকে। আরে আনেক কণ! আছে, কিন্তু পুর হউক, এ পাগলের 
'মন স্থির নহে যা? কি বলিতেছিলাম ভুলিয়া! গেলাম। 

ইা,--এই বাঙ্গ।লির বিবাহ বেদিতে অনেক সময়ে একটি বার যৎসরে 
ব।লকফের এবং আট বৎসরের বালিকার ছাডাং ড্যাডাং ড্যাং হইয়! থাকে। 
হরি হরি! এঅবারকি? এইবপ নিষ্টর বলিদানে আত্মীয় স্বজনের এত 
আমোদ, এত উৎসব কেন? আবার একি! কৃতবিদ্যা যুবাপুরুষের ও আঁপ- 
মার জীবনের সুখ ছঃখের উপর হন্তক্ষেপ করিবার ক্ষমত1 নাই; তাহাকে ও 
নীরবে ছাড়কাটে যাখ। দিতে হইবে ] এ সম্বন্ধে যাহ! কিছু করিতে হইবে 
সফলি ভাহার পিত! কিন্বা! অভিন্ভাবক করিবে । কিন্তু এস্থলে পিত। কিনব 
অভিভাবকের কাঁধ) কি? বোম্‌ ভঙ্ানাথ! কাষ1? আবার কি--বাজার 
বুধিয়! পাত্রের দর নিরূপণ কর1। এখানেও আবার কনাকর্ধার ছ্যাডাং 
ডেভাং ড্যাং! ইনার উপর আবার বল্পাল সেনের শ্রাদ্ধ জাছে। প্রভো। 
তোমার গুত বিবাহের ফলকি বঙ্গদেশে এই হলো? এ হৃদয়বিদারক 
শা যেআরদেখাযায়না। তুমি অমস্ত দয়ার আধার, এই দয়ার কণা- 
মান দান করিয়। এই পাগলকে অন্ধ করিলে না কেন প্রভে।? স্বচক্ষে 
সমাজের এই লকল মৃশা দেখা অপেক্ষা! যে অন্ধ হওয়! সহর্্র গুণে ভাল। 

তাহার পর, পাগলের বিঝ।হ ষভার বন্ধাস্তটী কেহ শুনিষে কি? আ। মরি 
মরি! কি অপরুপরৃশা! কোথায় বাঙ্গালার শিরোভূষণ ভট্রাচার্ধ্য মছা- 
শয়ের। আপনাপন আর্কফল! নাড়িয়। বাকৃযুদ্ধে একবারে উম্মত । বাঙ্গালার 
আশা তরসান্বরূপ যুবকের] কোথায় বারোয়ায়ি ঢেলামার1 প্রভাতি করা- 
পায়ের জন] ফিপক্ষদলকে সম্দুখ-যুদ্ধে বন ঘম আহ্বান করিতেছে। কোথায় 
আবার বাজালার শা, লুবৌধ ও জুশীল বালকের কলহ যুদ্ধে জাপনাদের 
 সখনৈপুণ্য দেখাইতেছে। হরি হরি! একি শুভ বিবাহসূতা, ন! রণ- 
ভুমি? এই রপতুমির স্থানে স্থানে আবার ক্ষুধার তীক্ষ শয়ে অর্জরিত 
পেটুক রাহ্ছণগণ রপস্থলের পয়াজিত. সৈম্যের ন্যায় নিব হইন্া পড়ির। 
রহিয়াছে। এই সকল দৃশা দেখিয়। কত হাদি হাঁনিকাছি, কত কারা 
কাধিযাছি। হাপিয়াছি--্বপান, কাদিয়াছি--মর্শবেদনা, ঘায়ের আলার়। 
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উহার পর বাগ্ালির সম্প্রদান কাধ্য কাহারও দেখিবার ইচ্ছা আছে কি?. 
কাহার ইচ্ছ! খাকৃক.ব!না থাকুক এপাগলের সে ইচ্ছা ছিল। অনেক 
দিনও হইল সেইচ্ছ! পূর্ণ হইয়াছে। হাদত়ে আঘাত লাগিয়াছে, সেই 
অবধি কি জানি কেন প্রাণের তিতর আলা করিতেছে, সেই দিন হইতে 
হৃদয়কে শশ্াান করিয়াছ। হদন্কে বলিদান করা অপেক্ষা শশ্মান করা 
ভাল নগ্ন কি? শরীরের যে অর্ধাঙ্গ, সুখ ছ:খের' যে সহভোগী সংগারের 
যে আশ! ভরলা, বিপদের যে সহায়, পরামর্শে যে বন্ধু, জীবনের যে জীবন, 
প্রাণের যে প্রাণ সেই গুভ সন্মিলমের দৃশ্য সকলে একবার ভাবিয়! দেখ 
দেখি। হরিছরি! একি--মবণ্ডঠনবতী- একট, ক্ষত বালিক। কম্পিত- 
কলেবরে কেবল অলঙ্কারলোভে অনিচ্ছ! সত্বেও উপবিষ্টা। অল্পবরস্ক 
বালকই হউক আর অধিক বয়স্ক যুনকই'হউক কেহই অদাকার আপনার 
মস্তকের ভারের গুরুত্ব বিষয় অহুনৰ করিতে পারিতেছে না। সকলেরই 
মন বাসরঘরের যুবতীদিগের পদ'গ্রাস্ত পড়িত্ব। আছাড় পাছাড় খাইতেছে। 
আর পুয়োছিত ঠাকুর! তোমার কি এই কাজ! তুমি অশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায়, 
মাথাসুড ছাই ভশ্ম বকিয়া আপনার কার্ধা শেষ করিলে? তোমারও মাথা- 
মুর বুঝিল না, কন্যার ত কথ! নাই, কন্যাকর্তা পধ্যন্ত বুঝিল ন]। 
গ্রুভে ! পুরোছিতদিগের এ প্রবঞ্চন! কেন ? এপন আর এই সর্ঘদবিদ্যা- 
বিশারদ বঙ্গসমাজে সংগ্কতে মন কেন? কয়জন সে সরল.সংস্কত ও 
বুঝিবে? ইছ1 অপেক্ষ ধাঙগাগায় মন্ত্র করিলে চলে নাকি? না, না নাঃ 
। আমার ভূল হইয়াছে, এখন বঙ্: ইংরাজীতে করিলে ভালছয়। এবা,কি 
বলিতেছিলাম, ভূলিয়! গেলাম যে। 
তাহার পর, বাসরধরের ব্যাপার কোন শুত্ব লোকের দেখিবার ইচ্ছা! 
আছে কি? ঘ্বণা, লজ্জা! তৌঁষয়া। অতল কলে-নিষ্য হ৫-্বাঙালির 
শ্রীলোফের হয়ে (অন্য্ঃ নিবাছের রাতে) তোমাদের স্থান হইবে না।, 
কে বলে এ বেশীর শ্রীলোকে লজ্জাবতী? লক্দ! খাফিলে একজন অপরি- 
চিত পুরুষের সস্থুখে এপ স্বপিত নিল অভিনব হইত ন1। গ্তে। | 
কতকাল দখানের এরাপ হর্ঘশা বে দেত্দিতে হইযে ভাহা কৃদিই জান। 
এইস্থলে ববিখবার কখ। কিছু বলিব কি 1--না। সে কথায় জায় কাল 


২০৪ কল্পন। 


নাই)--জগতের কাহাকেও সে নিদারাণ কথ! জানা ইযার আবশাক করে নাঃ 

 বঙ্গবিধয! নীরবে রোগন করুক, নীরবে তাহাদের দীর্ঘ নিখাস বায় র সহিত 

মিলিত হউক--সে পবিত্র রোদনধবনি যেন বাঙ্গালির পাঁপ বর্ণে গ্রবেশ. 
ন। করে? প্রভো! আরকেন? এ দৃশ্য যে আর দেখা যায় না, 

এ জীষন পুষ্প বৃন্তচ্যুত কর। এ বৈধবাপূর্ণ-পাঁপ বঙ্গতৃমিতে এ পাঁগলকে 

কেন পাঠালে প্রতে।1 বঙ্গসমাজ ছারখার হইয়! যাঁউক, পৃথিবী হইতে 

ৰাঙ্গালিয় মাম লোপ হউক, জগতের তাকাতে কাহার ক্ষতিবৃদ্ধি হইনে না, 

বরং অত্যাচারের হাস হইবে। 


৫; সূহীসিনী। 
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দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
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ওখন-সেই হই দলের বর্শা বর্শা) খড়েগ খড়েগ, অসিতে অদিতে যে 
ভীধণ বন্যন শষ উদ্দিত হইল. তাহা! অভি রোমহর্যণ। সে শখ সেই 
পরিখ্ুয় জলে প্রহত হই দূর গ্রাধাততর পর্য/্ত ছড়াইনা৷ পড়িল। সী 
লাগল ফেলিয়া সয়ে ক্ষেত্র হইতে গৃহাতিযুখে ধাবিত হইল; ত্রান্ধণ ফোষা- 
সকুধি হতে জপ করিতে করিতে ভয়ে মস্্র ভূলিয়। গেল, পুরছ্দ্দরীয়া হে 
যাহা তহ খিল আটিগা রোক্দাঘান লত্ানদিগকে শান্ত করিতে মন দিল, 

' ছল হিয়া বছতর গাখী গাছের চারিধারে ঘুরিয়া সুরিরা চীৎকার ছাড়িয়া 
উঠিল। পোর্ডগীজসেনা সুশিক্ষিত, অস্রচালনে কিন) কিছুত্ষে ই ছুটি 
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বার নয়) মৌগলসেনাগ ফোন অংশে নান নহে, তাহারা ও সমান শিক্ষিত, 
সমান ক্ষিপ্রহত্ত, সমান অটল। অক্ষুপ্র, অজেয়। ছুই দলের অধিনারকগ সনান 
বীরধর্ম/--রডরিগ এনায়েৎউল্লা অপেক্ষা কোন অংশে হীন নছে। এনায়েৎ+ 
উল্লাও রডরিগ অপেক্ষা কোন অংশে হীন নছে। তূলা গ্রতিতন্বীর যুদ্ধ 
অতি বিচিত্র ব্যাপার। সে দিনকার সেই যুদ্ধ যেদ্েখিত, সেই ভাবি 
তাহ! অতি বিচি! শ্রাবণের ধারার নায় ছুই দল হইতে অজ শাণিত 
অস্ত্র ছুই দলের গাতে আসিয়া পড়িতেছে--ক্ষতি নাই, ব|াধ যেমন ব্যাগের 
উপর লম্ফ দিয়া আক্রমণ করে, সেইরূপ ছুই দল ছই গলকে আকমণ 
করিতে লাগিল। কেহই হটে না, কেহই পশ্চাৎ চাহিস্ব। দেখে ন1--চক্ষে 
বুঝি পলক পধ্াস্ত9 পড়িতেছিল না--আম্কালনে অবিশ্রাস্ত অস্ত্র বর্ণণ করিতে 
লাগিল। 
এক প্রহর অতীত হইয়া গেল। রডরিগ একবার আপনার: 
দিগের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন, অপংখ্য সেনার অচির- 
ছিন্ন সু রক্তাক্ত হইয়! ভূমে পড়িয়া! গড়াগড়ি যাইতেছে, মৃহর্তের জনা 
সেই বীরের হৃদয়ে শোকের ছ্বায়া দেখা দিল; কিন্ত তৎক্ষণাৎ আপনাকে 
প্রন্কৃতিষ্থ করিয়া! আবার উচ্চে রণতেরী নিনাদিত করিলেন। পোর্কুগীজ 
সেন। দ্বিগুণ উৎসাহে স্বিগুণ বলে মোগলদিগকে আক্রমণ করিল। সে 
প্রচণ্ড আক্রমণ গমোগলের। সাতে পারিল না/ তখন তাছাদিগের অনেক 
সেন। নিহত হুইয়! ভূতল আশ্রয় লইয[ছল--মোগলের! কিছু ছটিল। 
এনায়েতউল্লা আপনার অবস্থা বুঝিলেন / তিনি যে সময়ে সেতু পার ছইয়!1 
আসেন, তাহার আশ! ছিল তাছার পশ্চাতে পশ্চাতে তাহাদের সকল নৈন্য 
আসিয়া উপস্থিত হইবে? কিন্ত সে আশা! ফলিল না। ব্ূপচডুর রডরিগের 
আদেশে অনেকক্ষণ পুর্বে কয়েক জন পোর্তুগীদ অশ্বারোহী সে সেতু রঙ্গার়' 
নিয়োদিত হইয়াছিল। এনারেংউন্লা জাপনার অবস্থা বুঝলেন) কিন্ত 
আর চিত্কার অবসর লাই। বহক্ষণ এক বিষয় লইয়| চিন্তা করাও াহার 
অন্যান ছিল না। এমারেংউন্বা সনথুখস্থ সৈনাদিগকে ডাকিগ! বলিলেন- 
"আর যুদ্ধ কর! সাজে না, যুদ্ধ করিলে যে কর প্রাণী বাচির! আছি তাছাও 
ঘেখিতে দেখিতে বিন হইব?) (কিন্ত একেবারে পলাদন কর[$ সঙজ নর, 
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র্ঘ পোর্বগীগ তাহা হইলে আয়ে! আকুশে আমাদিগকে বধ করিতে 
পারিবে; এগন উচিত, কতকগুলি সৈন্য এখানে রাধিকা! অবশিষ্ট লকলের 
ধীরে দীরে পলারন করা; ইহ! ভিন্ন অন্য উপায়, দেখি না, অন্য উপা 
নাই। অতএব, এই মকল সেনার মধো কে আছ যে এই ুষ্টিমাত্র সৈনা' 
লইয়1 পোর্ড,গীজদিগকে যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিবে ? বীর কে আছ যে দিলী- 
বরের এই কাঠার কাঘর্ট সাধন করিতে পারিবে ?*--এনায়েতের স্বর স্থির, 
অকম্পিত। স্পষ্টশ্রুত । | 

সে কথায় বড় ধড় সবল সেনঠপততি মনে মনে আশঙ্কা গণিল, কেহই 
সাহস করিতে পারিল না। তাহ! গ্েখিয়) এনায়েতের চক্ষুঃ জপিল; 
ফোষভরে বলিয়া উঠিলেন-_-“ধিক্‌! বাঞনটছের মেনাপতির1। কি কেবল 
কাষ্টপু্তলিক। মার ।” এনায়েত দন্তে দন্ত ওঠ দংশন করিজেন ; "মালার 
বলিলেন “ভাল, কাহারও সাহস ন] হয) সকলে মিলিয়। সেতু পার হইয়! 
' যাও, আমি রণক্ষেত্৫ে উপস্থিত থ্যকিব।+” সে কথা শুনিয়া! সেনাপতির মনে 
' মনে লজ্জা! পাইল, কিন্ত ফেহই ভরসা করিয্পা। সে অসমসাহপিক কার্যে 
অগ্রসর হইতে পাল না। তখন ধারে ধীরে পশ্চাৎ হইতে একটী সামানা 
সৈনিক আলিয়। এনায়েতের অগ্রে দঈীড়াইল। নৈনিক তিনবার ভূমি 
স্পর্শ করিয়! সেলাম করল। বলিল “জাহাপন1! যদি অনুমতি হয়, 
এ দ!স বাদসাছের এ কাযাকরিতে প্রাণ পণ করিব ।১ সৈনিকের বেশ 
অতি সামানা, এনাক্ষেত সে সামান) লৈনিকের কথা শুনি! বিশ্মিত হই- 
লেন। মৃহর্তের জনা স্থতি যেন ঙাঙার হৃদরপটে কিসের ছায়। আনি 
উপস্থিত করিল। এনায়েত কিছুক্ষণ লুপ্ত জান হুইয়! দীড়াইয়। রছিলেন। 
কিন্ত লময় হাইতেছে, আর বিলম্ব সাজে না; তৎক্ষণাৎ এনায়েত অভি 
, আদরে লেই সৈনিক পুরুষকে যুদ্ধকাধেঠর ভার দিয়! পণ্চাতের দল লইয়। 
সেচ নিকট প্রস্থান করিলেন।.. মোগলের সম্মুখে শ্রেণী পোর্ড,গীদ- 
মিগের সহিত অভুল পরাক্রমে যুবিতোছিল, পোর্ড, গীজের। তাহাতেই 
ফ্যাপৃত ছিল; কিছুই জানিতে পারিল না। . 

সেতুর নিকট একদল গোর্তুগীঞজ অশ্বারোহী রক্ষিত ছিল; তাহারা 
সন্বুধ ভাগে চাহিষ়াই সেতু রক্ষা করিতেছিল, তাহাদের উপর তার ছিল 
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ধেম অপর পার হইতে ফোন মোগল সেনা! আমিতে না পারে। হঠাৎ 
পম্চাৎ হইতে দলবল সহিত এনায়েতউল্লা আসির1 আক্রমণ করাতে সে 
অস্বারোহীদল বিত্রন্ত হইব পড়িল। পশ্চাতের আক্রমণের জন্য কেহই 
প্রস্তত দিল না, সে প্রচণ্ড আক্রমণ তাহার! সহিতে পায়িল না; ম্হ্্ত 
মধ্য অঙ্বরোহীদল ছত্র ভক্ষ হইয়া পলায়ন আরম্ভ করিল। এনান্েত- 
প্রমুখ মোগল সেন! সেতু অতিক্রম করিয়া! অপর পারে উত্তীর্ণ হইল। 

এ দিকে মোগলসেন। ক্রমেই হীনবল হইর। আমিতে লাগিল । যুদ্ধ- 
শিদ্যায় পোর্ভগীজদিগের নৈপুণ্য অতি অসাধারণ, তাহার! অসাধারণ 
নৈপুণ্য সহকারে যুঝিতে লাগিল মোগলসেনা অতি অল্প মাত্রই ছিল-_ 
নে অল্লমাত্ত সেন! লইয়া কোনও সেনাপতিই সাছস করি যুদ্ধক্ষেতে 
অবতরণ করিতে পারে না। কিন্তু অপযকার সেনাপতি অলমসাহসিক, 
সেই সামানা সৈন্য লইয়াই অযুত বিপক্ষের সহিত সংগ্রাম করিতে লাগি- 
লেন। রডরিগ সেই নূতন সেনাপতির অন্তত রণকৌশল দেখিয়] বিশ্মিত 
হইলেন। সেহস্ত কখন বে ব্শ। ধরিতেছে তাহা লক্ষ হইতেছে না, 
অথ5 অজন্র বর্শ| আপিয়। মুহুমুচঃ আঘ/ত করিতেছে, বানু ষেন তাহাকে 
পৃষ্ঠে চড়াইয়1 লইর1 রণভূমির চতুর্দিকে ঘুরাইয়া লই] বেড়াইতেছে__ 
এইট বামে, এই দক্ষিণে আবার তৎক্ষণাৎ পশ্চ।স্ভাগে--টসনিক অনুত- 
গতিতে চতুর্দিক তুরিয়। বেড়াইন্েছেন। পর পার হইতে এনায়েতও সে 
অন্ভুন্ঠ বীরত্ব গেখিতে লাগিলেন । লৈনোর! নবীন সেনাপতি লাভ করিম! 
নবীন উৎসাহে গর্জি। উঠিপ। সেমুহর্তে উ্য় দলে যে ঘোরতর যুদ্ধ 
বাধিল তাহ! বর্ণনার জভীত। কিন্ত অনংখ্য সেনার সহিত দুইিমিত 
সৈন্যের বুদ্ধ কতক্ষণ সম্ভব? মোগলসৈন্য এক এক করির! ভৃতলশাসী 
হইতে আরত্ত করিল। সেনাপতি জাপনার অবস্থা! বুঝিলেদ? এরুবার 
পার্থে চাহিয়া দেখিলেন । দেখিলেন, আর পঞ্চবিংশতি যা (মন! অব- 
শিষ্ট আছে, তাহাও আর অধিকক্ষণ থাকে না। সে অমাছছয বীরহদয়ও 
কিছুক্ষণের জন্য আশঙ্ষিত হইয়া পড়িল। তীক্ষবুদ্ধি রড়রিগ অনক্ষণ 
মধ্যেই যোঁগলদিগের কার্য) বুঝিলেন, একপন পলরিত অস্বারোহীও ইত্তি- 
মধ্যে তাহাকে সংবাদ আনিকা! দিল। ' তখন সাগরবারিবৎ সধন্ত পোর্ - 
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স্ব, সেন! লেই গঞ্চবিংশতি মোগলের উপর চাপিনা। পড়িল। দেখিছে 
(দিতে একটী মোগলও সে ক্ষেতে জীবিত রহিল ন। । সেনাপতি আপ- 
ন|র মবস্থা বুঝিলেন; আর কৌশল সাজে না, *সহন্র সহশ্র শাণিত কূপাণ 
শোগিতলিপ্ন্থ হইয়1 তাহার মাথার উপর উত্তোলিত ছুইয়াছে--চিস্তার 
অবসর নাই- তৎক্ষণাৎ একবার উর্ধে দৃষ্টি করিয়া একবার নিয়ে মাতৃভূমির 
প্রতি চাহিয়! বীরটসনিক সেই পরিখার অগাধ জলে লম্ফ দিয়! পড়িলেন। 
এনাপ্পেতভ পর পার হইতে সেই অন্তত বীরসৈনিকের আনন বিপদ্‌ 
জ।নিয় আকুলিত হুইতেছিলেন, হঠাৎ জলে লম্ফ দিয়! পড়াতে উচ্ছে 
আনন্দের শব্দ উচ্চারণ করিলেন। পোর্ভগীর লক্ষ্য করিয়া সেই জলের 
উপর বন্দুক চালাইতে লাগিল। একে সর্বশরীর অস্ত্রশস্ত্র আবৃত, তার 
ভয়ানক রণরেশ--সে অবস্থায় সন্তরণ কয়! সহজ নহে--তথাপি ভ্রক্ষেপ 
নাই,ক্লান্তি যোধ নাই_-বীরটৈনিক সম্তরণ করিগ্াা চলিলেন। আবার 
পোর্ডগীজবন্দুক ছুটিল। সৈনিক জলমধ্যে লুক্ারিত হইলেন ; অনেকক্ষণ 
দেখ! গেল না, দুর হইতে এনায়েত তাহান্ মৃত্যু ভাবির! বিষ হইয়া পাড়ি- 
লেন। মৃহর্তের জন্য র্চুরিগের বীর ছাদয়9 সেই অনুত বীরের পরিণাম 
ভাবিঘ। বিষাদিত হইল। দেখিতে দেখিতে জলের উপর আবার সৈনিকের 
মাথ| জাগিক়া। উঠিল। এনায়েত তাহ! দেখিয়া হর্ষে চীৎকার ছাড়িয়। 
উঠিলেন, পোর্ড,গীজবন্দুকের গুলি তৎক্ষণাৎ সেই দিকে প্রধাবিত হুইল। 
সৈনিক আবার ভুবিলেন। প্রীয় এক দণ্ড অতীত হইয়া গেল; আর 
কেহই সে বীর-অন্ধ সেই পরিখার জলে দেখিতে পাইল ন|। 





ভ্রয়স্সিংশ পরিচ্ছেদ । 
কর্দোর লিখন। 
সুখের লাগিয়া! এ ঘর বাঁধি, আগুনে পুড়িয়া গেল। 
অনিদ্া। সাঁগয় সিনান করিতে ঃ সকলি গরল তেল 
সি র়ে,কি মোর করমে লেখি |. 
জানঘাস। 
কন্ধতোয়ার জলে গা ধৌত করিয়া! ধীয়, বার, তখনও বকুল প্র 


মুহাঁসিনী । ২৩৯ 


করিত়েং, বাহিত হইতেছিল) আকাশের চাঁদ সেই হরিৎ দূর্ধাক্ষেতরের 
উপর তখনও আপনার রঈতকিরণ ঢালিয়া! দিতেছিল; দূর করতোয়ার 
মৃহ-মধুর কলধ্বনিতে মজিয়! বকুল-বৃক্ষ সত্র নেআ ? বক্ষারিত করিয়া তখনও 
তলস্থ সেই দৃশ্য দেখিতেছিল। পূর্ের ন্যায় সবই তখন সেইক্বপ ছিল) 
কিন্ত লেদৃশা তখন সেন্গপ ছিল না! ভ্হাসিনী আরবিনোগের পদতলে নাই, 
অকল্মাৎ বঞ্জাহত হইলে লোকে যেনন ছ্ির। নিশ্চল এবং পিধম্প ভাষে 
দাড়াইর। থাকে, স্ুহাসিনী বিনোদের নিকট হইতে শত হস্ত দূরে সেইকপে 
দাড়াইয়া-_ সেইক্প স্থির) নিশ্চল, নিষষম্প। সুখ সুটিবার চেষ্টা হইতেছে 
অথচ ফটিতেছে না, চক্ষু ফাটিধার উপক্রম হইতেছে অথচ ফাটিতেছে 
না, উদ্দাস-নৃয& কি-জানি-কি-মনে বিনোদের পানে চাহিয়া রহিয়াছে । 
বিনোদ দ্রাড়াইয়া রহিয়।ছে, স্ুহাসিনীর অ।শ্চর্ধা পরিবর্ধন দেখিয়া বৈশ্বয়" 
বিহ্বল। বিশ্ময়-বিহ্যল বিনোছও স্থির, নিশ্চল, নিষষম্প। সেরাত্রেসেই 
সময় সেই ছুই মুর্তি যে দেখিত, সেই ভাবিত কোন চিত্রকর ছটি আযতের 
মৃষ্ঠি চিত্রার্পিত করিয়] রাখিয়া দিয়াছে । হ্‌ঃখের বিষয়, ভাঁহ! মিটি 
লে সময় মেস্থানে কেহই ছিল ন1। 

কতক্ষণ পরে ধীরে ধীরে বিনোদ বলিল--"তুমি অমন করিতে ফো-. 
সোমার কি হইয়াছে 1 

ক্হাসিনী কথা কহিতে পারিল না, কাদিয়া ফেলিল। কাঁদিতেং বলিল 

-্পতিলি কোথায় 1% 

বিনোদ বলিল--” কৈ দেখিতেছি না| বুঝি, চলিয়] গিয়াছেন |” 

"চলিয়া গিয়াছেন 1” নর্দেয নিভৃত স্থান হইতে এই কছটি কখ। উচ্চারণ 
করিয়। সূহাসিনী একবার শুদাদৃষ্টে শৃন্যপানে টাহিল। “তিনি কি” স্থছা- 
সিদী ধীয়েং আবার বলিল--*”ভিনি কি আমাদের দেখিমাছিলেন?* 

বিদোধ বলিল.” দেখি্বাছিলেন । কিন্ত ভাঁছাঁতে কি?” . 

সুহাসিনী ফোনওউদ্ঠের করিল মা। মনে মসে বলিল-.এদেবিয়াছিলেন | 
ঘ্বেখিয়াছিলেন অথচ চলি! পিশ্বাছেন !” সহালিনীক় দাথ! খুরিতে লাগিল, 
সুহর্তের অনা চারিদিক অন্ধকার ছইর1! আসিল । একবার চক্রের 'শ্রতি রর 
চাহিল-আঁকাশের চাদ চলিয়া চলিয়া! কত উপহাসের হানি হাগিল) বকুল 


২১০ কল্পনা । 


বৃক্ষের প্রতি ৃষ্টিগাত করিল, বকুল বৃক্ষ যেন সহত্র নেত্রে ভ্রুকুটা করিয়উদ্টিল। 
প্গিয়িবাল! ? দিদি গিরিবালা কোথায় ?”-_ন্যগ্রতার সহিত হ্থহাসিনী এক 
বার গিরিবালার জনা চরিদিকে চাছিল। গিরিবালা নাই! স্ৃহাসিলী আর 
সেখানে দাড়াইতে পারিল ন1। দৌড়িয়। গিরিবাঁপার অস্থসন্ধানে চলিল। 

অদূরে যেখানে একটা মাধবীলতা একটী সহকাঁর তরুকে বেষ্টন করিয়! 
আপনায় নবীন পত্রে তাহ অঙ্গ আবরিত্ত করিয়াছিল, গিরিবাল! সেই 
খানে দীড়াইগ্স। কে জানে কত কি চিন্তা কর্িতেছিল। শুহাসিনী দৌঁড়ি়। 
গিয়া ভাঁকিল--“দিদি*-_নুহাসিনীর স্বর অম্পষ্ট, বাম্পবিকত। গিরিঝাল! 
সে স্বর শুনিয়া চমকিত হইল । চমকিত হইয়! দেখিল। গুহাসিনী নীরবে 
কাদিতেছে। প্রেমিকের হদয় তৌকিকের/হদয় বুঝিল ॥ বলিল-_“দিদি, 
তুমি কবাদিবে কেন? তোমার কিসের ছুংখ গিরিবালা তখনও জনিত 
ন। স্থহাপিনীর প্রকৃত ছংখের কারণ কি, (স ভাবিয়াছিল, বুঝি ভাহারই 
জমা সুহাস কাদিতেছে; তাই গিরিসালা আবার বলিল- «আমি অভা- 
গিনী; আমার অদৃষ্টে সুখ নাই; তুমি কি'করিবে ? 
*স্থহাপিনী আর দাড়াইতে পারিল না; গিরিবালার গল! জড়াইস| 
ককাদিতে২ ধালল--“দিদি আমার কপালে কি ছিল--কি হইল ?% 

সুহামের কণ। শুনিয়! গিরিবালার কি যেন মনে পড়িল; মুহূর্তের জন্য 
তাঙার বদনমগলে কালিমার ছায়া! দেখ। দিল; "গোপনে গির্িবাল! 
এক বিন্দু অশ্রু মার্জনা করিল। ন্ৃহাসিনী বালিক1) বাঁলিকায় ন্যায় 
আবার খলিল-*”কি হইবে দিদি? দিদি, তুমি কি তাকে দেখিয়াছ? 
তোমার পায়ে প়্ি, বল, তিনি কি রাগ করিয়া গেলেন $” 

গিরিধাল৷ তখন অন্য উপার নম! দেখিয়া ত্ছাত্তনায় মন দিল। গিয়ি- 
, ঝাল! চাক্ষকে দেখিয়।ছিল? কিন্ত চারুফে লে টিনিত' না । চঢাক্ষ মনের 
হ্রণান় যে সকল ফথা বলিরাছিল গোপনে থাকিয়া! গিরিবাল! তাহা 
গুধিক্বাছিল। .. গদি বুবিয়াছিপ, চাক্ষ কে। খ্িরিষালা ঝলিল--“ভাকে 
দেখিক্াছি। ক্ষিত্ত রাগ করিবেন ফেন?” 

ধন, দিছি, তিমি রাগ করেছেন । তানইলে এতদিলেক পর দেখা.” 
সুহাসিনী আম বলিতে পারিল নাঃ কাছিয়। ফেলিল। 


স্বহালিনী। ২১১ 


গিরিবাল। ঝলিল-_“তা। কাদ কেন, দিদি? তুমিই তে! আমাকে 

বলিয়াছিলে--কাঁদিলে কি হইবে ?" 

“থ্াামি কাদিতাম না) কিন্ত তিনি কি মনে ভাবিলেন? জামার কি 
করিতে কি হইল €* 

এইবার গিরিঝাল। বড়ই মর্দে আঘাত পাইল। সে আপনার জন্য 
সহত্র প্রকার কষ্ট অবহ্ল|র সহ্য করিতে পারে,_-অবহেলায় তাহা! সহ 
করিতেছে। কিন্তু ভাহার জন্য অন্যের কষ্ট! তাহার জনা ঘুহাসিনীর 
এই ঘোর ছঃখ! গিরিবাল। যখনই তাহ! ভাঁবিল, তখনই তাহার প্রাণ 
যেন হঃখে। ক্ষেতে, ত্বণায় ফাছিরা যাইসার উপক্রম হইল। আপনাকে 
সহ ধিকার দিল। “হায় আমি অভাগী কেন মরিলাম না? আমার জন্য 
তোমার এই ক্1” গিরিবাল। আর বলিতে পারিল নাঃ মনের আবেগে 
অশ্রর প্রবল ধারায় তাহার নক্ষঃ ভাসির়! গেল। নিঃশবে গিরিবালা 
কাদিল। 

বালিক! হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িল) চতুন্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিণ। 
বলিল--“দিধি, তুমি কাছিও ন1) তুমি কাদিলে আমি কাহার কাছে 
যাইব?” পূ. 

হুহাসিনী জমিদারের কনযা, আর গিরিধালা অনাধিনী॥ গিরিবালা 
নুহাসের কথ! শুত্রিয়া আপন! বিশ্রত ভইল। একবার সম্মখের সেই 
সরলতাঁর মূর্তির দিকে চাহিয়। আপনার সকল ছুঃখ ভুলি! গেল। বণিল-_ 
“ভাবন!1 কি, দিদি? তিনি যেখানে গিয়াছেন তাহ! আমি জ[নিয়াছি।”' 

মুহুর্তের জন্য বালিক! ক্বর্গ দেখিল; নণপিল--“সতা-্্মতাি-কোথ।র 
দিদি ?” | 

“সে অনেক ঘুরঃ আমি যাইতে পাঁরি। তোমার জন্য আমি যাইব। 
কিন্ত তোমার সেখানে বাঁওয়! হইবে না।” 

শামি বাব নাতুমি যাঁসে--আমি বাব ন--কেন, দিদি?” বালিকার 
চক্ষু জলে পুরযা আসিয়াছিল। 

গিরিবাল! বণিল--ছিঃ ইহাতে ও চক্ষের জল! এই বরে এত'তাল- 
বাদ! তোমার ?” 


২১২ .. কল্পনা। 


স্থহাদিনী কথ। কহিল না, নীরবে মাটিপানে চাহিয়। ঈাড়াইয়া রহিল। 
নীরবে গণ্ঃস্থল বহির়। ছুইবিশ্দু অশ্রু গড়াইক1 পড়িল। 

গিরিষালা বলিল--“বুবিয়াছি, এখন চল, বাড়ী ধাই) ফাল প্রাতেই 
যাইবার উদ্যোগ করিব ।” 

সুহাস কথ। কহিল ন1। গিরিবাল! আবার বাড়ী বাইবায় কথ! পাঁড়িল। 
নৃহাস রাগিল। গিরিালার উপর ত্বহাস এই প্রথম রাগ করিল । ধলিল-_ 
“আমি জানিতাম। তোমারও হদয় ভালখাসায় গলিয়! গিয়াছে, কিন্ত ছিঃ 
এত কঠিনতা তোমার?” 

গিরিব।ল। অপ্রতিভ হইল । বলিল-_ তবে এখন উপায় $, 

দু। অনা উপার দেখিনা । চল ৪ 

গি। এখনই? 

স্থ। এখনই। 


হিংশ্রক সম্মিলমী 


আমাদের কোন স্পেসিয়েস পত্র-প্রেরক নিম়লিখিত বিবরণ প্রেরণ 
কারয়াছেন। 

গত ১২ই জাষ্ঠ বেলা 9 ঘটিকা ৩৩ মিসিট ৬ সেকেত্ের সময় চম্প- 
কারণ্যে শার্দ,ল-প্রে্ঠ শ্রীল যুক্ত লখ্খোদর পিঃ আই, ইর গৃহে মহ'লমা- 
য়োছের সহিত হিৎন্রক সম্মিলনী লতার দ্বিতীয় সাম্বংসরিক অধিবেশন 
হইক়্1 গিক্াছে। তাহার কার্যা বিবয়ণ অদ্যকার মেলে ডেস্প্যাচ করিলাম? 

বেলা ১ট1 বাঙগিতে ন| দাছিতে প্রকাণ্ড সতাগৃহ খছবিধ হিংশ্রক জন্তর 
লষাগমে পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। সত্যের অনুরোধে এইখানে বলিতে 
হল যে, তু/ককুল তিলক দীর্নখ। পুলিস কমিসলার অতি দক্ষতার সহিত 
শাড্ি ক্ষ! করিহ়াছিলেন। যখ! সময়ে সকল সভ্য সমাগত হইলে 
জীএপদ ধয়াছ স্যার এই সত্তার সেজেটারী এবং লো পি, আই, ই 
সভাপতি মনোনীত হইলেন । পরে, সভাপতি বর্তৃক অন্থরুদ্ধ হইছ! সেকে- 


ছিংত্রক সম্মিলনী । ২১5 


টারী অদাকার সম্ভার উদ্দেশা সকল ভোর নিকট নিয়লিখিতরূপে বাক্ত 
করিলেন, “মিষ্টার সভাপতিঃ স্ত্রী এবং পুরুষসভাগণ ! অদ্যাকার সভার 
উদ্দেশ্য আপনার! শ্রবণ করুন| "আপনার! সকলেই জানেন যে, ইংরাজ 
আমাদের চিরশক্র, তাহাদের শত্রতায় তাহাদের সীম1--লোকালনে যাইবার 
আমাদের অধিকার নাই, অধিক কি আমাদের সীমায় থাকিয়াও আমর! 
নিরাপদ নই। অনেক সময় তাহার] কেবল আমোদ করিবার জনা আমা. 
দিগকে বধ করে, এবং আমাদের বাসস্থান তুলির দিয়! সেই স্কান আপন 
সীমাতূক্ত করিয়! লয়। কিন্তু আমি আহল।দের সহিত প্রকাশ করিতেছি, 
যে সম্প্রতি ইংরাজ গবর্থমেণ্টের সহিত আমাদের সন্ধি হইয়। গিয়াছে। 
“অস্ত্র শাসন” নামে এক আইন দ্বারা এই সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে । এখন 
আম্বর1 সচ্ছন্দে তাহাদের সীমায় যাইয়া আপনাদের কার্ধা উদ্ধার করিম! 
আসিতে পারি। এইজন্য আমর] ইংরাজ গধ্ণষেণ্টের নিকট বিশেষরূপে 
কৃততজ্তাপাশে আবদ্ধ আছি। সভ)জাতির নিয়মানুসারে সে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কর! আমাদের উচিত । এখনকি উপায়ে সে কতজতা প্রকাশ 
করা যায়ঃ সে বিষয় সভাগণ আপনাপন মত প্রকাশ করুন ।” 
এই বলিয়া! চড়, চড় শব্ষের মধ্যে সেক্ষেটটটী আপন আসন গ্রহণ 

করিলেন। তখন সভাপতি উঠিয়! রুধিরপ্রিয় নামা কোন যুন! ব্যাত্বকে 
প্রথম প্রস্তাব করিতে অনুরোধ করিলেন। 

তখন রুধিরপ্রিয় গাতোখান করিব! মাত্র চারিদিকে লাঙগুলের চটা5ট, শব 
হইল) সকলেই 'আগ্রছের সত এই নবীন বক্ষার দিকে চাথিল। বক নিষ্ন- 
লিখিতরূপে ঘাড় ও লাঙ্গুল নাড়িয়! আপনার বকু.ত1 আন্ত কগিলেন।-- 

শ্লভাগণ। আমি অঙ্গুরুদ্ধ হইয়1 আপন।দিগের নিকট প্রথম প্রস্তাব 

উপস্থিত করিতেছি । এপ্রত্তাব লোধ হয় আপনারা সকলেই অনুমোদন 
করিবেন । আপনাদিগের মধ্যে বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে, 
বর্তমান গবর্ণার জেন(রেলের পুর্বে মানাধর লর্ভলিটন নামে একজন 
কুযোগা, বিচক্ষণ, সর্বকর্পারদরশী শাসনকর্তা! ছিলেন । কিনিই আমাদের 

£খে অভাঙ্ত কাতর হঈয়া এই প্জন্র শাসন” আইন লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন এখং এই অক্ষর কীর্তি স্থাপনার অনা আপনি ও ঘশস্বী হঈর1- 
ছেন। তাহার পরিচয়ের বিষয় ইহা বপিলেই থে হইবে বে তিনিই 
আফগান বুদ্ধের অধিনায়ক এই যুদ্ধের জন্য আমর! ন! হষ্ট, কিন্ত সাগাদের 
পরমান্বীয় ভাতৃসঘ আফা গাণ জরপ্যবাপীর1 উহার নিকট ভ্টশবরপ খণী 
আছেন, সেই মহাত্মার অনুগ্রহে তিন বৎসর তাহাদের আহারের জল) অর 
ভাঁবিতে হর লাই? ভিনি আরে! করেকটি তারতের ষঞ্গলকর কার্য করিঘ়া- 
ছেন ।” এই সময় চারিদিক হইতে ০শুন, শুন” শঙ্খ হইতে 
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ল।গিল। সভ।পতি উঠিয়া] “নিয়ম নিয়ম” করিয়া! চিৎকার করিতে লাগিলেন। 
সহ নিত্যন্ধ হইল। বক পুনরায় আর্ত করিলেন,”-."কিস্ত সে সকল কাধের 
সহিত আমাদের বিশেষ কোন সম্পর্ক নাথাকায় এখানে তাহ উন্মেখ কর। 
হইল না। এখন তিনি ইংলণ্ডে বসিয়! আপনার যশোগান গুনিতেছেন।. 
আগার প্রথম প্রস্তাব এই যে সেই মাহাত্মাকে এই সভার ধন্যবাদ দেওয়! 
হউক। অদ্যই তাড়িত বার্ত। সেই ধন্যবাগন বহুন করির়। লইর। যাঁউক 1” 


এই বলিয়া! বন্ধ! আপন আসন গ্রহণ করিলেন । চারিদিক হইতে 
আবার ভীমরবে চট. চট. শব হইল। ' তাহার পর দীর্ঘলান্নুল নামে 
জনৈক নেক্‌ড়ে এই প্রস্তাব স্বিতীদ্প করিয়। বলিলেন--“য্দি ও আমি 
আমাদের উচ্চবংশীর মাহাত্মাদিগের ন্যায় খই আইনের সম্পৃণ উপকার প্রা 
ছুই নাই? কারণ, মনা রক আমাদের অদৃষ্টে এখন ও হূর্লভ রহিয়াছে; 
কিন্ত সে আইনকর্তাদিগের দোষে নহে,)সে আমাদের নিজের দোষে 
আমি অত্যন্ত আহুলাদের সহিত প্রকাশ কারিতেছি, এই আইন প্রচার ছওয়। 
অআনধি আমর! হথেষ্ট পরিমাণে, ছাগ ও মেক্গ রক্ত ভক্ষণ করিতেছি এবং সময় 
সময় গৃহ্গ্থের বাড়ির,ভিতর প্রবেশ করিয়ঙ্ক ছোট ছোট শিশুগুলিকে ধরিয়! 
আনির। খাইতেছি। অতএব আমি আঞঙ্গীর আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিবার জনা প্রথম বক্তার হুন্দর প্রস্তাব খ্বিতীয় করিলাম।” 

এই বলিক্া! তিনি আপনার ল্যাজ সান্ালাইপ্ন। লইয়। আলন গ্রহণ করি- 
লেন । তাগ্ার পর সভাপতি গাআোখান করিয়। বলিলেন---*এই প্রব্কাবের 
খাছ? পক্ষ তাহার। আপনাপন লাঙ্কুল উত্তোলন করুন । তখন সকলেই 
একবাক্যে “সকল, সকল” বলিষ! আপনাপন লাগ্চুল উত্তোলন করিলেন। 
তাছ। দেখিয়! সভাপতি হাইমনে লম্ষনকুশল রাস্থ বাহাছুরকে শ্িতীক প্রভ্তাল 
উপস্থিত করিতে অস্থয়োধ করিলেন । দ্বিতীক্ন প্রস্তাবকারী একলস্ফে 
গ1জোতান করিয়া! লম্ষ ঝণ্প সছিত বক্তূত্ত1 আরম্ভ করিলেন ।-- 

«সভাপঠি এবং সভ্যগণ। এই প্রস্তাবের গুরুত্ব বুবির়া দেখিলাম, 
যে আমি সে তায় পৃষ্ঠে কখনই বহন করিবার উপযুক্ত নহি। এই প্রব্তাবের 
বিষয় একবার তাবিগক। ছেখিলেই সর্ব শরীয়ের লোম সকল খাড়1 হুইর়! 
ঈাড়াইক়া। উঠে, এবং শীরার শীয়ার় সতেজ; জীবন্ত হিংশ্রক রক্ত ধাবিত হয়, 
সম।গন্ত সভাদিগের মধ্যে বোধ ভর, সকলি জামেন যে আমাদেন হিংশ্রক- 
হিটউষী লর্ড (লিটন বাহাহ্রের পর লর্ড রিপপ নামক সম্পূ তির প্রকৃতির 
একজন শানারকর্ত। এদেশে আপিয়াছেন, ভাঙার কার্য প্রণালী দেখিয়। 
আমাদের মধো বড়ই তন্ব হইয়াছে, তিনি বেরণ প্রজাহিতৈবী তাহাতে 
আমাদের যে সন্ধি তক্গ হইবার বিলক্ষণ সন্ভাবন! হইয়াছে; আমার আম) 
কার প্রস্তাব এই, যাহাতে এই লব্ধি ভঙ্গ না হয়, তাহার কোন বিশেষ উপায় 
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করিতে হইবে । কারণ, এই সন্ধির উপর আমাদের সুখসাচ্ছম্দা নির্ভর 
করিতেছে । অতএব আম প্রস্তাব করি আমাদের মধ্য হইতে সম্্াস্ত 
মহাদরগণ লইয়া একটি সব. কমিটি প্রতিঠিত হউক, এবং তাহার! 
ধর্তমান শাসনকর্তার কার্ধাপ্রণালী সতর্কতার সহিত পর্যবেক্ষণ করিয়া 
সমগনানুসারে কার্য আরস্ত করিতে থাকুন | আমাদের সহায় অনেকেই 
আছেন--স্বযোগা অনেক দেশীয় এবং ইংলওীয় উংরাজ সম্পাদকগণ 
আমাদের কারধ্যের অঙ্ছমোদন করিবেন। ইহ ব্যতীত অশেষগুণালস্কৃতি 
হিংএক প্রাণীহিটিষী মহামতি লর্ড লিটন এবং তীঁছার ভারত ও ইংলগুস্থ 
গৌঁড়। আর সহযোগীরা] আমাদের কার্যে সাহাযা করিবেন। এই সকল 
উচ্চদরের সাহাযাকারী থাফিতে যদি আমরা লডরিপণের কার্ধো শ্যাঘাত 
করিতে না পারি, তবে আমাদের পণ্ড জন্মই বৃথা 1” 

এই বলিরা তিনি আপন আসন গ্রহণ করিলেন, চারিদিকে কীহার 
প্রশংসাস্থচক ধ্বনি হইল। এই প্রস্তাব ম্বিতীন্ন করিতে এক দীর্থাকার 
বন্যমহিষ হেলিয়। ছুলিয়। গাত্রোখান করিলেন, কিন্তু নিনি উঠিয়া! ভালরূপ 
কিছুই বন্ধ ত1 করিতে পারিলেন ন1; এক পা২ কার শীত্ঘই বসিয়। পড়ি- 
লেন। তাঁচার পর এই প্রস্তাবে সকলের অভিমতি লয়! সত তঙ্গ 
করিবার যখন উপক্কষম হইয়াছে তখন এক বুদ্ধ ব্যাস্ত ছর্ধলতার পরিচয় 
দিবার জনা আপন] হইতে দীড়াইয়া উঠির! বলিলেন--'সছাপতি মছাশয়, 
'ও সভাগণ । আমার আর এক নূতন প্রস্তাব আছে, পে প্রস্তাব বোধ হয় 
আমাদের মধো অনেকেরই অনুমোদিত হইলে, আমার প্রস্তাল এই যে 
কেবল “অন্তরশাসন আইন” দ্বার] আঘ:দের জীবিকা নির্বাছের সম্পূর্ণ 
হবিধা হইতেছে লা; চুতরাং ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রব্তার 
কর] হউক যে, যদি তাহার! আমাদের সভিত বন্ডুত1 রাধিতে চায়, তথে 
আহারের জনা আর যেন আমাদের কষ্ট স্বীকার করিতে মাহয়, অতঃপর 
আমাদের আপাসে তাঁহার যদি তাছাদের প্রজা সকল 'জামাদের আহারের 
জন্য প্রেরণ করে। তবে আমর! বিশেষ কৃতজ্ঞ তাপাঁশে আবদ্ধ হই ।” 

বৃদ্ধ ব্যাপ্রের এই প্রস্তাব শুনিয়া সকল সত্যের মুখে লাঙল পড়িতে 
আরস্ত হইল, সকলই যেন তা! অনুমোদন করিত উৎন্থৃক হইল। তখন 
সভাপতি উঠিয়া! হাসিতে ছাঁসিতে বলিলেন, 'ণলিটনরাজো এ ব্রপ্তাব করিলে 
বিশেষ ফল হইবার সন্তান! ছিল, কিন্ত এরিপণ রাজ্যে এ প্রন্তাবের 
কোন ফলই হইবে না1” ক 

তাহার পর সভ/পতির অনুমতি অগুসারে সতা তঙ্গ হইল। 


জোনাকি । 


তধার বড়ই ভাললাগে। 
বনটির ল'তায় লবতায়, 
গাছটির পাচার পাভায় 
আধার ছড়াই অঙ্ছরাগে। 


ছোট আমি, ছোট মত থাকি, 
রবির নিকটে নাহি যাই, 
বড় তেজ 1--দেখিলে ডরাই, 
পাতার আড়খলে ঘেহ ঢাঁকফি। 
চাদে হাসে--হাসি পরিপাটি ! 
হুর হ'তে লুকাছয়ে দেখি, 
ক্ষ আলো চাপ। দিয়ে রাখি, 
অ(ধারেই কার মিটিসিট। 
সাঝের বেলার দেখি চেয়ে, 
আধআধ ঘোমট। খুলিয়ে। 
ফুলবধূ আধারে ফুটিয়ে-. 
আমোদে অমনি বাই ধেয়ে। 
আধারে কি তারকার হাসি! 
ধরিবারে বাই শুনো ছুটে, 
খেকে অ।ধার-কণা ফুটে; 
সে হাসি তবুও ভালবাপসি। 
গেল সন্ধাঃ আলিবেক রাতি, 
শ্রপন্ধীর ভাবনায় মরি, 
কাথা বাব--কোথ। সে--কি করি? 
স্ালাধা খুজি আতি পাতি। 


জালিয়ে প্রেমের মধুবাতি--- 
প্রাণ যায় তবু সে স্বীকার-- 
খুজে খুজে“ক্িরি চারি ধার, 
আঁয়ি মোর প্রেমের ব্যাসাতি ॥ 


ততি ক্ষুদ্র দেহ আপনার, 

উড়ে যাই বাতাসের ভরে, 
স্কুদ্রাশয়ে থাকি একধারে, 
্ংসারের নাহি ধারি ধার। 
1নভি, জলি,_-জলিঃ নিভি ক্ষণে, 
কিখহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাউ, 
"গ্রত্যাশায় কিছু নাহি চাই, 
[নিভি, জলি আপনার মনে । . 
আকাশে মেঘের বড় ঘটা! 

গ.স্থ পথ্ভ্রাস্ত অন্ধকারে, 
বথাশকি গিয়ে ধীরে ধীরে 

জেলে দেই কিরণের ছট।॥ 

কুত্র আমি,--ক্ষুত্র উপকার, 
মানুষের নাছি ধরে হনে, 

ক্্টীণ অঙ্গ চাপিয়ে চরণে 

মেরে দেয় জীবন-ব্যাপার। 

মরি, কন্ত সেও মোর ভাল; 
ক্ষুপ্ত হয়ে জশ্মেছি যখন? 

ক্ষুগ্র কাজে তাজিব জীবন, 
(তাই) মরিক্কাও তবু দিই আলে1। 


বাঙ্গালায় চিনির কারবার । 





“বাণিজ্যে বসতে লক্ষী কথটি বহুদিনের । বহদিন হইল, 
আমর! একপাটি একরপ ভুলিয়। গিয়াছি। নাঙ্গাল! হইতে বানিজোর পট 
একরূপ উঠিয়। গিয়াছে । অনেক দিন ছইতে বানিজ্য বাবসা বাঙ'লীর পক্ষে 
নষ্টচঞ্র হইয়1 দাড়াইপ্জাছে | বাঙ্গালা বাণিজ্যের চাশন! আর নাই, সুত- 
বং বাঙ্কাল।য় লক্ষ্মীর দৃতিও আর নাই। বাঙ্গালী এখন গোলামি করে, 
পরের জুতা বর, মাস কাবারে টাক আনে, মাস কাবার না হইতেই তাহ! 
ফুরাইয় দিয়া বসে। এই চাকুপিগত পীবনে যদ কোনও বাঙ্গালী বাবস! 
করিতে শিখে, কারবারী হয় তাহা বড় সুখের কবা। প্রতাক্ষে না হউক, 
পরোক্ষে বাঙ্গালী এখন অনেকটা বাণিজোর মর্শা বুনিয়াছে। বাগ্বালী 
এখন প্রেস চালায়, ষ্টেশনারির দোকান খুলে) কখন বা বড় বড় বাবসান়ও 
হাত দেয়। ইহার ফল যাহাই হউক, ইহা। দেখিতে ভাল, শুনিতে ভাল, 
কতকট। আপনাদেরও স্ভাাল সটে। কিস্কু ইহাদগরকে হ্ীতিমাত বাণিজ্য 
বলে না। রীতিমত বাণিজেযর জন্য অনেক সামগ্রী আছে। অনেকে সে 
সকল সামগ্রী লইয়া! রীতিমত বাণিক্া করিবার চেষ্টা কপিতেছেন। আমন! 
তাহাদের চেষ্টা, উদাম এবং কার্াপ্রণালী দেখিয়া আশ্বস্ত হটয়াভি। মনে 
ভরসা হইয়/ছে। কিন্ত হঠাৎ সেইবাণিলোর কোনও বিশ-মাশঙ্ক! দেখিলে 
আমর! ভীত হই; ভবিষ্যৎ ভাবিয়। অন্তরত্ম। আকুল হই উঠে। আজ 
সেই জনাই আমরা আই উপস্থিত প্রস্তাবের অবতাবণ!1 করিয়াছি । সেই 
জন্যই বাঙ্গালা চিনির কারবার সম্বন্ধে হুই একটি বিশেষ কথ]! বলিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

অনেক দিন হইতে বাঙ্গালাপর চিনির কারলার চলিয়া গসিতেছে। 
পুর্বে এত বহুলবিধ্তত ছিল ল1; এখন চিনির খরচ বড়িকাছে, সুতরাং 
তাহার কারবার ও বছুলবিস্ব-ত হইয়াছে ॥ বাঙ্গালার অনেক স্থানে এখন 
রেল খুলিয়াছে, খাল কাট! হইয়াছে, রপ্ানির সবিধ! ঘটিয়াছে কাজেই 


২১৮ কল্পনা । 


বঙ্গালার অনেক স্থানে খথন চিনি কারবার বাড়িয়াছে। কলিকাহার 
অনতিদূরবর্তা শৃখচর গ্রামে ১৯১২ বৎসর পুর্বে ২1৪ খানি মাত্র তাল 
কারখান। ছিল, এধন সেখানে তাভার সংখ্য। এত অধিক হইয়াছে যে, 
গুড়ের ভড়-ভাঙ। খোলার জনা তথাঞ্চার রাস্তাঘাটে প পাতা যায় না। 
গোবরডাঙ্গ! অঞ্চলে ৪ কম নছে। বাঙ্গালার কোটটাদপুর প্রদেশে এ কার- 
বার আরও বিস্তত। কণিকাতার বড়বাজারের চিনিপটি একরূপ এই সকল 
গ্রামের রপ্তানি গইতেই নজায় আছে। ইহা ভাড়! গ্রামে গ্রামে কত শত 
লোক যে ছে।ট খট কারখান। খুলিয়| রষ্িম।ছে, তাহ! কে গণন। করিবে? 
বাগুবিকঃ ইহ! বড় গুভ লক্ষণ । কিন্ত এশুন আর বুঝিবেশি দিন থাকে 
ন1। বাঙ্গালায় চিনির কারখ'নাগুলি বুষ্ধি এক একটি করিক়্| ক্রমে উঠিজ্ে 
ৰসে। 

তাল, আখ ও খেছ্গুর এই তিন গান্থ হইতে গুড়জম্মায়। বাঙ্গালায় 
তালের গুড়ের বড় একট! প্রথ। নাই। আখের চাস বাঙ্বাল। অপেক্ষ। 
বেগার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে আধক পরিমাণে হইয়া! থাকে । আমাদের 
দ্বেশে এখন যে আখ জগ্ে, তাহার যধ্যে শামশাড়াই অধিক। পুর্বে 
বোন্।ই আখের চলন জ্িল; কিন্ত এখন আর বোশ্বাই আধ বড় দেখ 
যাক ন।। আগে আগে কাজল! এাঁঁধবও চাল মাঝে মাঝে যেখানে সেখানে 
দেখ।যাইত ; কিন্ত এখন আর মেদিনীপুর ভিন্ন তাহার চাঁস জনাত্র হয 
ন1। সেখানেও পূর্বের মত তত অধিক ইহার চাস এখন নাই। পুড়ি 
আখের নম পর্যন্ত এখন আর শোন। যায় না। থেজুরে গুড়েই এখন 
দেশ রাশিয়ুছে। বাঙ্গালার পূর্ব অঞ্চলে ইহার বড় ফ্যালাঙ কারবার। 
আমর] উপরে থে সকল চিনির কারখানার কথ উল্লেখ করিয়াছি তাহ! প্রা 
সকলই খেনুরে গুড় হইতে চপিতেছে। কিন্ত দিনদিন চিনির যেকপ 
খরচ বাড়িতেছে, তাহ! এক খেছুরে গুড় হইতে কুলান হয় না, কুলান হওয় 
অসন্তব। বাজ্গালার় আধথের চাসের প্রষ্বোজন। জাখের চালবাঙ্গালানর 
বাঃ। আছে, তাহ! অতি বংসামান্য মাত্র। মার্কিন ঘেশে আখ হইতেই 
[চনি উৎপয় হই থাকে । সেখানে যাহাদের আখের চাস জাছে তাহারা 
এক একজন এক একটী ধনকুবের । মীন স্ীপে আজকাল আখের চাঁসের 


বাঙ্গালায় চিনির কারবার । ২১৯ 


বড়ই প্রাছর্ভাব। য্রীস্‌ ্বীপ তাহার এখো চিনি লইয়! বোত্বাই ছইক্সা, 
দিনে দিনে যেরূপ ভারতের সমগ্র গ্রদেশের দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে 
. বোধ হয় বাঙ্গালার চিনির পক্ষে অনিষ্ট ঘটবে। বাস্াল! তাহার সহিত 
সমানে গ্রতিযোগিত1 করিতে পারে না, বাঙ্গালা অত চিনি জন্বেনা। 
মাহা জন্মে, তাহ! প্রান বাঙ্গালাগই নি:শেষিত হইয়া যয়, বাছিরে বড় 
যাইতে পার না। আরে! অধিক দিন এইরূণে চলিলে মরীন্‌ দ্বীপের চিনি 
ভারতে অধিক বাবহৃত হইবে; প্রয়োজনমত মোগাইতে পারিলে ভাহারই 
আদর বাণ্ড়ুৰ। যাহা ভারতের সকল স্বানে হইতে তমে বাঙ্গালা? 
তাহ! হইবার সন্ভাবন1 | বাঙ্গালী যেদিকে ছু পন্সা নম্যা দেখিবেঃ সেই 
দিকেট ঝু'কিবে। যাছ। অল পপ্লিমাণে নো হাহা 'অগেক্ষা। যাত। বেশি 
পরিমাণে জন্মে তাঙার মূল্য কম। হৃতরং বাঙালার গিন্র কারবারের 
পরিণাম কি পীড়া তাহা ভাবিয়া আমদের আশঙ্কা হঈয়্াছে। 

এ 'আশঙ্ক! থাকে নাঃ যদ্দে বাঙ্গালা গ্রাঠিমোগিত] করেতে পারে, যদি 
বাঙ্গালায় আখের চাল হয়। বদ্ীয় গবর্ণমেন্ট 'অন্গমান করিয়।ছেন, বাঙ্গা- 
লায় ৫৫২৭৭৪ নিথা জমিচে আখ জন্মায় । কিন্তু ইহ] অনুমান) ঠিক হিসাল 
নছে। ভারতপর্ষা় গবর্ণমেন্টের ধারণা, ইহা অপেক্ষা অধিক পরিমাণ 
ভূমিতে শর্করা-উতপাদক উদ্থিদ জম্মিয় কে! সেবাহ।ই হউক, ফল 
কুপা, আখের চাস বাঙ্গালায় গ্রয়োজনমত হইতেছে না । পেনো জমিচে 
আখ হয় ন| সতা) [ছু ডা! জদিতে হইয়া থাকে । বাঙ্গালা শেেষন 
অনেকজমি পতিভ পড়িয়! পাকে, অনেক জনিতে বেবল বাশ বাব্প1 
জন্মায় । সে সব জঙ্গি পাট করির। আখের চাস করেলে মণেষ্ট লাছের সন্ভা- 
বনা_-লা5 নিশ্চিত । গবর্ণমেন্ট স্থির করিদাছেন, যেমন কেন জমি হউক 
না, আখের চাপে বিঘ। কর! ২1* মণ গুড়ের কম জাননা । সাঙ্গালার 
অসিতে সোপ! কলে, তাহ! ভাল করিয়া চ।স দিলে নি প্রতি ১২১৩ মণ 
পর্যন্ত গুড় জন্মিতে পারে । মঙ্গি যণ কর1৪ টাকা দর ধর) তাহা হইলেই 
এক বিশ! ভুনিতে লাভ কত! আমর! যে মরীস্‌ শ্বীপের ক্মাশক্ষা করিতে- 
ছিলাম, বাঙাল! যদি উঠি! পড়ি | লাগে, তাহা হইলে মগীদু খ্বীপ কখনই 
তার সহিত পারিবে না) মরীস স্বীপ অপেক্ষা বাঙ্গালাব জদিতে যে 
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অধিক পরিমাণে আখ জন্মিতে পারে) তাহ! সেদিনকাঁর এগ্রিকঞ্চরিষ্ পরে 
প্রমাণ পাঁওয়! গিয়াছে। ছুঃখের বিষয়ঃ এ সকল কথ! বাঙ্গালার কেহ 
বুঝে না। | 
বাঙ্গালা কেহ এ সকল কথা বুঝে নাঃ কিন্ত বিলাতের লোকে বুঝে। 
বিলাতের লোকে বুঝে বলিয়াই ইহার রিপোর্ট রিজোলিউশন গ্রস্থতি প্রচার 
হইতে জারস্ত হইয়াছে । অনেকের ইহার উপর লোভ পড়িন্াছে। বাঙ্গাল! 
আরে যদি দিনকতক এরপগে। টিল। দিয়া ফসিয়1 থাকে, তাহা হইলে পরে 
পন্যাইতে হইলে । তাহার চিনির কারবার:টেকিবে না। ছু দিন নাযাই- 
চ্চেই সাছেনের| তাহা একচেটিয়। করিয়। নীলকর চ|-করদিগের ন্যায় চিনি- 
কর হইয়। বসিবে। বাক্গ(লীদিগকে তখন কারখানা বেচিয়! তাহাদিগের 
জধীনে খাটিতে হইবে। সে ভনিষাৎ দৃশা মনে ভাঁবিতেও আমাদের বড় 
কষ্ট হয়। অতএব এই বেলা ইহার উপায় কর! কর্তব্য। চাসাদের উপর 
সকল নির্ভর করিগ1 থাক অন্যায় । তাহাদের পয়সা নাই, তাহাদের দ্বার! 
সেফ্যালাও চাস হওয়। অমত্তব। গ্রামে ধাহার। লোক রাখিয়া চাস আবাদ 
করিয়া থাকেন, তাহাদের ও উপর ততটা আশা কর! যার না; তাহাদের 
তেমন মুলধন নাই। এখন উচিত, ধাঁহারা কারবারী,--ধাহার। চিনির 
বাবস। খুপিয়াছেন, তাহার দিদে নিজে মূলধন যোগাইয়] এই চাষে প্রবৃত্ত 
হন। আমাদের এখ|£ন মাহার। চিণির কারবার করেনঃ তাহার। প্রায় 
কেহই থেম্ুর বা আখের চাস করেন না, চ'লানে গুড় কিনিয়া তাহা হইতে 
(নি প্রত্তত করিয়া খথাকেন। সুতরাং যদি গায়ে গুড়না জন্মিল, তাহা 
হুইলেই তাহাদিগকে বিধন বিপদে পড়িতে হয়। আসল বস্তুতে এত পর- 
প্রস্তাশী হইলে বাশিতো বিদ্ব ঘটবার সম্ভাবনা, বিন ঘটবার উপকঞ্রমও 
হইয়াছে। এবি অতিক্রম কর আশু গ্রয়োজন। যাহাদের একটু ভাল 
রকম চিনির কারবার আছে, তাহার! আরে কিছু মূলধন খাঁটাইয়। যদ এই 
বেল! হইতে আখের চাসে প্রবৃত্ত ছন, তাহ হইলে এ বিগ দুর ছইতে পারে। 
মচেৎ ইহার অন্য উপায় দেখি না। 
ইহা ছাড়, আয়ো একটি অন্তরায় ভুটির।ছে। বাঙাল কলের চিনির 
ধাধহার আরম হইয়াছে। এখনও তধু ইছা তত বেশি প্রচলিত হয় নাই, 
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তথ।পি দেশী চিনির বাজার যেক্ধপ দীড়াইয়াছে তাহা ভাল লক্ষণ নছে। 
দেখিতে দেখিতে ইছার প্রচলন যে বৃদ্ধি পাইবে না, তাহা! কে বলিবে? 
বাঙ্গালার প্রাচীনেরা বা বিধবার ন1 হয় আল কাল জাতিভ্রংশের ভয়ে 
তাহা ব্যবহার না করিতে পারেন ন। হক্স পাড়াগায়ের ধন্মভীতু বাক্তিরা 
ইহ] স্প্শকরিতে ঘ্বণ! করেন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে চিনির খরচ কত? 
(স জতি যৎসামান্য মাত্র, তাহা ধর্বব্যের মধ্যেই নহে। অথবা ছই দিম 
পরে লবণ-আশ্বাদনের ন্যায় ত্টাহারাও যে পশ্চাতে এ চিনির শ্বাদ গ্রছণ 
করিবেন না তাহাই বাকে বলিনে? [বলাসীদিগের মধ্যেই চিনির খরচ 
অধিক; বিলাসীরা ধর্ম মানেন না 3 স্থুতরাং তাহাদিগের 'অনু গ্রছে আচিরাৎ 
কলের চিনির বিলঙ্ষণ প্রাদুর্ভাব হুইবে। ইহ।র মধ্যেই আমরা স্বচক্ষে দেখি- 
মাছি, অনেক মহান দেশী চিনি লইগ। মাথায় হাত দিয় পড়িছ/ছেন। 
অনেক ব্যবসাদার মনোছুঃখে কারখানা উঠাইবার সন করিয়াছেন। বল! 
বাছলা, হাতে অপেক্ষা! কলে অধিক পরিমাণে চিনি প্রস্তুত হই! থাকে, 
এবং সেই সঙ্গে সগগে অপেক্ষাক্কত অধিক পরিমাণে পরিধার ও হয়। হাতের, 
চিনি অপেক্ষা! কলের চিন অধিক পরিদার, অথচ তাছার দর কম। ০ 
রকম দোবরার দর ১১১৫ টাকা, ঠিক লেউ রকম অগবা ততোধিক উৎকৃষ্ট 
কলের চিনির দর ১* টাকার অধ্নিক নহে । ১* টাকায় পাইলে লোকে 
কেন সেজিনিষ ১৫টাকার কিলিবে? সুতরাং দেশী কারখানার একটা 
মহৎ বিস্ন জুটিয়াছে। কলে কারিগদদিগের চাঁইন ভাত কাটির। দিখার 
চেষ্টা কাঁরতেছে, কারবারীদিগকে সর্কান্দান্ত করিতে উদ্যত জউয়াছে। 
আরও এইরূপ করিয়! দিন কাটাইলে ইহার পর আর সময় পাওয়া বাইবে 
না, এইনেলা এ 'বস্থ অভিক্রম করিবার জন্য উপাঁস করা কর্নৃনা হইরাছে। 

এক কল ভিন্ন ইহার অন্য উপায় জার দেখা ধার না। কল ছিন্ন অন্য 
উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে পারে না। আঅ:নরা সেবারে কলের 
কাঁপড় লিখিতে শির! কলের সম্বন্ধে যাহ] বলিয়ার্টি এবার 3 ভাঙাই 
বলিতেছি। কলের উপধোগিত। ও কার্াকারিতা আনেক । বাঙ্গালী 
যতদিন ন! কল চালাইতে শিশিতেছে, তিন ভাঙার উপ্রতি দেখি ন?। 
কলে চিনি তৈয়ার করিতে পারিলে যে ভিনির করন!রে উ্গতি অব্শ্যন্ত!বী 
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তাছ। সছেবদের কলগুলায় নেশ পরিচয় দিতেছে। করিকান্তার নিকট 
কাশীপুরে সাহেবদের চিনির কল চলিতেছে, সাহাবাদে ও কোটচানপুরে 
আজ কাল সাহেবেরাঁই কল চালাইর়। চিনির কারবারে বিলক্ষণ লাঁত করি-. 
তেছেন। এক সাজাহানপুরের কলের চিনিতে সমন্ত কমিসরিয়েউ বিভাগ 
কাখিয়াছে। সাছেবদের যখন একনার লোন পড়িয়াছে তখন 'মারও কল 
বাঁড়যে; দিন কতকের মধো কলের কাপড়ের নায় কলের চিনিতে 
বাঙ্গাল। ছাইয়! যাইবে । তাই নলিতেছিলাম, কল ভিন্ন অন্য উপায়ে ইহার 
প্রতিবিধান হইতে পারে না। ব্যবস! চালাইতে হুঈলে আজকাল সাহেব- 
দের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে হয়। উভয়ে সমান অস্ত্রে সজ্জিত না 
হইলে প্রতিযোগিত1 সাধন অসম্ভব । ইতরাজ মন্ত্রসম্পন্ন, বাঙ্গালী নিরক্ত্রঃ 
ইংরাজের কল আছে ঘাঙ্গালীর কল নাই-এ ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা হইতে 
পারে না। স্থতরাং বাদস। ও চলতে পারে না। অহতএৰ এখন হইতে 
বাঙ্গালায় রীতিমত চিনির কারস!র চালাতে হইলে চির কশ আনশাক। 
বাঙ্গালায় চিনির কারবার সন্বপ্ধে আমাঙ্গের কেন যে এত আশঙ্কা হইয়াছে, 
আমর] মকল খুলিয়। বলিলাম । আমাদের এ আশঙ্ক। গাকে না, যদি কার- 
বাঁরীর! এখন হইতেও বুঝিয1 চলেন, যদি এপন হইতে ও তাহারা আমাদের 
প্রস্তাবিত ছুটী উপায় অবলম্বন করিতে যত্বপর হন। কল কিছুসকলে 
চালাইতে পারিবে না, সকলের তাহা চালান সাধা নয়। আজ কালযাছার! 
চিনির কারবার ঢালাইতেছেন তাহাদের মধো অনেক বড় বড় মহাজনও 
আছেন । আমর! জানি, এই বড়সাজারে শ্রীধুক স্ষিধর কোচ নামে 
একজন বিখ)াত ধনী মছাপণ আনেক দিন হইতে ইহার বিস্তৃত কারবার 
চালাইতেছেন। অনুসন্ধান করিলে, তীহার ন্যায় আরে। অনেক মহাজন 
মিলিবার সম্ভাবন।। ই*ছার। একাকীই এক একটা কল চালাইকে পারেন। 
তাহা ছাড়া, যে নকল ছে ট খাট আআড়তদার আছেন, তাহার! কয়েকজনে 
মিলিব। সেঙ্গার খুলিলে শ্বচ্ছন্মে অনেক কল চলিতে পার । আমাদের 
বিশেষ অস্থরোধ, ধাহার়! চিনির কারবার করিতেছেন, সেই কারবারে উন্নতি 
কিধার ধাহাদের হচ্ছ। আছে এবং সেই ইচ্ছার অন্গরূপ বাহার অর্থও 
যথেষ্ট রহিয়াছে, তাহারা আর বিলব্ব ন। করিয়া, একজলে না পায়েন দশজলে 
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মিলিঙ্গ।, চিনির কল চালাইতে প্রবৃত্ত হউন। আর, গ্রামে গ্রামে যাঁছায়া 
ছোট খাট চিনির কারখান। খুলিয়। রহিয়াছেন, তাহাদেরও প্রতি আমাদের 
অনুরোধ, তীহার] কারখান! ছাড়িয়া অতঃপর আখের চালে গ্রবৃদ্ধ হছউন। 
তাহণর! আথের চাসে প্রবৃত্ত হইলে আখের যথেইউ উন্নতি হইবে। তাহারা 
সেই আধ কঙ্গে চালান দিবেন, কলে গ্রয়োজনমত আখ আসিয়া যুটিলে 
বাবার বিলক্ষণ স্থৃবিধা ঘটবে; মুতরাং পরস্পরের সহায়ে পরস্পরের 
হথেষ্ট পরিমাণে লাভ হইবার সভ্ভাবনা--লাভ নিশ্চিত কথা । বিন্ত। যাহ! 
কর, এই বেলা । উততন্ততঃ করিবার আর অবসর নাই। লোলাম্িতদৃহি 
সাহেবের। উকি মারিতেছেন, এখনও শিলগ্ব করিলে পরে পন্তাইতে হইবে, 
চিনির কারবার হংড়িয়! সাছেবদের চিনির কলে খাটিক| খাইতে হইবে। 


গ্রপাদমল । 
সাবিত একস 

বলিকাঁতা ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের সন্দুধভাঁগে হুশ্যামল শক্পানুত যে 
বৃছৎ প্রান্তর পরিদৃষট তর, হস্মধো একটি অতুযচ্চ ঘ্বস্ত নোধ করি পাঠকগণ 
লক্ষা করিয়া থাকিবেন। ইংরাজি ভাষায় আমর| উহাকে মন্থুমেটট শন্গে 
অভিহিত করিয়া! থাকি । কোন হুগ্রসিদ্ধ লোকের মহতী কীর্তি চিরপ্ররপীয় 
করিবার নিমিত যে প্ররণস্স্ত নিশশিত হয় ইংরাজের] তাঁঙাকে মন্থুমেণ্ট 
মে আখ্যাত করিত খাকেন। খুষ্টার উনদিংশ শতাীর কিশোরাবস্থায 
সায় ডেবিড অফ্টর্লনি নামে একজন মহ! ধুরদ্কর বুটাশবীর বিপ্রোধি পিপরি- 
দিগের মছালমরে শ্বজাঁতির শ্বাধীনত! সংরক্ষণার্থ যে প্রতৃত বীরত্ব, 
অধিত সাহস এবং জঅনন্য-সাধারণ বুদ্ধি কৌশল প্রদর্শন করিয়ািলেন, 
তাহাই ভাবী বংশীরদিগের নিকট অতুঞ্জ ল দৃষ্টান্ত রূপে প্রতিভাত 
করিবার জন্য ভারতবর্ধায় এবং ইউরোপীয় পুকষদিগের বারে ও জ'নুকুলো 
প্রো ভন ঝাটশ রাজধানীর মধ্য দেশে স্থাপিত হইর়াছে। ১৮৩১ খাবে 
চালশ নোলেজ রবিনসন্‌ এবং গন পার্কার এই ছুই জন প্রসিদ্ধ স্থপতি” 


২৪ কলপনা। 


বিদ্যাবিশারদের প্াযন্ধে তী মনুমেণ্ট বিনির্শিত হইয়াছিল। অক্টের্লণি বঙ্গ 
দ্নেশীয় নৈন্য শ্রেণীর অন্যতম প্রধান অধ্যক্ষ (মেজর জেনেরল) পদে বুশীত 
হইয়] যুদ্ধ করিয়াছিলেন; এবং বিজ্রোহপ্লাবিত স্থাননিচয়ে জ্মজাতির শাসন 
এবং নুখময়ী শান্তি গ্বাপন করিয়! মিরট নগরে ১৮২৫ থ্‌ষ্টাঝের ভুলাই 
মাসের পঞ্চদশ দিবসে তিনি জীবললীলা সম্বরণ করেন । 

শ্ীম্মাতিশঙ়্ প্রমুন্ত গত বৈশাখ মাসের নিধাঘ নিশিতে একবার আমরা 
দুর্গ-প্রান্তরে প্দচালনা করিতে২ অক্টলণির প্মরণ-স্তস্ভের নিকট গিয়াছিলাম, 
২৬খন গগনে পূর্ণিমার পুর্ণশশী হাসিতেছিল, অদূরে অমর-কানন-বি নিন্দিত 
ইডেনউদ্দ্যানে এবং গঙ্গা-বক্ষোপরিস্থিত বুটাশ বানিঞ্য-তরণী সমুহে শত 
সহমত আলোকমাল৷ কিরণ বিস্তার করিটতছিল এবং প্রান্তর পার্খস্থ বুটাশ 
বীরগণের প্রন্তরমুর্ভিতে নিপতিত পূর্ণচন্েক্ব হ্শীতল রশ্মিজাল যেন মৃর্তি- 
গুলিকে হাসাইয়া আবার তাহাদের সন্ীবত। সম্পাদন করিতেছিল । 
অকটল'নির ত্যপ্তের সম্মুখে উপবেশন করিয়। দক্ষিণ পার্খন্থ প্রস্তর খণ্ডের 
উপরে ইংরালি ভাষায় যাহা। খোদিত ছিল তাহা শীশক-লেখনী সাহায্যে 
দৈনিককার্ধ্য-বিবৃতি পুস্তিকায় (ডায়েরি বুকে) উদ্ধৃত করিয়া! লইল!ম। এই 
সময়ে সভ্যতম উনবিংশ শতাঙ্ধীর কিশোরা বন্থায় ভারত [ইতিহাসের কথ! 
আমদের শ্থৃতিপথে একবার উদ্দিত হইল। আমর বিল্লোর ৰিপ্রোহ, 
পিগারি লিঙ্রেহ, নেপাল মসর, তারতপুর অবরোধ গ্রস্থতি অশান্তিগরদ 
মহাব্যাপার সমুহ ভাবিতে লাপিলাম। পূর্ব স্বত্তি আমার হৃদয়কে যতই 
আলোড়িত করিতে লাগিল আমি ততই পরিস্কূট ভাবে সেই ম্থুবৃহ 
প্রান্তরে অক্টল পির শুভ্ত পার্থে পূশিমার খুর্ণশশীর দিব্য হুশীতল আলোকে 
আমায় জানচক্ষুর সম্মুখে অক্টলণীর সহযোগী একজন প্রকৃত হিন্দুবীরের 
জীবন্ত ও জলম্তমূর্তি দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, যদি ভারতের নির- 
পেক্ষ ইতিহাস খাকিত; যদি ভারত-ইতিবৃত-ক্ষেতে জিনোফন্‌ কিনা 
হিয়োদোতাসের ন্যায় কোনও প্রান্তগ্রবর স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পাই. 
তেন, খদ্ি বৃটীসেয় শাশিও তরবারী এ দেশীয় সপ্তবিংশতি কোটি লোকের 
চতুর্পঞাশত' হত্তের অমিত তেজ বিধ্বংস মা করিত, তাহ! হইলে অর্ধ 
শড়ান্বীকাল মধো আমর। একজন প্র্কত হিন্মবীয়ের দাম পর্যন্ত ভুলি? 


প্রসাদমল। ২২৫ 


বাইভাম না। জগঘ্িপাত ওয়াটালু'রণক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ প্রসিহ জেনেরল 
ব্‌চার গগেলিটনের পক্ষে যেকার্ণ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, বৃটাশ হাতির 
পক্ষে এই রাজতক্ত হিন্দুবীর সেই কার্ধা সমাধ! করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তা! ভারতের উংরাঁজ এতিছাসিকেরা তাহার নম পর্যান্ত উল্লেখ করেন 
নাউ, কেহব| নামটি পর্যন্ত উল্লেখ করিয়। তুফীস্তাৰ অবলঘন কধিয়াছেন। 
এই হিন্দুবীরের নাম গ্রসাদমল্প। আমি অদা মিরর শ্মশানক্ষেত্রস্থ ডক্থ্‌ 
রাশি হইতে প্রসাদমল্লকে উখিত করিয়। প্কলপনার* পাঠকগণের সম্মুখে 
উপস্থিত করিব। 

অনেকে বলেন, প্রসাদমল্ল ক্ষতিয় ছিলেন, কিন্তু তাহ! সত্য নহে। 
গসদমল (ইনি প্রাসাদ মল নামে খ্যাত) শ্রৌত্রীর ব্রাঙ্গণ-বংশ-সমৃতি, 
ত!হার পিতার নাম বিরাপমণ্্। জননীর নাম ইতিহাসে রক্ষিত হয় নাই। 
চিনি যে ত্রাঙ্ধণ ছিলেন) তাহা তীাঞ্গর মিরটনগরে সম্পাধিভ অজ্ঞ 
ক্রিয়। এবং শ্রান্ধার্দ কার্ধোর বিবৃতি পাঠ ক্রিলেই পরিধার হধপে পরি" 
জ্ঞাত হওয়া বার। প্রসাদ দরিদ্রসন্ধান, গুতরাৎ শৈশবাবস্থা হইতেই 
কঠেরহার ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া আসিঘাছিলেন | নবধজাত শ্যামল 
শশ্পের আঘাতে তাহার সুচ্ছণ? হত না, এবং বস্থমধ্যে কণ্টক দেখিলে 
পথ পরিত্যাগ করিয়। ভয়ে দৃরবন্ধণ বন্মেগমন করিতেন না। কঠোরতা, 
বিপদ এবং দরিরঁতার সহিত তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত অপ্রতিহ্তত- 
ভাবে হ্বদ্ঘ করিয়] ছিলেন! পথে অনাথ শিগুর নায় ইতন'তঃ ভ্রমণ করিতে 
দেখিয়া, সিস্ষিয়ার তৎকালীন মহারাজ! তাহাকে লইয়া! যান এবং একজন 
দয়ালু সেনাপতির উপরে তাহার” লালন পালনের ভার ন্যত্য করেন। 
প্রসাদ সেই স্থানে গ্রতিপালিত হইয়া সপদশ বৎসর বয়সে মহারাজার 
নবম গণিত সেনাদপের ছায়ে!লদারের পদে নিয়োজিত হইয়াছিলেন। অ্াদশ 
বৎসর বসে 'বীরভীল' নামক অসভ্য এবং হর্ঘান্ত পার্ধতীয় জাতিকে দমন 
করিয়। তিনি স্বীর প্রতৃর নিকট হইতে পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন এবং হৃচীশ 
গবর্পষেণ্টের তদানীন্তন প্রষ্থান সৈন্যাধক্ষ মহাশয়ের নিকট পর্যন্ত ঠাফার 
বীরন্ব-কম্তুরীর লৌরভ উপস্থিত হইয়া তাহাকে শিদে/ছিভ করিয! তৃপিয়া- 
ছিল; এই সমহ্ষে শিঙ্ধিয়ার মহারাজা জীবলীল] সন্বরণ কন্ধিলেন এবং 


হহ৬ কল্পনা। 


প্রসাদের এহদেবতা সুপ্রসন্ন হইলেন। অতঃপর গ্রসার্দের ভাগ্যপরিবর্থ 
জারস্ত হইল। 
সার ভেবিড অক্টলনি যখন দির্ী নগরে গ্রমন করেন, প্রসাদমল্ল তখন: 
সেইখানে অবস্থান করতেছিলেন। গুভক্ষণে পরম্পরে সাক্ষাৎ হইল। 
অচিরাৎ বুটীশ জ্েনেরল ভাঙার গুণগ্রামের পরিচয় পাইলেন । সে অনন্য- 
সাধারণ গুণ দর্শনে বীরহাদয়ে কেমন এক অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হইল, 
আনন্ের সঠিত তিনি প্রসাদত্ক ইংরাজ প্লবণমেণ্টের অধীনে কা করিবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট অনুরোধ করিলেন। ইত্তিগুর্কে মহারাজার মন্ত্রীদিগের সহিত 
নান! কারণে প্রসাদ মন্টের কিছু মলোখিবৰাদ চলিতেছিল, তিনি মনে মনে 
সে বিবাদের স্থল পরিত্যাগ করিতে কয়েক দিন হইতে সন্কল্প করিতেছিলেন, 
ছুতরাং সেক্ষেত্রে এ গ্রান্তান বড়ই ছধ্য বলিয়। বোধ হইল। গ্রস!দমর্ল 
অন্টলনির অনুরোধে অন্থমোরন গদাম করিলেন এবং দ্বাদশগণিত ও 
অষ্টাদশগরণিত সৈন/দলঘদের অধ্যক্ষপন্জে নিমুক্ত হইলেন। 
ইংরাগপ সৈশিকদলে প্রপি& হইলে পর উপযুক্ত অবনর পাইয়া তাহার 
সেই বীর্ধ/-বহ্ছির গ্রন্ক,রণ 'আরম্ত হইল। যেসমস্ত অলৌকিক গুণর/শি 
এত (ধন দ্প্ম।চছাদিত বহির ন্যায় নিভৃত ভাবে অবস্থান করিতেছিল, 
তাহ! সময় ও ক্ষেত পাইয়। জলিয়! উঠিল। এক দিন নয়--কত দিন পাশ্চান্তা 
বীরদ্বভিম!নী যূনাণী সৈনিকমগ্ুলী সে অসামান্য বীরদ্ধের দৃষ্টান্ত দেখি 
চমকিত হইয়াছিল। কিন্তু ছঃখের বিষয় তারতের নিজের ইতিহ?স নাই, 
ইংরাজদের যে কয়খান। আহে, তাছা সকলি পক্ষপাতদুষ্ট ; ভারতের ভবিষ্য 
ংশাবলীর নিকট এ বীর্তিকলাপ দেখাবার জন্য কোনও নিদর্শন খু'লিয়া 
মিলে না। ইংরাছের স্বাধীনতা ও মর্ধ্যাদ। অন্ষুপ্নভাবে সংরক্ষণ করিবার 
টিন গ্রভুতক গরম? যে সকল ছক্ষর কার্ধা করিয়াছিলেন তাহ! ভারতীর 
 ইংকান-ইতিহাসে সবিষ্তারে লিখিভ হয় নাই বটে, কিন্ত মর! এ পর্য্যন্ত 
স্থির জাশি (ষ) তিনি সহায় ন। হইলে বিল্লোরের বিপ্রোছ, পাঞ্জাবের শিখ- 
উপজ্রধ; শতদ্র নদীতে নৌ-লৈন্কিদিগের আ্মাজহিক দৌরাস্মা, গুরখা 
জাতির অভ্যাচার, পিগারিদিগের মহাসমর, সরতপুরের হুর্গাধরোধ এবং 
" গ্রাহল প্রড়াপাছিত আমির খার গমন হইত না। একথা আজ আসর! 


প্রসাদমল। ২২৭ 


এক] বলিতভেছি না, ইংরাজ্জদিগের মধ্যে ধাহার। ন্যায়পরায়ণ ছিলেন 
ভাহার। ইহ! মুক্তকণ্ঠে এবং একবংকো স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 
.. শ্রনাদমল যে সময়ে বুটীশ জাতির যর্ধযাদ। সংবঙ্ষণাথ বাস্ত ছিলেন, 
তখন মার্কুইস অব হেষ্টিংস 'ভারতসি*ছাসনে উপবেশন করিয়া তাত! দিবা 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিভেছিলেন। তিনি তাহার মন দশনে বিমোহিত হই, 
ছিলেন, সে মহত্বের ভুরি তুরি প্রশংসাবাদ করিন্তেঞ ভ্রুট করেননাই। 
কিন্ত যাহাই হউক, আপনার কার্ধোর জনা বৃটাশ জাতির নিকট হইতে 
গ্রসাদ কখনই উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করিছে পারেন নাই; বরং অনেক 
সমধে তাহার ভাগো তাঁহার বিপরীত ঘটিয়।ছিল। সেই কারণেই বোধ 
হয় শেষ দশায় তার বড় মনোভঙ্গ হয়। নগ্বাক!শ রোগে আক্রা 
হয়া মিরট নগরে আসিয়। শেষ-শযা! গ্রহণ করেন ১৮৪২ খষ্টান্দে সেই 
থলে প্রাসাদ জীবলীল। সম্ঘরণ করেন। মুছ়া-শষায় পার্খে মাত ইগ অব 
হে&ংশ বাঁসয়াছিলেন, সেই ুমূর্ধালে_মবিধার অবাবছিত পুর্দে তাহার 
মুখ হইতে যে কমটি কথ বাহির, হইয়াছিল, "তাহ মহান্‌ অর্থে পূর্ণ । সে 
কথ। এই--“ভরতপুরের দুর্গ অবরোধকালে যে সকল হুটীশ সীর প্রভূত বীরত্ব 
প্রক্কাশ করিয়াছিলেন, ষ্তাহাদের 'অনেকেই শঠঢুদামণি) যাহা হউক, 
লর্ড লেক মহাঘ্বার হস্ত হইতে আমি তথায় যে পাব্চার প্রাধ হইয়াছি 
ভজ্জনা অমি বুটাশ জাতির উপরে কখনই সন্তোষ পাত করিতে পারিপ না। 
কিন্ক আনি ভাহাতে বিরক্ত হই নাই, ইংরাজের মর্ধযাদ। রক্ষা। করিধার জন্য 
হিন্দু হইয় হিন্দুর বিরুদ্ধে আংঘি অস্ত্র গ্রাঙ্গোগ করিয়ছিলাম।” আক 
অঞ্ডপতান্ধী অতীত হইয়া গিজাছে, কিন্ত ছিগচুড়ানণি প্রসাদের মুখ হইতে 
শেষকালে গে ব্রহ্গবাঞ্য বাহির হুইগ্লাছিল ছা কখণই কেই বিশ্ব 
হইতে পারিবে না। 

প্রসাদের শেষ কথা গুনিয়। মাকুহিন, অব তে্াংশ কিনে ভাবিয়া 
ছিলেন জানি না, গ্রলাদের মৃহা-বিদ্পক ত দেত দেখির। উহার নয়ন প্রা 
একবিক্দুও অশ্রু দেখ! দিরাছিল কিন। কেছেতাহ। জানে না? বিস্ক সকলে 
হদি তাহার ন্য'র বখার্থ ঘদরবান হইত তাহ! হইগে জানিতে পারিত, সেই 
দিন বুটাণ সৈনিক-বিভাগ একটি অমূল্য রর হাগাইল। ভামর! এ কখ! 


২২৮ কলপনা। 


বলিলাম, কেন না, প্রসাদ যে মসামানা গুণসমন্তিত্ডে ভবিত ছিলেন ইংরা্গ 
রাঁজপ্রতিনিধি তাহা বিলঙ্গণ হাদয়ফম করিতে পারিয়াছিলেন, এবং তাঁচ। 
পারিযাছিলেন বলিয়াই অনেক সময়ে তাহার ভূয়সী প্রশংসা! করিয়াছিলেন । 
একদিন তিনি প্রসাদের কার্যে সন্ধ্ট হইয়। তাহাকে যে সম্পাননীয় লিপি 
লিখিয়াছিলেন আমর! নিষ্সে তাঁহার সারাংশ উদ্ধৃত করিলাম 1--”প্রসাদ 
মল্ল। কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ অন্যথায় অধর্ জানিয়! আনি আমি পুলকিতচিত্তে 
সমগ্র যটাশ জাতির নামে আপনাকে প্ররুক্ক বন্ধুগাবে আলিঙ্গন করিতেছি। 
আপনি গত ছুই বৎসর কাল ব্যাপিয় যেক্গপ কৃতজ্ঞতা, প্রতৃন্ক্তি) রাজ- 
তি, সাহস এবং বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ] সভ্য জগতের আদর্শ 
স্বরূপ বলিক্প) পরিগণিত হইতে পারিবে উপযু্পরি ৫ দিন অনাহারে 
বীবন ধারণ করিয। কেবল সত শত মাক সৈনোর সহায়ে প্রায় ছুই সহশ্র 
প্রবল সেনাকে মহাযুদ্ধে পরাজয়ের কথা বোধ হয় "আমার জীবনে আঙি 
এই গ্রাথম কার্ধো পরিণত হতে দেখিলাম। পৃথিবীর ইতিহাসে এরূপ 
মহৎ দৃষ্টান্ত অতি বিরল ।” ইংরাজরাজেরী নিকট যিনি একদিন এ প্রকার 
প্রশংসাপত্র পাইয়াছিলেন, টিনি সামান? পুরুষ ছিলেন না। ভারতের 
যদি নিজের ইতিহাস গাক্ষিত, 'এই অসামানা পুরুষের কত গুপকথ! শুনি- 
তাম; হছংখের বিষয়, ভারতের সে ইতিহাস নাঈ, এ অসামানা পুরুষের 
নাম পর্যন্ত অনেকের নিকট অপরিশ্রুত রহিয়া গিয়াছে । অকটপণি ই*হ] 
অপেক্ষা কত বড় কিমহুৎ কার্য করিয়াছিলেন তাহ! আমরা বুঝির়] পাই 
না, সেই অকৃটলপির স্মরণের জল্য রাজধালীবঙ্ষে অতুচ্চ মন্গুমেন্ট-সস্ত 
আজও উন্নতমন্তক্কে শোভা পাটতেছে; কিন্তু হায়! সেই অসামান্য পৃরুষ 
প্রসাদমঞ্জের অসামানা কীর্তিরা্জি স্মরণীর কারবার জন্য একটি পর্ণকুটীরও 
নির্শিত হয় নাই! 
ক শ্রীরাজেন্দ্রনাথ দত । 


পি পি পপ 


জ্বলে কেন? 


বিজ্ঞান-কথ। । 





তাল, জিজ্ঞাসা করি। বলিতে পার, জিনিষ জলে কেন কেহ বলিবে, 
এ প্রশ্ন আর বিশেষ গুরুতর কি? ইহার উত্তর তে! অতি সহজ--জিনিষে 
যখন আগুণ লাগে তখনই তাহা জলির! উঠে। বেশ কথা; কিন্ত আগুণ. 
লাগ! বতীত তাহা! জলিবার আর কিকোন কারণ নাই? আর চি 
কিছুতে জিনিষ অলে না? অন্ধকার ঘরে তে!ম।র শিল্পরের বালিশের নীচে 
হইতে দেশলাই একটি লইয়া যখন তাহার বাকের গায়ে খবিতে থাক, তখন 
সেিনিষট। জলে কেন? বারুদপোরা বন্কুকে কাপ চড়াইয়। দিয় যখন 
ঘোড়া টি টিপিয়! ফেলির] দাও, তখন সে ক্যাপ ফাটির। স্কুলিঙ্গ ছুটে কেম? 
আবার আরও খশ্চর্ধে্যর কথা, যেজল অল্প পরিমাণেও কোন জিনিষের 
গায়ে লাগিলে তাহাকে সহশ্র কষ্টেও জালান যায় না) সেই জলের ফোয়ারার 
কাছে খানিকট। পোটালিরম ধরিলে তখনই জল লাগিয়! তাহ! জলির 
উঠে কিসের জন্য? দ্িনিব যে মাত্র আগুন লাগিলেই জলে, নহিলে 
জলে না, তাহ! নছে। কিন্তু তাহ জলে ফেন--এ কণার উত্তর কি? 

উত্তর আছে। কিন্তু সেউন্তর কেমন করিয়া জানিতে পারা ঘা $ 
বিজ্ঞানবিদের কেমন করিয়। জানিন্তে পারেন 1 জানিবার এক উপাাহ 
আছে, তাহা পরীক্ষ। । দৃষ্টান্ত দেখিয়] পরীক্ষা করির়াই এ সকল বিষয়ের 
উত্তর উপলব্ধি হইর1 থাকে । কিন্ত সেই পরীক্ষা করিতে -প্রবৃন্ত হবার 
পূর্বে ইছ1 মনে রাখ। আবশ্যক, রপায়নশাস্থে এক লমন্ছে এক বন্ধ হইতে 
যে ঘটনা থটে, অন্য সময়ে সেই অনস্থাঁয় পড়িলে সেই বন্ধ হইতে ঠিক সেই 
ঘটনাই ঘটিবে। দ্বেশলাই ঠিক সেই রকমে হখন তাহার বাকের গায়ে 
ঘবিবে তৎক্ষণাৎ জলির উঠিবে, কাপের উপর অবিকল সেই তাবে বখন 
তুমি খোড়াটি টিপিরা ফেলিবে তৎক্ষণাৎ শিশু ছুটিসে; আবার গোটা 
সিরষ এ রকমে বে সৃহর্কে ভুহি জলের ফোরার কাছে ধরিবে সেই মৃহ্র্তেই 


০ 


০ কল্পন।। 


রি 


জমি করিরা তাঁহ। জলিছে থাকিষে। রসায়ন শাঙ্ধের এই, মপনুজটি 
মান রাখিয়। সকল সময়ে দৃষ্টান্ত লইয়! পরীক্ষা করিতে গ্রবৃত্ী হওয়া উচিত, 
তাহাই বিজ্ঞান-সম্মত। আমর। সকলেই সকল অবস্থা এক একজন ছোট 
খ]ট বৈজ্ঞানিক) তুমি একটি বাশি কিনিবে, বাশিবান্জে কিন। তাহ! 
গরীগ্ষ] ন। করিয়া কি তা! কিনিয়। থাক? আমার গাড়ী টানিবার জন্য 
একটি ঘোড়ার দরকার, ঘোড়। গাড়ী টানিতে পারিবে কিনা পরীক্ষ। করিয়া 
তাছ। না দেখিয়! শুনিয়া! কি অমি বিক্রেতার হাতে তাহার মুল্য গুজিয় 
দিব? আমর] রোজ যে নকল ভোটখাট ;কাঁপ্প করি, আমর! সেই সকল 
কাজেই এক একজন ছোট খাট পরীক্ষানুসারী দৃষ্টান্তবাদী বৈজ্ঞানিক। 

তবে, এস, একবার বৈজ্জানিকের ন্যাক্জ পরীক্ষা! করিয়া বুঝ! যাঁউক, 
জিনিষ জলে কেন। এককন বন্ধু বলিলেন, ভোমরা যে পো্টাসিয়মের 
কথ! ঘলিতেছিলে, তাহাতে 'একট বিষয় বৃষ্বিপার তোমাদের ভুল হইয়াছে। 
পোটালিয়মে জল লাগায় জপিয়। উঠিল বটে। কিন্তু তাহা যখন জলিল তখন 
ত1%1 বামুর সগ মিশিয়। ছিল। বায়ুর সঙ্গে না মিশিলে পোটাসিহম কখ- 
নই জলিত ন1। তাহার সাক্ষা) একট! গেলাসে জল পুরিয়] খানিকট! 
পোটালিরম সেই জলের ভিতর ডুবাইয় ধর,_-পাটাসিরম কখনই আর 
জলিবে ন|। অআপিপগে না, কেন না, পোটাসিয়ষ জালের ভিতর ডুবির 
থ।কায় "আর বাযুণ সঙ্গ পাইল ন। বণ্লয়।। বাতুর লঙ্গ না পাইলে জিনিব 
জ্বলে ন। তাহার সার একটা দৃষ্টান্ত দেখ। উযে সেজে বাতিটি জলি- 
তেছে। উহার উপর একখানা বছি কিন্বা একট! কিছু কঠিন আবরণ দিয়! 
বেশ কপিয়। চ।প1 দাও দখি। কিহইল? ধীরে ধীরে ধীরে শিখার ভেজ 
কমিয়। অ।লিক। বাতি নিতিয় গেল। নাতিনিষ্িল কেন? আবরণন্বার! 
লেজের মুখ বন্ধ থাকাতে বাতির শিখার গায়ে বায়, লাগিতে পাঁরিল লা, 
নেই জন্য। জিনিষ বাঁওুর অভাবে আলেনা। 'তযে জলে কেন-দৃষ্টান্ত 
লইয়া পরীক্ষ। দ্বার এগ্রাপ্রের একট সহৃন্তর পায় গেল, যাহ! জঃল তাহাতে 
বায়ু নংলগ্র থাঁকে বলিয্বা। . | 

উত্তম । কিন্তু একটা কথা মনে থাকে যেন বধন দৃষ্টান্ত স্বারা কোনও 
বিষয় পরীক্ষ। করিত? তখন বিশেষ সাবধানের সহিত তা? করা উচিন্ভ। 


* ভুলে ফেন ? ২৩১ 


তুমি ছুটা দৃষ্টান্ত দেপাইয়। অংমান নুঝাইবার চেষ্টা করিলে, জিনিব বানর 
অচনা পাইলে কোনমতেই জলতে পারেনা। বুবিলাম। কিন্ত জিজাসা 
* করি, বাহুর নম্পর্কশূনা হইলেও কি কোন জিনিষ জগ ন1? রামায়ণ মঙ্গা- 
ভারতে পাতালডেধী বাণের কথ! আমরা প্রায়ই শুনিতে পাই; বাণ জলিকে 
অলিতে কেমন করিয়া বারুরছিত পাভালপুরী ভেদ করিত? রামায়ণ 
মহাভারতে এ কথার উত্তর কিছু খু'ব্িয়৷ পায়! যায় না, সে সবব্যাপার 
এখন প্রত্যক্ষ ও ঘটেনা, সুতরাং সে বিষয় লইয়! একট কোন নূন কারণ 
নির্দেশ করিলে, তোমাদের নিশ্ব:স না হইবার সম্ভাবনা । আচ্ডা, আজক!ল 
উতৎসৰ উপলক্ষে লোকে যে সকলবাঙ্গি পোঁড়াইয়! থাকে, তাহার মধো 
“কুমীরে' বাদি কি দেখিয়াছ? জলের ভিতর ছাড়ির়! দিলে, জলের ভিতয়ে 
খাকিয়াও কেমন আশ্চর্য্য দ্পে অমনিশ্ক,লিঙ্গ ছুটাইয়! জলের মধ্যে কুমীরের 
নার ঘুরিতে থাকে ভাঁহ1 কি দেখ নাই? ভাল তাই নাহয় হউক, জলযু্ধর 
সময় কেমন করিয়া বিপক্ষদিগের জাহাজ সকল ভাগ্গিয়! ফেলে ইতিছাসে 
তাহ! তে। অনেক পড়িয়াছ। 'টবপিডে। নামে আজঙজকাল আবার এজনা 
এক ভয়ানক আগ্নেয়াস্ত্রের হি হইয়াছে । এই সকল আগ্নের় গোলা জলের 
অত নীচে খাকিয়া--বাধুর কোন ধার না ধাবিয়াও-জলিয়। উঠে কি 
প্রকারে? তবে? তবে এখন আর গোটাকতক দৃষ্াপ্তে দেখা গেল, কোন 
কোন দিনিষ বাতু ন! পাইলেও জলিয়! উঠে। 
সুধু কি তাই এই সকল পরীক্ষ'য় আমর! ারও একটি নন বিষয় 

শিখিলাম। বাযুতে এমন কি পদার্থ অছে যাহাতে লিনিষ অলির উঠে 1 
বু ষেবাতির কথা বলিকছিলেন, শ্বীকার করি, সেজের উপর আবরণ বন্ধ 
থাকাতে হাতিটি নিদ্ধি্না গেল; (ন্ত নিডির়! গেল ফি কেবলবায়ুর 
অভাবের জন্য? তাতনয়। হদি বেশ হৃপ্মরপে দেখ, দেখিতে পাইসে, 
আবরণ বন্ধ হইলেও সেজের তিতর বায়ু ছিল। তবে নিত্ডিল কেন! নিতিল 
এই ঝানয যে আর ৃতন নির্শল বায়ু পাইল ন| বলিয়।। কথাট! ঘৃ্ান্ত 
দিয়া বুধাইয়। দিতেছি । একটা বেশ বড় প্রশঘ্ ঝাচ়ীর তিচর জল পৃরিক়। 
তাহার মধ্যে এ জল্ত বাতিটি বলাই: ধাও; ভার পর একটি গেলাস তার 
উপর ঢাকিয়! দাও দেখি । দেখিতে দেখিতে এ নেই বাতিটি নিভিয়া গেল) 


২৩২ কল্পন|। 


কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে গেলাসের ভিতর খানিকট! দুর পর্য্যন্ত জল ঠেলিয়। উঠিল 
কেন? গুল ঠেলা উঠিল, সেখানট। খালি হইল বলিয়া, সেখানকার 
খাঁনিকট। বায়ু পুড়িয়। গেল বলিয়! | বায়ু যে একেবারে ছিল না, তাহা নহ।. 
ইছার অপেক্ষ। আরও একট! পরিষ্কার দৃষ্টান্ত দেখ। একটা জলপুর্ণ উবে 
এক খান। টিনের বেকাব ভাসাইয়। তার উপর খানিকট। ফক্ষরস্‌ আপাই$। 
দিয়। তার উপর একট। হাল্ক1 গেলাস চাপ! দাও। খানিকক্ষণ জলিয়াই 
ফক্ফরন্‌ নিভিয়া] যাইবে, এবং দেখিবে কার সঙ্গে সঙ্গে সেই জল. ভাগ 
পরিমাণে কুলির উঠিবে, অর্থাৎ তাহার বাঁছিরের বায়ু 2 পুড্রিয়। যাইপে) 
সুতয়াং ২ ভাগ পড়িয়া থাকিবে । সে অবশিষ্ট £ ভাগ শিখার তেজ রক্ষা 
করিতে সমর্থ নয়। সসর্থনয় বলিয়াই বাতি নিভিয়1 গেল। কিন্তু বাতি 
জলিসার সময় যে .সখানে বায়ু ছিল, একথ্ সম্পূর্ণ সত্য। 

উপরে উহ। যেমন আমর! মম্পর্ণ সত্য ঘলিলাঁম, তেমনি ইহাও সম্পূর্ণ 
সা, বাুর অধিকাংশ বাধ দিন! অতি আনল অংশ মাত্রই জলন্ত পদাথের 
আলনপন্তি রক্ষ/ করিতে সক্ষম । সেই অল্প অংশটুকু পুড়িক়! গেলেই, যদি 
গেলাস বা তদ্ধপ কোন কিছু একট! আঘরণের ব্যাঘ্থাতে আর তৎস্কানে 
নূতন বাত না পার, তৎক্ষণাৎ নির্বাণগত হইয়া যায়। কিন্তু কথ। হইতেছে 
যে টুকু বাতু পুড়িয়। গেল তাহা কি হইল 1 মনে কর, এ যে ফক্করস জলিতে 
আঅলিতে গেলাসের বে বাধু টুকু পুড়াইরা ফেলিল সে বারুর চরমগতি কি 
দাড়াইল ? ইহ1 নিশ্চয়) বাত কোনও মতে উড়িম। ধাইতে পারে নাই, গেলাস 
স্বাহাকে ছুড়রূপে বন্ধ করিয়।য়াখিয়'ছিল; তবেতাহারকিহুইল? কি 
হুইল, শুনিবে 1 সে বারুপুড়িয়। আর কোথাও যায় নাই, তী ফক্ষরসের সঙ্গে 
_ মিশিয়াই কঠিন আকার ধারণ করিয়াছে । ফক্ষরস্‌ জলিবার পুর্বে কেমন বর্ণ 
ছিল, কিন্ত এখন দগ্চধবায় উহার সঙ্গে ববি যাওয়াতে বিবর্ণ হইয়া একট! 
ভেলা পাঞাইর গিয়াছে। 
এ এখন বুঝ! গেল, বায়ুর অন্ততঃ এক ভাগও জঙিয়। কঠিন পদার্থ হইতে 
ও পায়ে, অখব। সেই বায়ু অধৃশাতাবে ফোন কঠিন পদার্থের সঙ্গে মিশ্রিত 
খাঁিতে পারে। এইবার দেখা হাকউটক জলের ভিতরে খাফিলেও থে সকল 
নিনিধ জলে তাহার দধ্যে কোন প্রকার কঠিন আকার ধারণ কায়িক বার 


সবলে কেন? হও 


নিতভাঁবে অবস্থান করিতেছে কিনা। ইতিপূর্বে 'কুমীরে' বাজি বা 
জলযুদ্ধের জন্য সে সকল আশগ্রের অশ্রের বিষয় উল্লেখ করা গিয়াছে, 
তাহাদের ভিতরে ঘে বারূদ পোর! থাকে, সেট বান্ধদের গুণাগুণ! পরীক্ষা 
করেলে এ প্রশ্বের মীমাংসা হইবে। বাদ্ধাদ যথেষ্ট পরিমাণে সোরা অংছে ॥ 
এই সোরাতেই কঠিনভাবে বাযু মিশ্রিত আছে বলিয়া! জলের মধেও আাহায় 
জলনশক্তি নষ্ট হয় না, তাই জলের ভিতরে থাকিয়াও জলিম্ন! উঠে। 
মোরায় যে বায়ু আছে, একথ| কেন বলিলাম, তাহারও প্রমাণ দিতেছি। 
একখানি কাগঞ্জ একট। আলোর উপরে ধর, এখনি জলিয়! জলির! কাগজ- 
খানি পুড়িয়। ছাই ছুইয়। যাইবে। কিন্ত একখানি কাগজে সে!বা মাধাইয়। 
তেমনি করিয়। এ আলোরউপর ধর দেখি। যদি জ্বালাইডে ইচ্ছা! কর, 
ইহ! অন্যান্য কাগজের ন্যায় জলিবে ; কিন্ত পাঁনিক জালাইবা নিতাইয়া 
দাও তখনও দেখিতে পাইবে, পূর্বের ন্যায় তেমন দাউ দাউ করম না 
জঅনুক ধীরে ধীরে জলিতেছে, ধীরে ধীরে তাহ। হইতে স্ষলিঙ্গ ছুউতেছে। 
তাহাই বলিতেছিলাম, সেরার কঠিন তাবে সয় মিশ্রিত আছে। সোবার 
নায় ক্লোরেট অব্‌ পটাস নামক ক্ষার-্পদার্ণেও বায় এ ভালে সংমিশিত 
আছে। ম্তরাং বাতুর যে ভাগ জন শঞ্ষি রক্ষা করিছে 'সমর্থ তাহা বে 
সোঁরা এবং ক্লোরেট অব পটসেলুর্াছিত ভানে অবস্থান করিতেছে তাহ! 
স্থির কথ|। 

এখন, আর একট! পরীক্ষ। দেখ। একখান! জলপূর্ণ গামলার তলায় 
ছটী ইটের চেল! পাঁতিয়! একটা জলপুর্ণ বোল সেই টি ঢেলার উপর 
মুখটি বসাইয়া, উপুড় করিরা র/খির1 দাও । আসল কথা, গানলার তল ও 
বোতলের মুখের মাঝখানে যেন একটু খালিজারগা থাকে । সেইজারগার 
ভিতর, বোতলের ঠিক সুখের কাছে, রিটর্ট, (অন্নিন উদ্তাপে রসান 
ব্যবিশেষের রুপান্তরীকরণ হস) নামক একটা কাচনির্শিত দলের ভিতর 
এক চামচ আনাজ ক্লেরেট অব পউ'স পূরিগ্া, তাছার এক সকমুখটি 
লাগাইয়। দাও ॥। তার পর সেই নলের বক্রারৃতি অপর মুখটাতে ধীয়ে 
ধীরে একটা পাত্রে করিয়া! খানিকট জলন্ক গুনের আচ লাগাও। 
দ্বেধিতে দেখিতে সেই নলের ভিতর হইতে খানিকঠা বায ব! পাল বাহির 


২৩৪ কল্পন।। 


হইয়া পড়িবে এবং তৎক্ষণাৎ সেই বোতলের ভিতরে প্রবেশ করিবে। 
ধীরে ধীরে একখানি সমান পাত্র এ বোতলের সুখে আবরণ দিয়! সাবধানে 
বোস্তলটি উল্টাইর! সোজ! করিয়। দাড় করাইয়া] রাখ । এখন দেখ কেমন, 
কৌশলে ক্লোরেট অব. পটাস্‌ হইতে আমর] গ্যাস ঘাহির করিয়া বোতলে 
পৃরিলাম। কিন্ত এই গ্যাস কি রকম? ইহার গুণ কি? চুলা হইতে 
একখ।নি আদপোঁড়া1 কাঠ লইয়া) তাঁর উজ্দল শিখাট। নিতাইয়। দিয়, আস্তে 
আন্তে ত্র বোতলস্থ গ্যাসের ভিতর প্রবেশ কল্পাইয় দাও। এখন, দেখ, 
ফেমন সেই গ্যাস লাগিয়া শিখার তেজ ঝ্বাড়িয়। উঠিল, কেমন সেই কাঠ 
খান! ধু ধু করিক্না জলিয়! উঠিল। 
এখন বুঝিলেঃ এগ্যালের গুণ কি€ এগ্যাস টাকি? এ গ্যাস তাহাই, 
হাহার জন্য আময় এই দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিষ্তেছি। এ গ্যাস বাবুর সেই অগ্প 
অংশ যাহাতে জিনিষের জলনশক্তি সংরক্ষিত হয়। জলে কেন? _এই 
গ্যাসই তাহার উত্তর, এই গ্যামই তাহার কাঁরণ। এগ্যাসের কি তবে 
কিছু ্বতস্ত্র নাম নাই? আছে বৈকি? ইহার নাম-অক্সিজেন। কিন্ত সে 
সঘ কথ। আজ আন নয়) আর একদিন বলিব। 


সদ্বিচার। 


১1 কথিত আছে একদা তগবান প্রহ্লাদের উপর সন্ধ্ট হুইপ 
তাহাকে মনোমত বর লইতে বলেন। নারায়ণের ইহা ইচ্ছা ছিলযে 
দেখেন, প্রহলাদ কি জিনিষ বর মাগিয়! লয়। কিন্ত সর়লচিত্ত গ্রহ্দাদ 
তাহাকে বলিলেন “ঠাকুর! আমি তো! জামার কি ভাল, কি মন্, কিছুই 
জনি না, ভুমি বাহ! ভাল বুঝিবে তাহাই দিবে, আমি আর কি ঢাছিব 1 
এই বলিন্া। তিনি তাহাতেই (ঈশ্বয়েতেই) সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া রহিলেন। 
 শ্বপ্ধং কিছুই প্রার্থনা করিলেন না। কিন্তু শৃিস্থিতি প্রলয়ের একযাজ 


সন্বচার। ই৩৫ 


ধূলীভৃত কারণ সেই মহান্‌ জানময়পুরষ, তাছাকে কি বর প্রদান করিলেন ? 
“তুমি ধন পুত্র লক্্মীলাত কর” কিনব! *সসাগর! পৃথিবীর রাজ] হ৪”--এই 
' বয় কিদিলেন? না--তাহা নহে । তিনি গ্রহলাদকে বলিলেন, “আমি 
এই বর দিতেছি যে তুমি সম্বিগারক হও 1” হরি! হরি! এই বর! শেষে 
প্রহলাদের কপালে কিএই ছিল? ইহা আবার একটা বেশীকি? উহ! 
তো আমার মনে লাগিল না! জামি ধন চাই--মান চাই-সপৃথিধীন 
বাহিক ধর্মাড়ম্বর চাই-্উচ্চপদ চাই--আত্মীর শ্বন বন্ধুবান্ধবে পরিবৃক্ধ 
হইয়া আমি উহাদিগকে আমারদিগে সতত আকৃইউ করিতে চাউ, কমায় 
উহ! ভাল লাগিবে কেনা হার! শুদ্ধ বিচার লইয়া কি ধুইয় খাইব? 
ইহাতে তো স্ত্রীপু্ গ্রতিপলিত হইবে না) পেটের ক্ষুধা! কি ইছাতে 
নিবারিত হয়? ্‌ 

২। ভাই! এই £সম্বিচারই, মহুযাজীবনের প্রাণ--মহযাজীবনের 
জীনন--মনুধ্জীবনের উদ্দেশ্য । এই সন্বিচারের অন্যতম নাম “জ্ঞান 
প্রজ্ঞা “বিদ্যা' 'সতা' “দিবাজ্ান' ইত্যাদি । এই দিবাল্লান লাভ কনিলে 
মনুযা “মনুযাত্ব প্রাপ্ূ হয়) ও সমস্ত কামনা-শূনা হই! ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষবৎ 
দশন করে। তাহার আর কখন কোন বিষয়ে মতভেদ উপস্থিত হয় না 
কিন্ত সার সতাটা জানিতে পারে। সতা প্রতিভাত হইলে হৃদয়ে নান! 
প্রকারের-কি লাংসারিক -কি পারিবারিক-_কি বিঞান ও দশন-কি 
ধর্ম সম্বন্ধে সঙ্গেহ ও অজ্ঞানত1 দূর হয়; যদি সন্দেহ দূর হইল তবে আর 
অস্থখকি? যখন এতগুলি বিষয়ের সন্দেছ নিমেষের মধ্য (দিবাজ।ন 
প্রভাবে) দুর হইয়! যায়, তখন তাহার হৃদয় তে “ছর্গধান। হইয়া উঠে। 
তাহার আর উদ্বেগ কোথায়? স্বলবুদ্ধি বশতঃ আমর সক্২ বিষয়ের 
ফীমাংসা করিতে ন1 পারিস কি আর অস্থির ভইগ্রা বেড়া 1 কইভাই! 
আমর! তো সুখে খাইতেছি, পরিতেছ্ি, বেড়াইতেছি-কোনও অভ্ভাব 
না, ভবে কেন সমন সময় মনে সুপ পাইনা? ইহার উত্তর কি এট নে 
যে আমর! সংপারক্ষেত্রে বিচরণ করিতে করিতে অনেক বিষ স্সির সিদ্ধার 
করিতে না পাঠিকা! কত সমর আস্মাতে বিশৃখখলত1 আনদন করি? কেন 
করি, নিজেফে কি অনাকে অনেক বিষয় জিজ্ঞাস! করিলে সঃতর পইনা। 


২৬৩ বল্পন]। 


এই নিষিত্ত কত লময় বিষাদিত থাকি। যদি তাহার একটীরও সতুত্বর 
পাই, তবে আনন্দের আর পরিসীম! থাকে নাঃ বোধ হয় যেন হাতে 
হাতে গ্বর্গ পাইলাম । তখন কোথায় বা থাকেক্ষুধা কোথায় বাথাকে: 
অন্য তিস্তা? ন্মতুল পরাক্তমশীলী সম্াটকেও তখন তু জান করি 
যদি একটা সত্য (চিন্ত। করিয়!) আবিষ্কার করিতে পারি। এই সন্বিচার_ 
এই আন-এই সত্য অর্জন করিবার নিষিত্ত পূর্বতন আর্য খধিরা জন- 
পদের শ্বরমা হর্দ্য পরিভ্যাগপূর্র্বক গিরি গুহা! আশ্রয় করিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের সেই সন্বিচার লভ্যের ফল +কউপনিষৎ' ইত্যাদি মহান সার 
সত]সগগলিত গ্রন্থ, তাহার, প্রসাণাৎ আজ$ আমাদিগের চক্ষের উপর কত 
শত ব্যক্তি অতীব বিক্রমসহকারে বিজ্ঞান ও"দর্শন গ্রদেশে, জযোতিকফষমগুলী 
এবং আধ্যান্মীক লগতে বিচরণ করিতেছেন । 

৩। এই যে ঈশ্বর প্রহলাদকে বলিয়াস্থিলেন “তুমি সদ্ধিচার ক হও !” 
এই কথাটীতেই সমস্ত মনুষ্য-পীবন। এই সন্ষিচারক পৃথিবীতে আসিয়। 
ধিমি যে পরিমাণে লইতে পারিয়াছেন ভ্তিনি সেই পরিমাণে সংসার ধর্া 
আত্মীয় স্বজন প্রতিপালন জীপুত্র পরিবার প্রতিপালন নুশৃঙ্খল পূর্বক 
করিন্েছেন। এই ভয়াবহ ঈষপূর্ণ পরশ্রীকাতরতাপূর্ণ পদে ছঃখ 
বিপদ ও শোক বিষাদ পরিপূর্ণ পৃথিবীতে পড়িয়! শারিরীক মানাঁলক যন্ত্রণা 
ও নানাবিধ লোকের অন্যায় উৎপীড়ন সহ) করত, শুদ্ধ একমাত্র সন্বিচারের 
গুণে ধৈর্য ও তিতীক্ষা লাভ কর্গিয়। মন্ধুষা সমভাবে সর্দাবস্থায়, স্থুখ ও 
ছুঃখে, সম্পঙ্গে ও বিপর্দে, লোকের আস্মীর ালাডে কি তাহা দগের বিশ্বাস- 
খাভকত। উন্মত্তবৎ অস্থিরতার হস্ত হইতে উত্তীর্ণ হইরাছেন ও উতর 
শাস্তিলাঞ্ করিয়াছছেন। নবীন হাসাপ্রিয় যুবক! তোষাকে বলিতেছি। 
তাই। এবড় কঠিন সংসার । যত বর্ন ঝাড়িতে চলিবে, ততই জানিতে 
পায্লিবে, স্বার্থপরতা চরিতার্থ করিতে জাপিন। তোমার নিকট কত আপন 
পয হইবে, ক পর আপন হুইবে। নিশ্বার্থভাব অতি অল্পই মিলিবে। 
মনোষত লোকের উপর, বন্ধুগাবে, প্রীতি ও গ্ষেছেয সহিত সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পিয়।) ভাছাকে ততিরুদ্ধাচরণ করিতে দেখিয়া অস্থির হইয়া 
পড়িবে; যেরূপ প্রবল বটাকার সমুদ্রে পিত অর্পবৃতরী কিছুতেই হ্থির 
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ধকিতে পারে না সেইরূপ এক একটা লোকের অকারণ কঠোরাঘাতে 
তোমার কোমল হৃদয় বিদীর্ণ হইর়। যানে । ইহা! সতা কথ! ইছ। অব- 
*শাস্তাবী অকারণে ঘটিবে। তুমি লোকের সছিত সন্ধ্যনহ্থার করিবে-স্অকৃ- 
ব্রিম ত্রাভৃভাব দেখাইবে--তবু তাঁহাদের মধ্য কতজন ঈবাপরবশ হইয়া 
তোমাকে বিদ্রপ করিবে--অসাক্ষাতে তোমার মানি করিবে ও তোমার 
প্লানিতে সুখান্ুতব করিবে। বোধ হয়, অকারণেও যখন সংঘটাত হন্ন 
তখন ঈশ্বর সংপ্রকতির লোককে পরীক্ষা! করিবার নিমিব এইরূপ বিষাদময় 
অগ্নিকুণ্তে নিক্ষেপ করেন । বাহ। তাঁহার উদ্দেশ্য তাহা। অবশাই গুভ। 
কিন্ত এই সম্বিচারের বলেই সব জাল! হস্ত্রণা সহ্য করিয়। মনুষা একমাস্ত্র 
আরামের স্থল ঈর্বরেতেই শেষ পর্ধ্যস্ত নিঙর করি! থাকে। 

৪8 এখন দেখ! যাউক, এই যে প্বথার্থবি্চার কিন্বা জ্ঞান” অর্থাৎ 
সৎকে অসৎ ও সত্যকে অসত্য হইতে পৃথক করিবার যেশকি তাহা কি 
রূপে উৎপন্ন হুইয়! থাকে? ঈশ্বর বণিবামাতই কি প্রহলাদ একেবারে 
দিব্যজ্ঞনশ।লী হইলেন? তাহা নহে । ইহ] পাইতে হইলে মনুষাকে 
চিন্তাশীল হইতে হুইবে। বালককাল হইতেই (বিপাাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে) 
অনেক শান্তর অধ্যয়ন ও আলোচন। করিতে হইবে, বহুবিধ সমাজে মিলিতে 
হইবে, বহু প্রকার সঙ্জন ও বিদ)ান সমাগম করিতে হইবে-্ঠাহাদের 
সহিত বাদাহুবাদ করিতে হইনে। কিন্ধ ভাই! বলিঙেছি, বিবিধ বিজ্ঞান 
ও দর্শন শাস্ত্রে অনেক বিষয়ের মনোমভ উত্তর পাইবে ন। বহুবিধ সমা- 
জেও মতের বিরুদ্ধে অনেক কাধ্য দেখিতে ও উপদেশ গুনিতে গাইবে। 
বিজ লোকদিগের অন্তরে গ্রবেশ করিয়া ও কত স্থলে ছুদয়ের অন্ধকার দূর 
হয়না! পুস্তকে-সম!'জে--ও মন্থুষেযর মধ্যে “জেদ, নার রাখ্লার” কথ। 
অনেক দেখা ও শুনা যার !--একদেশদশী হুইয়! সত্য হইতে বিচ্যুত হ্ব-- 
আবার অনেক লমর বিদাতিমানের শোতে ভাসিরা ও প্রগলভতার তরগে 
গরীব! উদ্নত করিয়া চলির। যার-_ ন্যয় সঙ্গত কথ! শুনিয়াও শোনে ন1। 
এইক্রপ ববন্থায়ঃ নানাবিধ শংকর, নানাবিধ সমান্ব ও নানাবিধ লোকের মত 

ংগ্রহপূর্ব্বক, নিরপেক্ষভাবে: স্থিরচিত্ে শ্বগং নির্জন স্থানে বলির, আলোচ্য 
বিষর) অন্ুধ্যান করতঃ সেশ করির| বিপাইঘ়া। দেশিতে হইবে; তোমার 


২৩৮ কল পন । 


মনের সঙ্গে যতক্ষণ সেইটী ন1 মিলিবে ততক্ষণ ছাড়িবে কেন? ঈশ্বর 
আম্মাকে এমনি স্থষ্টি করিয়াছেন যে চিত্ত করিতে করিতে সতা আপনিই 
অধিকাংশ সমর আবিষ্ষার হুইয়! পড়ে। কিন্ত কোন মতের কি ৰাক্ি' 
বিশেষের পূর্বস*স্কারবশতঃ পক্ষপাতী হইয়! পড়িলে হৃদয়ে জড়ত! জন্মায়ঃ 
আর চিগ্ত। করিতে ক্লোনুভষ করিয়! পরের কথার উপর অস্ববিশ্বাস স্থাপন 
করিলে অনেক স্থলেত্রমে পতিত হইতে হুয়। কাঙ্গে কাজেই কুসংস্কার 
সেই সঙ্গে সঙ্গে খেরিতে থাকে । সভ্যচাত হুইয়। মানুষ পণ হুইরা পড়ে! 
সেই জন্যই 'আমর। “প্রহলাদ চরিত্রে” এই মহান উপদেশ পাইয়াছি যে, 
ভগবান প্রহলাদকে আর কিছু বর দেননাই-হাতী ধোড়। দিতে চাছেন 
নাই-রাঞ্য বিস্তার করিয়। দেন নাই--গ্দ্ধ “সন্িচারক+ হইতে বলিয়া- 
ছিলেন। ভগবান আলির। প্রহলাদকে বলিয়া ছিলেন; _ এইটা ব্ূপকমাত্র। 
কিন্ত রূপক হইলেও ইহার সারমর্ গাড় সত্যে পুর্ণ । প্রহলাদ যথার্থই এই 
চিন্তাশীলতার গতিকে মহত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং দৃঢ় বিশ্বাসী হই! 
সতান্বরূপ--জ্ঞানন্যন্ধূপ _-অনন্তম্বরূপ পূর্ণব্ক্ষকে প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান 
ফরিয়! জীবনের সার্থক করিয়াছিলেন। 

৫&। মনুধা যে কেবল ধর্প বিষয়েই সন্বিচারক হয় এমন তাবিও না। 
সর্ববিষয়েই হইতে পারে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি সৎ অথাৎ যথার্থ বিচার 
চিন্তাশীলতার ফল। ছুই একটী দৃষ্টান্ত দিক্নাই প্রন্তাবটী শেষ করিব। 
ঘেষন চৈতনা, মহম্মদ, ঈশা, সঞ্রেটান্‌, গুরুনানক, বুদ্ধ, থিয়োডর পার্কার, 
চানীং ইতাছি মহাত্বার! ধর্মঞগতে, চিস্তাশীলতার গতিতে অনেক সতা 
প্রকাশ করির। জগতের হিতলাধন করিয়াছেন, তেমনি নিউটন, লাপ লাণ, 
আর্ধযভট্ট, খনা, লীলাবতী ইত্যাদিং জ্যোতিয ও গণিত বিষয়ে," 
তেষনি গাালিলীও, ভেমমি কলত্বস। সমন্ত লোক বলিল “সূর্ধা পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ ফরিতেছে-পৃথিবী এক স্বানেস্থির হইয়া! আছে,-_গ্যালিলীও 
স্ধিচারের দ্বারা সত্য বাছির করিয়াছেন 'পৃথিবী সূরধাকে প্রদক্ষিণ করে, 
কিন্তু সূর্ধয নহে; কূর্ধা পৃথিবী অপেক্ষা অনেকাংশে বৃহৎ কু বৃহৎ বস্তকে 
কি দ্ধপে পর্নিচালিত করিবে 1" লোকের কখ।, (বশেষ বিশেষ ব্যক্তির কথ! 
মানিবেন কেন? ডাহা গুনিপেন না। সতোর আব্বাদ পাইন! প্রাণকে 


সদ্বিচার। ২৩৯ 


পাণকে তুচ্ছজঞান করিলেন, -আস্মজীবন সত্যের জন্য অকাতরে দান 
করিলেন। 

৬। জগক্ষগুদ্ধ লোক বলিয়াছিল যে 'আসির আফিক1, ও ইউরোপ 
্‌ বাতিত্ত আর পৃথিবীতে স্থলভাগ নাই ৮ কলম্বন্‌ চিন্তা করিয়া মস্তি বিলো- 
ডিত করিয়। সভ্য আবিষ্কার এই করিলেন যে “আলিয়া, আফিকা, ও ইউ- 
বোঁপ একদিগে পড়িয়াছে, এবং সমগ্র পৃথিবীর তুলনায় অভাল্প স্থল মাজ, 
অপরদিগ কখনই শুদ্ধ জলে পরিপূর্ণ থাকিতে পারে না। তাহ! হইলে জল 
তাগ এত বেশী হইয়া পড়িভযে এই তিন মহাদেশকে অনায়াসে গ্রাস ০ 
প্লাবিত করিতে সক্ষম হইত। কিন্তুজল ও স্বলেয় সামঞ্জদা হওয়া চাই। 
অর্থাৎ পৃথিবীর পূর্বভাগে জলরাশি যে পরিমাণ স্থল রাঁশিকে সেন করিয়া 
আছে পশ্চিমভাগেও ঠিক সেই মত থাকা চাই। যখন থাক চাই-__তখন 
ঈশ্বর অবশ্যই করিয়। রাখিযাছেন। এই বলিয়া! কাহারে! প্রতিবাদের 
উপর নির্ভর ন! করিয়!, সমুদ্রে তাসিলেন। লোকে বাতুল বলিয়া হাস্য 
সপ্বরণ করিতে পারিল না। যে যুক্ধি সত্বিচার বলে পাইয়াছেন তাহ! 
ফলিবেই ফলিবে, তাছার তে! অন্ধবিশ্বাসের উপর ভিবিস্থাপন হয় নাই--. 
আপনার সন্বিচারের উপর ; যেমন পশ্চিমািযুখে গমন করিলেন, অমনি 
নৃ্ধন মহাদেশ আবিষ্কার করিয়। আলিলেন। সমস্ত লোক বিশ্মরে স্তব্ধ 
হইয! গেল। 

সন্বিচারের মাছাত্বয এমনি ! 

শ্ীঅতুলচন্দ্র সিংহ। 


আর্যচিকিৎসা। 


(২০৯ পৃষ্ঠার পর ) 
প্রথমতঃ নাকী পরীক্ষ। করিতে হইলে চিকিৎসক নুখোপবিষ্ হউয়! বাষ 
হত্তে রোগীর কছুই ধারণ করিয়া, হক্ষিণ ছস্যের দ্বিতীয়? তৃতীয় ও চযুর্থ 
অন্ুলিত্রয়, তাহার অদ্ুষ্ঠ মূলের অখোভাঁগঃ মনি বন্ধন স্বানে যোজিত করিয়। 


২৪৩ করন।। 


মাগী পরীক্ষা! করিবেন। বারুর নাড়ী চিকিৎসকের প্রথম অঙ্গুলি যাপিত 
স্থানে, পিন্তের নাড়ী মধমাঙ্থুলির নিম্নে এবং শ্লেক্সার নাড়ী শেষান্থুলির নিয়ে 
বুঝিতে হছবে। 

বানকুপিত নাড়ীর গতি জলৌক। ও সর্পের ন্যায় কুটিল! ও ত্বরান্বিত! 
হইয়। থাকে। পিত্ত কুপিত নাড়ী কাঁক ও ভেকের ন্যায় লম্মাঁন হয়, 
গ্লেম। কুপিত নাড়ীর গতি রাজহংস ও পারাৰর্তের ন্যায় ঈমৎ হেলায়মান 
ও মন্দ হইয়া থাকে। 

সলতঃ নাড়ী বাযুতে বক্গতি। পিস্তে অক্যযন্ত চঞ্চল। এবং কফে স্থির ও 
মন্গামিনী হয়। মিলিত দোষ কুপিত নাড়ীর গতি মিশ্র লক্ষণাক্রান্ত 
হইয়া! থাকে। ব্রিদোষ কুপিত নাড়ীকে সান্কিপাতিক নাড়ী কছে। ইহার 
গতির স্থির! নাই। ইহ! কখন অত্যন্ত স্থিপ্ন ভাবে, কখন বা অতান্ত দ্রুত 
ভাবে গযন করে। এই রূপ গতির অবস্থান্তর ন। হইলে সপাহ মধ্যে 
সারিপাত গ্রস্ত রোগীর জীবন নাশ হয়। 

বিকার প্রাপূ নাড়ীকখন বেগবতী, কখন মনগতি কখন ব্যাকুলগতি, 
কখন হুক্মগতি) এবং কখন বারুদ্ধগতি ছয়। এই রূপনাড়ী মনিবদ্ধন 
গ্বান তইতেম্থ্লত হইয়! পুনর্বায যদি তর্জনিকে স্পর্শ করে, তাহা হইলে 
তাহ! মৃড়া লক্ষণ জানিবে। 

স্স্থাবস্যায় নাড়ী পরিঞার, জড়তাঁবিহীন ও লর্পের নায় বঞ্রগতি বিশি& 
থাকে । কিন্ত অত্যন্ত পরিশ্রম, উৎকট চিন্তা, মনস্তাপ, অধিক ভ্রমণ ও 
বা।য়াম ইতাপি নানা কারণে হ্ুস্থাধস্থাতেও নাঁড়ী বিনিধ গতি বিশিষ্ট 


হুইয়। থাকে। 

স্বভাবতঃ নাড়ী প্রাতঃকালে দি, মধ্]াঠে উষ্ণ; সান়্ংক।লে ক্রুতগতি 
যুক্ত, ও রাত্রিতে যেগবিহীন খাকে। এবং গুরুপাক দ্রব্য ভোজনে অতাস্ত 
শুল। ও হন্দগামিনী হন্গ। লঙ্কা! মরিচাদি প্রব্য ভোজনে সরল ও বেগবতী 
এবং মিষউরস ধা তোজনে শীতল ও চাঞ্চলা রহিত হইয়। থাকে। 

জর প্রকাশ হইলে নাড়ী,তাপচুক ও বেগবত'ী হয়। জরকালে মৈথুন 
করিলে নাড়ী ছর্যল ও সন্দগতি যুক্ত হছথ। 

সৈথুনাস্তে নাড়ী ৭1৮ ঘণ্টা পর্যানত উ্ ও ডঞ্ল থাকে। কামবেগ 
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প্রবল হইলে ও ফ্রোধোদয়ে উহা অতান্ত বেগবান ও ইতস্ততঃ গতিবিশিষ্ট 
হয়। রর | | | 
নাড়ীর গতি বিপরীত দ্বিকে হইলে, এ রূপ হইবার সময় হইতে 8৮: 
ঘণ্টার মধো রোগীর জীবন নাঁশ হয়। রোগীকে গঞ্জাধাত্রা করাইবায়+ 
আবশ্যক হইলে এই রূপ লাড়ীর প্রতি দৃষ্টি রাখ! আবশ্যক। | 
যাহার নাড়ী মূল স্থান হইতে কিয়দ,র লেগের সহিত গমন করিয়া: 
আবার স্বস্থানে ফিরি! আপিতেছে এবং তথ! হইতে যেন পুনর্বার গমন: 
করিতেছে, এরূপ বোধ হুর, তাহার মৃত্যু ২৪ ঘণ্টার মধো মিশ্চিত। 
যাহার নাড়ী কখন বেগবতী, এবং কখন মৃহগতিবিশিষ্ট। অথচ অঙ্গে. 
শোখের কোন রূপ চি দৃষ্ট হয় না, তাহার সপ্তাঙ মগ মৃড়াস্থির। | 
যাহার নাড়ী অত্যন্ত শীঙল, কিন্তু শরীর অতিশয় দাঁহযুক। এবং বাঁছার-: 
নাকী বন্ধুবিধ গতি ও বিকৃতি সম্পন্ন তাছার মুত্যু অতি নিকট। ৃ 
যাহার নাড়ী মুলস্থান হইতে অল্প মাও শ্থলিত হইয়া] পড়ে, তাহাক় 
মৃতু তিনদিনের মধ্যে এবং বাহার নাড়ী মুল স্থানের অগ্রতাগে একহধার 
বিছাতের জ্যোতির ন্যানন অনুসৃত হয়, তাহার মৃত্যু ছই নিবলের ষধ্যে 
উপস্থিত হুয়। | | রর 
যাহার হ্ন্ত পদান্গুলির অগ্রাংশের প্রথম ছই পর্ধা অতাস্ত শীতল? শেষ. 
পর্ধ ও অন্যান্য স্থান অপেক্ষাকৃত উ্ণ থাকে, তাহার মৃতু) ১২ ঘণ্টার ষধ্যে 
নিশ্চয় হইয়। থাকে। | 
যাহার নাড়ী প্রথম অঙ্গুলিস্থাপিস্চ স্থানে 'অনুড়ত হয় লা, অর্থাৎ বাধাব 
কেবল শিত্ত ও প্লেক্ার নাকী অনুভূত হয়, তাঙার আসগর কাল অতি নিকট ॥ 
যাছার কেবল প্লেম্বার নাড়ীর শেবান্ধতাগ অনুসত হয়, সাহার ও মৃড়া 
অতি নিকট । এমন ফি ভিন ঘণ্টার মধ্যেই উহ! উপস্থিত হইতে পারে |. 
বাহার নাড়ী মূল স্থানে সর্ধগ। স্পন্দিত হয় না, এবং অগগুলিকে সম্প্প 
অন্ুপলন্ থাকে, তাহার গেড় দিনের শধো ছা নিম্চয়। মে 
-খ্বাহার নাধী খুল স্থান হইতে বিচ হয়, এবং ছদগে অসহাজাল, 
বিদ্যমান খাকে, তাহার & জালার স্থারিস্ব পর্যা জীবন কাল। শর্ধাৎ 
জালা ধেষন নিবুতি হয়) সুহ়াও তেষনি উপস্থিত হয়) মা 


৪২ কল়্ুন।। 


উচ্চ স্থান হইতে পতন, তার বছন, মৃচ্ছ?) তয়, শোক, অত)স্ত মলতেদ 
ও শুক্রতাৰ ইত্যাদি কারণে নারী ক্ষীণা ও নিশ্চল! হইয়া থাকে। 
স্মুচিকিৎসা হইলে তন্বারা ফোন প্রকার অণু সংঘটন হয় ন।; নাড়ী. 
পরীক্ষ। কালে এই রূপ কারণ বিশেষের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না রাখিলে মহ 
শ্রমে পতিত হইতে হয়। 

ভোজনের পরক্ষণে, শানের পর, ভ্রমণ, মৈথুন, পরিশ্রম, রৌদ্র সেবা, 
জলান ও তৈলাদি মর্দনের পর, নিদ্রাবস্থায়) বং ক্ষুধা ও ভূষ্) বোধ হইলে 
নাড়ী গ্র্কতিত্ব থাকে না। এ কালে নাঁড়ী পরীক্ষ। কর! যশাভিলষী 
বৈদেযের কদাচ বিধেয় নহে । রোগী হ্ুষ্থির হইলে, কিঞিৎকাল বিলদ্বে 
তাহার নাড়ীর পরীক্ষা! করিতে হয়।' 

পুরুষের দক্ষিণ হত্তের এবং স্ত্রীলোফেন্প বান হুত্যের নাড়ী পরীক্ষণীয়। 
যাহার নাড়ীর গতি একবারে স্থন্মররূপে বুঝিতে পারা যার ন], তাহার 
নাড়ী পুনঃ২ দেখা উচিত। অভাবে হইবার দেখ! অবশ্য বর্তৰা ! 

শরীরের অতান্তরে অসংখা২ অনেক প্রকার হৃবিস্তত নাঁড়ী আছে। 
নাসির নিম়্ে ও মৃল|ধারের উদ্ধ হইতে উৎপর হুইয়| বাহাত্বর হাজার নাড়ী 
সমস্ত শরীরে পরিব্যাপ্ হয়। ইহাদের মধ্যে প্রধান দশটা নাড়ী হইতে 
ষশ প্রকার বাঁু গ্রাবাহত হইয়া থাকে। এ দশটার মধ্যে তিনটা সর্ব 
শ্রে্ট। ভিনটার নাম--ইড়া, পিঙ্গল। ও ন্ুযুন্না। অপর সাঞ্চটীর নাম 
গান্ধাহী, হুন্তীজিহবা। পৃষা। যশন্থিনী, অলম্থযা। কুহু এবং শব্ধিণী। বাষে 
ইড়া, দক্ষিণে পিঙ্গলা ও মধাদেশে সুযু্া। বামচক্ষুতভে গান্ধারী, দক্ষিণ- 
লোচনে হত্তীজিছ্বা। দক্ষিণকর্ণে পৃষা, বাষকর্ণে বশত্ষিনী, সুখে অলঘুযা, 
শিঙ্ষদছেশে কুহ এবং মলাধারে শঙ্খিনী। এই দশটা নাড়ী এইরূপে দেছের 
স্শটা ছয় আশ্রয় করিয়া অবস্থান করিতেছে। ইড়া, পিল! ও দুযুয়া 
নাত়ীত্রয় প্রাণবাতুর মার্গ অবলখন করিয়া! থাকে । | 

শিষলংছিভামতে মন্ুযোর শরীরে এ্ধানতৃত্ধ। সাড়ে তিন লক্ষ নাড়ী 
আছে। ভল্মধো চতু্দশট। প্রধান । পুর্বধলিখিত ঘশটী, এবং আনে। 
লয়জ্হস্ী, প্স্থিনী, বাকুণী ও বিশ্বোদরী, এই চারটা । আই চতুর্দশ নাড়ীজ 
মধ্যে ইড়া। পিল ও গ্ুযুষা প্রেঠ। এই তিনটার মধ্যে জবার স্ুযুযা 
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সর্বপ্রধান॥ এই নাঁড়ী যোগ্বীদিগের অতি প্রিয়। অন্যানা নাড়ী নকল 
ইহাকে আশ্রঙ্স করিয় মনুষাঙেছে অবস্থিতি করে। 

আমর! এই সকল ছুর্বোধ নাড়ী-তব ছাড়িয়া, কেবল বাহু পিত্ত ও কফ- 
বোধৰ নাড়ীত্রয়ের পরীক্ষা! বিধি লিখিলাম। ইহাদের প্ররত তব অবগত 
হওয়াও নিতান্ত সহজ নহে | ইছার! নীরোগ অবস্থায় যেনধপ থাকছে, 
পীড়াকালে মেনূপ থাকে না। এবং বালে একরপ, যৌবনে অন্যক্বপ 
ও বাদ্ধক্যে আর এক গ্রকার হয়। এমনকি, প্রাতে যে দ্ধপ থাকে 
মধ্াহে সেরপদৃষ্টহয় না। ভিন২ রোগে, ভিন্ন২ বসে ও ভিন্নহ সময়ে 
নাড়ী তিন্ং ভাঁবাপন হয়। এবং উহার স্পন্দন সংখ্যা ভিননং বসে 
ভিন্ন২ রূপ । এক পল সময়ে সদাগ্রস্চ শিশুর ন।চটী সপন সংখা ৫৬ 
বার, বালকের ৪০৫০ লারঃ যুসার ৩৮, গ্রৌটের ২৯ ও বৃদ্ধের ২৮ বার 
অতি বুদ্ধর আলার কিছু অধিক; ৩০৩১ যার 

আজকালের ডাক্তার বাবুর! প্রায় এসকল তত্েরধার ধাপেননা। 
হাত ধরিয়া নাড়ি টিপিয়! রে!গ নির্ণয় কব] বন একটা কাকা? অগ্াস 
নাই। ইংরাজী বিদ্যার তাহার! স্বশিক্ষিত, শ্বভর।' ইতালী ঢালে চলিয়া 
পাকেন। তাপমান যঙ্গ রোগীর সঙ্গিপ্্ল স্বপন করিয়া রোগ পরীক্ষা 
করেন। ডাকার বাবু যেখানে য'ন, শাঘর করে মোহনৰঃশার ন্যায় হাতে 
হাতে যন্্রষ্ট ফিরিতেছে। আমর! এবাশীর কফিগণজানিনা। কিন্ত 
বংশীধারীদিগের অনেকেই যে তদ্ধারী বেগহন, সকাল বুসিতে পারেন নাঃ 
ইহা! অনেক স্থলে দেখিতে পাইয়! খাকি। 

ধাহার ভত্তমনূপে নাড়ী পরীক্ষা] করিয়া রোগ নির্ণত করিতে পায়েন। 
আমর] তাহাদিগকে নসঞ্ধার করি। ঠাকদের যশঃসৌরতে 5%ুদদিক 
আমোদিত ছইর। উঠে । তাহাদিগকে কোথাও তহমান বা নিন্াঙ্াজন 
হইতে হয়না । কারণ) ঠাঙতারা নাড়ী পরীক্ষার্থারা পা পিস্তু ও কফপপিত 
রোগ সমৃছ্ধের দোষ লিশেষ ও সাধালাধ/ বন্য অভি পাইপে সুবিতে 
পারেন । কিন্ত নাড়ী পরীক্ষ। করা বে অভীর্ব কঠিন কার্বা, তাহ! বলা 
বাহলা মাথ। 

€( ক্রযশঃ ১ 


সৃহাসিনী। 


স্পা ৬ টিক ও পাস” 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 
অদৃষ্টপূর্ব মিলন । 
(081 60 ৮1৬৮1910700 2008 1 69 53017960015 5071100 11006011) 2? 
€0065)711/, 
্বিগ্রহর রজনীর গাঁট নিশ্তবায় গা ঢালিয়। দিয়! কলনাদিনী ভাগীরণী 
ধীর প্রবাহে বতিয়! চলিয়াডে। সারি সারি নোকাত্রেপী তটলগ্র হর! 
নিস্তব্ধভাবে আপন আপন দেহ জাগাঁইর1 ভামিয়। গহিয়াছে । নৌকা- 
রোহীদিগের মধো কচি কেছ কথ! কঠিতেছে। কেহ তামাক খাইতেছে, 
কেছ মৃহভাবে গান ধরিয়াছে) পেহে বা নৌকা মধ্য রমুষইয়ের লন্দোবন্ত 
দেখিতেছে; তিন আরধিকাংশ লোক সুপ, অধিকাংশই নিহৃদ্ধ। সেই 
দ্বিগ্হর রঙ্গনীর গডীর শিল্তকত। ভেদ করিয়া জাঞগুবী-বক্ষে একখানি 
পুত্র তরণী জোরে বাহিয়। চলিল্গাছে। তোর অন্ধকার দূর করিবার জনা 
অ।কাশের গায় অনন্ত নক্ষজমাল। ফুটনা বহিয়াছ্িল, ক্ষেপণীপিতাডিত 
গঙ্গাজলে প্াঠিভাসিত হইয়। দে নক্ষত্রমাল। আরও অনমন্ত দেখাইকে 
লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে ছুই পাঙ্খের নত গরম, জনপদ অতিক্রম করিয়া সে 
ওরিখানি ছুগলীর লিকটবন্ডী হইল । দুব কি একটা পদার্থ ভ'মিতেচিলঃ 
তাহ! সেই নেককার গায়ে লাগল। মাঝির “ততাবা তোবা” করিরা উঠিল। 
নৌকার ভিতর হইতে ক প্রশ্ন করিল--্কি গা" পম্চাতের দাড়ি 
বলিল “একটা ষুদ্দোর, বাবু |” মাঝর। তে পদার্থটাকে ঠেলিম্া ফেলিয়। 
ফিক হায়িয। নৌকা জোরে চালাইয়। দিবার চচষ্ট1 করিল। কে জানে কেন, 
নৌকার খড়খড়ি খুলিয়া লে সময়ে একছন যুরা কি দেখিতেছিল, হঠ!ং 
তাহার চক্ষু সই পদার্থের উপর পড়িল। দেখিল, তাহা মৃত শরীর নয়, 
ফোন হতভাগ্য জলমগ্ন হইর়। হাবুডুবু খাইতেছে? আশ্বাসে ভর করি 


স্ৃহাদিনী। ২৪৫ 


নৌকায় উঠিবার জন্য দাঁড় ধরিবার চেষ্টা! করিতেছিল, দাড়ি তাহাকে ঠেলিয়। 
ফেলিয়। দিল। তাহার হদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। পঙ্গীকে ডাকির়। ভাহ! 
, দেখাইলেন। তৎক্ষণাৎ নৌক1 ফিরাইয়! তাহাকে তুলিবার জনা মাঝিিগকে 
অনেক বলিলেন। মাঝির! গ্রাথমতঃ শ্বীকার পাইল না, তাতার! তাহাদিগকে 
পুরস্কার দিবেন, বলিলেন। তখন নৌকা ফিরাইয়। সকলে সে গদার্থ নৌকায় 
তৃণিল। সেই দ্বিগ্রহর নিশায় নিস্তক জাহবীবক্ষে নৌকার তিজ্ভরে গণ 
অংলোকে তাহারা যাহা দেখিল। তাহাতে হৃদয় কাপিয়! উঠিপ। এক জন 
আর এক জনকে সম্বোধন করিয় বলিল-“দিদি, একি?” অনা নাকি 
কথ। কহিল না, ক্রভঙ্গী করিয়] প্রশ্নকারীকে কি ঈলিত করিল। যাহাকে 
উদিত করিল সে মেই ঈঙ্গিতের অর্থ বুঝিল। ব্যাকুল অন্তর আবার 
বলিল--"সর্ধাঙ্গে অস্্রক্ষত) রক্তের ধারা বহিতেছে, কি হবে ভ1ই? পোড়! 
কপালে এত দিনের পর একি দেখ11+, 

“তয় কি 1” এই বলির] অন্য ব্যকি তাছা কাণে কাণে কি বলিল। 

প্রশ্নক।রী আর দ্বিরুক্কি করিল না। আহত বাঞ্ির সেসময় সংজ্ঞ। 
হিল না, ধীরে ধীরে তাহার মন্তক টানিয়! লইয়া খ্মাপনার ফোড়ের উপর 
রাখিলেন। অনেক দিনের পর আজ মুভাহীর জনা চ61[সশী স্বর্ণ দেখিল। 
বালিক1 বাহ! আর কখন পাইবে না ভাখিমাচিল, আজ ত1হ1 গাহল। 
স্থহ'পিনীর ক্রেড়ে ঢারুচশ্দ্র ! 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
কুটীরে। 
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গঞ্গাতীরে একপানি জীর্ণ কুটার মধো চাক্ষচন্ত্র গু রহিয়াছ্েন। 
নিকটে তাহার উদ্ধারকারী যুবকন্ধয়ের মধো একগ্ীন বলির আছেন। নান! 
প্রসঙ্গের নান! কথা হইতেছে । আঁজ আট দিন হইল, চার বেশ আগা 
লাভ করিয়াছে । কণান্ ২ চারু দলিল "আপনারা জার জন্মে জানার তে 


৯9৩ কন] । 


ছিলেন জনি না, কিন্ধু এজন যে উপকার করিয়াঞ্ছেন। সে খণ কথনষ্ট 
শোধিতে গারিষ না, আপনারা আমার জীবন দাণত11” 

মূুক উদ্ধার করিল--“শগানি অভি সামান্য ব্ক্কি, যে কিছু শাপন!র 
উপকার, আমার সেই লঙ্কু ভইতেই হইয়াছে । কিন্ত সে সন কথা কেন ?,+ 

চারু বপিল--“মাপনার পন্ধুর গুণ এ জীবনে ভূলিব না। এজীলন 
ঠাহ।র দেওয়।, চাতার দেওয়া এজীবন দিয়া যদি তাহার কোন কার্গা 
সাধিতে পারি, আপনাকে ধনা মনে করিল ।* 

যুবক বলিলেন-“আমার বদুব স্বতাবই এইরূপ, স্ঠিনি কখন কোন 
উপকারের জন্য গ্রড়াপকার প্রত্যাশা করেন না। উপকৃত বাকি যণ্দ 
তাঁহাকে গ্রাণ ভরিয়। ভাল বাসে তাকাতেই তিনি চরিতার্থ হন।?, 

মুন্তত্থ্বের জনা চারু কি চিশ্ু। করিল? "তার পর বলিল--প্ভালবাসা ! কি 
বলিগেন--ভালবাস।। ভালবাসার নামে এজ্বদয় তো শুফ হইয়া গিয়াছে; 
কিন্ধ গ্রতিজ্ঞা করিতেছি, এ জদয়ের প্রতি রক বিন্দুর সহিত প্রতি শিরা 
শিরায় আলও যে ভালপাল! স্গারিত হইতেছে) তাহ! +₹1হারই নাঁমে 
উৎসর্গ করিব।” 

যুবক মনে মনে বলিল--সখীর জন্য তাহাই আমি চাই, দেখি, যেন 
শীতিজ্ঞ। দুলিও ন|। 

গ্রন্থকার বলেন, কৌশুলময় নাঁকোর বাগুরা পাঠিয়।, দূতি, চাকতন্্রবে 
আঁক্ষ যে রূপ পাশনঘ্ধ করিলে, সধা কিঃ মার কখন সেজালছি'ড়িয়া চারু 
উন্মুক্ত হটবে। ধনারষণীর বাক্‌ চাতুরী। 

চার আরও কি বলিতেমাইতেছিলেন, এমন লময় ধীরে ধীবে মেইখানে 
পর যুবক আপসিলেন। আপিয়। আহার সঙ্গীকে বলিলেন--“কি কণা 
হইতেছিল ?* 

“এই তোমরই কথ।1১ 

“আমার কথ। ?” 

চারু বলিল--&! আপনার সেই অসামানা পের কথাই হটতিল। 

দ্বিতীয় যুন। অনা কণ। পাড়িল। খলিশ--"এবন -ত| আব শরীর তেমন 
ছল লাই?” 


স্বহছামিনী। ২৪৭ 


চার বঞ্টিল-- “না, এখন বেশ ধল পাইয়াছি। এক্ষণে দিন কতাকর 
জন্য আমাকে বিদায় দিন। আমি যেখানে থাকি, আপনাদের এ উপকার 
* কখনই বিশ্বস্ত হইব না।” 

কথা শুনিয়] দ্বিতীয় যুবা শীহরিল। প্রথম যুবক বলিল--“এই শরীর, 
এখন কোথায় যাইধেন ?” 

“মোগল পোর্ধগীজে আবার নাকি ইহার মধো যুদ্ধ বাধিবে। আপনা- 
দের প্রসাদে ধন আবার জীনন পাইয়ংছি) তখন তাহ জানিয়াও কেমন 
করিয়া গৃহে থাকিব?” 

“আপনি কি তবে এই শরীর লটয়া যুদ্ধে যাবেন 1”? ধীরে ধীরে ধীরে 
দ্বিহীয় যুবক এই কযটী কণ। বলিল। সনথ। কষটী কাহরচাপুণ। 

সে কথ! শুনিয়া চাক বিশ্মিত হইল। বিশ্মিত হইয়। দেখিল) তাচান 
বড় বড় ভাসা ভানা চক্ষু দুটা জলেপুরিয়া আসিয়াছে । তাহ! দেখিয়া চারুর 
মনে বড়ই কষ্ট হইল, যাইবে কি ন। অনেক ভাবিল। কিছুউ স্থির করিয়। 
উঠিতে পারিল না) হঠাৎ দেহের ভিতর হইতে গ্রাণ যেন কি করিয়া উঠিল। 
একবার তাহার প্রতি দৃষ্টি করিল; পাশ্বে অনা যুবা বসিরাছিল। একবার 
তাহাকে ভাল করিয়। দেখিল। কোথ। হইতে তরঙ্গের নায় চিন্তার পর 
চিন্তা আনিয়া! মনকে আকুপিত করিয়! হুলিল। স্থির ভইয়! ক্ষণেকের 
জনা ছই জনের দেহশোতা1 দেখিতে লাগিল। খিল, ছুউজনেই স্থুরূপ, 
সে লাবণা দেছে ধরে না| কিন্ত এ ছুজনের মধধোও মাধুবী-গরিমার় যে 
অপ্রতিদ্বন্দিতভাবে শোভা পাইতেছে, এ শ্বিতীর যুবককে টিস্তা করিতে 
করিতে চারু আবার একবার সেই প্রপ্নকারীর মুখের প্রতি পির দৃষ্টে 
চাহিল। সে মুখ দেখিয়া--সেই সঙ্গল হোমতিক্ষা পরিপূর্ণ নয়ন ছুটী মেখুথে 
স্থির হইয়। শোভা পাইতেছিল) সেই মুখ দেখিয়া) কে জানে কেন, শুহা- 
মিনীর কথ! মনে পড়িল । নিঃশ্বস ফেলিয়া চাকু অন! চিন্তায় মন দিল। 
তখন সেই দুইজন মুবক চারুকে যুদ্ধে যাইতে অনেক নিষেধ করিতেছিল ; 
চার বলিল -“জাপনাঁদের কথান্ব অমত করা আমার শোভা পার নাঃ কিন্ত 
মাপ করিবেন, আমি ভিক্ষা! চাছিতেছি, প্ৰামাকে কষেক দিনের অন্য 

বিদ্বা় দিন।” 


২৪৮ কল্পনা। 


যুবকেরা চারুর স্থির সংকল্প বুঝিল। বলিল- “ঈশ্বর আপনাকে কুশলে 
রঙ্গ] করুন | স্ব আনার কবে আদপিবেন ?” 

চারু বলিল--“যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আর যে কখন ফিরিন এমন ইচ্ছাছিল' 
ন)। একদিন এ লক্ষাশূন্য জীবন মাতৃভূমির জনাই উৎদর্গ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু এক্ষণে অন্য লক্ষা মিলিরাছে। মাতইমির জন্য যে জীলন উৎসর্গ 
করিয়াছি, সাহা হি গাভৃডূমির কার্ণা সাধিরা ফিরে, আপনাদের কার্দো 

সর্প করিণ। আপনার] ন। থাকিলে আহি এলীবন পাইতাম ন11” 

গিরিবালা কাজরদৃষ্টে হুহাসিনীর গ্রতি চাঠিল। দেখিল, নীরবে ফোট! 

সেট। করিয়া] চক্ষের জলে বালিকার গণ্স্গল ভাপিরা যাইভেছে। 


ঘট ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
সোগল-পর্গীজে | 

মা প্রলয়মারতক্ষঠিত পুষ্চরাসতক 

প্রচগ্ঘনগঞ্জিত প্ঠিরবান্ুকারী মুভঃ। 

রলঃ আবণভৈপবঃ স্লিত রোদসীকন্দরঃ 

কুহো ইর্ছা সমরোদধেরয়ঃ ভূতপুকারবম্‌ ॥ 

পেখীমতহারম। 
গ্রতঃকালের উজ্জল হুর্যযালোকে পোর্দুশীজদুর্গবেষ্টনী পরিধাঁর জল হর 

তর কারয় বছিয়। যাইতেছিল, সহস1 ছুই পার্থ হউতে সেই জলে সৈনাসারির 
কালরেখ। প্রতিভামিত হইল। মৃত্মধো শ্রস্ণতৈরব রণবান্নো, কামানের 
ঘোর গঞর্জনে এবং সৈন্য দিগের ভীষণ হৃভ্ক্ক!র ধ্বনির বিরাট মিশ্রণে সেস্থান 
সংক্ুতিত হইক্া উঠিল। সেই ভীষণ শব পরিখার জল গড়াইতে গড়াইতে 
দুর ভাগীরখীর ছদয়ে গ্রহ হইর। দিত্বগুল বিদারিত করির। ভুলিল। 
আজ মোগলেরা পূর্না হইতেই সেতু অধিক!র করিয়া! ফেলিয়াছে, গাহাদিগের 
অসীম সাহস, অজয় বল; অক্ষুপ্ন গ্রাতাপ। রণবদ্বোর ঝর ঝর তালের 
সহিত অশ্থের হষান্ুর মিলাইয়া মোগল-বাহিনী সেতু অনিক করির়! 
সন্ুখতাগে অগ্রসর হইতেছে। সেতুর অনা পারে রডরিগ পরিচালিত 
পোর্ডশীজলেন। বশ। উত্তোলন করি! নিংশব্দে বিপক্ষের আক্রমণ প্রতীক্ষা 
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করিতেছে। সে দৃশ্য অতি রোমহর্ষণ, অথচ অভি চমংকার। বীরের হদয় 
লে দৃশ্য দেখিয়া! মাতিয়। উঠিল। তরশ্ব যেমন তরঙ্গের উপরঝাপাইয়া 
' পড়ে, মোগলসেনা মেই ্ূপ পোর্ভগীজসেনার উপর ঝঁ[পাই! গড়িল॥ 
সে প্রচণ্ড আত্তমণ সামান্য সেন। মহা করিতে পারে না। পোর্ডগীজের! 
সামানা ছিল ন। পোর্ত্‌গীজসেনা অরেশে সেআক্রমণ সহিয়! শ্বির রহিল! 
একটিও সেনা আপন স্থান ছাড়িল না। কিন্তু তখন যে সয় উপস্থিত 
ঘুদ্ধের প্রকৃত ণিয়ম তখন আর শ্রাতিপালন হয় না। সেসময় গদে গজে, 
অঙ্ে অঙ্গে, পদান্তিকে পদ[তিকে যুদ্ধ হওয়া সমপ্তব। দে যাহাকে পাইল 
(সই ভাঞ্জাকে মারিতে লাগিল। গজ আশ্বকে আক্রমণ করিল আবার 
গ্দাতিক হয়ত গজকে সম্ভথে দেখিয়া তাহার গ্ুভি অসি চালনা করিতে 
কুঠিত হইল না। গ্রালয়পয়োথির জলোক্ষনে! ন্যায় দুই ঘল দুই দলকে 
আক্রমণ করিতে লাগিল | | 

নিমেষ মধ হৃস্তী, অশ্বও মানুষের ছি হস্্পদে রপভুমি পুরিনা উঠিল । 
ক:মানের প্রচণ্ড ধমে গৃর্ধা তখন ঢাকিয়! শিরাছিল, কে আপন কে পর 
কিছুই নির্ণগ হয় না. কে বপা কে অবধা সে বিচারের সময় তখন নাই ॥ 
পোর্তগীল্ছন্ে কত পোর্ধুগীজের মন্তক দেছটাত হইয়া হুমে লুটাইভেছে, 
আবার মোগলের অন্পির বার্থ অঘাঙ্তে কচ মোগলের রকে রণভুমি 
পাবিত হইয়।] যাইতেছে । সে দিনকার মে নুর কথা কে বর্ণনা করিবে? 
রডরিগ একবার পোর্তগালপাসিণী পপ্রতবলীর মুগখানি স্মরণ করিল, 
নিঃশবে একবিনদু অঙ্গ মার্জনা করিয়] সন্মুখের ভীষণ কার্দেয জীবন আছতি 
ঢালিয়! দিল। পো গীজসেন। স্বদেশের কথা ভুলিয়া গিয়। সেনাপতিন্ন 
সঙ্গে সেই অনিতে বাপ নিয় পড়িল । এনায়ত উল্লা। বতসাধা ছিল, কিছুই 
ক্রুট করিল না; কিন্তু পোরু,গীঙগেরা দে দিন্নিরাশ!বে নাশ্র় কি যা 
ব্যাপৃত হইয়াছিল, এনায়েত কোনও নে তাহাদিযকে হটাইতে পাগিলেন 
ন]। একবার শেষ আক্রমণের জনা এনায়োত আপন তেরী বাদাইলেন 
“মানা হো আকৃপ!ব' বলিকা মোগলেরা সে রণ শুশিয়া শেক মাহমণ 
করিল। দেখিতে দেখিতে গণিত পোর্দগীজের ছিগনু ও মে গড়াগড়ি 
গেল। তথাপি পোর্গুগীজ হটল ন।। রডরিগ গতিক বুৰিস্ন। এক হুঙ্ষর 
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কার্ধে। গ্রবৃত হইলেন। 'াহার আদেশে গঞ্জালে সকল ছাড়িয়া! এনীয়েতেও 
গ্রতি ধাবিত হইল। মৃভর্ত মধ্যে গঞ্জালের শোণিতলিপ্ল, শাণিত কুপাণ 
এনায়েতের মাথ!র উপর উত্তোলিত হইল। এনায়েত সে আক্রমণের জন্য, 
প্রত ছিলেন ন!, হঠাৎ তাহ! দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমুড় হুইয়। পড়িলেন, 
বীরের হাদয় গুঝাইয়! গেল, ভয়ে তাহার হাতের তরবারি উঠিল ন1। 
অচিরাৎ সন্‌ সন্‌ পেগে একট তীক্ষ বর্শ। 'মাসিয়। গঞ্জালের দক্ষিণ হস্তে বিদ্ধ 
হইল। গগ্রালে চিরদিনের জন্য চক্ষু বুজাইল। আপন্স বিপদ হইতেযে 
উদ্ধার করিল, তাহ!র জন্য এনায়েত একবার পশ্চাতে চাছিলেন। দেখিলেন, 
মেই সৈনিক--মে এক দিন অসামান্য লীরস্কের পর জলে বাপ দিক পড়িয়া 
ছিল-বেগে সেই মৈনিক পুরুষ তাহার শিকট ছুট] আমিতেছে। এনা- 
য়েতের ছদয়ে আনন্দের সীমা রহিল না। ভীবনদাত্তাকে ধন্যবাদ দিবার 
জন্য এনায়েত কি সপিতে যাইতেছিলেন, যিনি আমিলেন তিনি ললিলেন 
--£অনা কথার অবসর নাই? &ত1 মাওজণ? করিবেন, আমি পশ্চাতের সমস্ত 
পোর্তুগীজদিগকে পরাজয় করিয়া আসিয়াছি, তাহার! শ্রেণীভঙ্গ হুইর়! 
গলাইয়াছে, অবশিষ্ট এই করটামাত্র সেন। ভিন্ন অন্য পোর্ত,গীজ আর নাই। 
আমন, আর একবার আক্রমণ কর যাউ ক, আজ নিশ্চয় দি্ীশ্বরের জয়।” 
এনায়েত তাহার কথ। শুনিয়া! বিশ্মিত হইল বিশ্মিত হইয়! বলিলস্" 
প্যাহারা পলাইয়াঁছে তাহার। কোগার় গেল ?+ 
উত্তর হইলস্-'বোধ হয় নৌক1 করিয়। এতক্ষণ গঙ্গায় পড়িয়াছে, আনুন, 
ঘষে কয়জন অবশিষ্ট আছে ইকান্িগকেও ভাগীরথী পার করিয়। দিয়। আসি ।' 
এনায়েত ঘ্বিরুক্তি করিল ন। তৎক্ষণাৎ আবার তাহার যুদ্ধের ভেরী 
ঘোর রবে নিনাদদিত হইয়। উঠিপ। খোর ভঙ্কারে ফোগলের! সেই পোর্ব,- 
নিজদিগের উপর লন্্ক দিস! পর়্িল। রডরিগের রণ্চাতুরী আর রক্ষা করিতে 
পাঁরিল না, পোর্ড,গীজটৈলা আর বদিও একদণও্কা'ল যুবিতে পারিত--তাহা 
পারিলন।। সকলে একবার চাঁছিয়) দোখল, সেই প্রকাও হূর্গ ধূধু করিয়! 
জলিতেছে। আপনার প্রাণ অপেক্ষা স্্রীপরিবারের প্রাণ বন্ধ প্রিষ্ষতর সামগ্রী ; 
অনেক সেনিকের শ্রীপরিবার ছিল। সকলে ছতরতঙ্গ হইয়া সেই দিকে যৌড়িল। 
অবসর বুঝিক্ব! রভবিগ নৌক। করিয়া পলাম্ন করিলেন। জনেক 
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পোর্তগীজ সেই সপ্কে যোগদিল। অনেকে নৌকাযোগে প্রাণভয়ে দে 
শের উদ্দেশে বাছিয় চলিল॥ বিজদী মোগলবাহছিনী সেই সকল পলায়ন- 
পর পোর্তগীন্ নৌকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। অনেক নৌক! জলে 
ডুবাইয়! দিল” অনেক নৌকা আরোহীনহিত আগুনে আলাইয়! ফেলিল। 
যুদ্ধের পর গঙ্গার গর্ভে মাঁভ1 মেরীর পুত্রদিগের যে শোচনীয় দশ! ঘটিয়াছিল, 
তাহা বর্ণনার মতীত। ইতিহাস-পাঁঠক সে সকল কথ! ইতিহাসে সবিস্তারে 
পাঠ করিবেন। 


সগ্ুত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
ভীবণ দৃশ্য । 
---াহেরিলা সভয়ে 
ভীষণ দর্শন মুদি । 
মেঘনাদবধ। 
কয়েক ঘণ্ট! হইল, যুদ্ধের সকল কার্ধা শেষ হইয়া গিল্াছে। মোগল- 
দিগের বিজয় নিশান শূন্যের উপর উন্নত মস্তক উদ্তোলন করিয়। পত পব্জ 
রবে উড্ডীন হুঈতেছে ) মোগল সেন] যুদ্ধ চাডিয়। তখন লুঠ করিতে 
প্রবৃত 'হুইয়াছে। রণক্ষেত্র সেনার সে কোলাহল শব্দ আর নাই, সে 
মানের মুহ্মুহঃ ঘোর গঙ্জন থানিয়া গিয়াছে, বীরের বিরাউ চীতৎকান 
নি্তন্ধ হইয়াছে; সে ক্ষেত্র কেপল হত আহত সৈনাদেছে পূর্ণ। 
গজে, অশ্ব, মানুষে একত্রে জড়াজড়ি খাইনেছে। হত আহত এক 
সঙ্গে পড়িয়া ভূমে লুটাইতেছেঃ অনেক আছ ব্যস হতবাঞ্ির চাপে 
পড়িয়া তখনও প্রাণ হারাইতেছে। অনেকে তখনঞ প্রাণষে কেছ 
চাহিতেছে-জল। কেহ বলিতেছে-গেজুম ! কেহবা মুগ হা করিকেছে? 
কে তাহাদিগের সে কথা গুনিবে? শিঃশলে দেখিতে হাছান্ধের প্রাপ- 
বাবু বাহির হইপা যাইতেছে । এক অঙ্গ হইতে বিচি হ্যা সু 
এক্ধ পিকে এবং দেহ শত হন্ত দূরে অনা দিকে পিয়। রহিছাছে। রক্ের 
শ্রোতে রণস্থল ভালিয়া বাইতেছে; পরিধার জল লেই রন মিশ্রিত 
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হইয়! ঘোর লালবর্ণ ধারণ করিয়াছে । পোর্ধগীজছুর্গে যে*আগুণ 
ল!গিয়াছিল, তখনও তাহা নির্ভাপিত হয় নাই) অগ্ি শত শিখ! নিস্তার 
কগিয়। ধুমময় স্কূণিঙ্গ উড়াইয়। তখন গু তীব্রতেজে ধূধু শব্দে জলিতেছে। 
রণপ্রাঙ্গনের এ ভীষণ দৃশ্য দেখিবার জন্য অন্য লোক তথায় ছিল না। * 
কেবল সেই বীরসৈনিকের হস্ত ধরিয়। এনায়েত অতি স্বরমাত্র শরীররক্ষ- 
কের সহিত সেইস্থানে অবস্থান করিতেছিলেন। ছুর্গে কে আগুণ লাগাইল, 
ই আনিনার জন্য উহাদিগের অত্যান্ত কৌতুহল জন্মিয়াছে, সেই কৌত্ু' 
হল চরিতার্থ করিবার জন্য তাহারা ধীরে ধীরে সেই প্রজলিত দুর্গের 
দিকে অগ্াসর হইতে লগিলেন। ূ 

সহসা সন সন্‌ বেগে এক দীর্ঘ নর্শ। আলিয়া সেই বীরটৈনিকের অঙ্গে 
আঁঘ|ত করিল) দৈনিকের সর্ববাঙ্গ কঠিন ক্যায় আবৃত ছিল, সে অভেদা 
নর্ধায় ঠেকিয়। দীর্ঘ বর্শ। দুরে গিয়া ঠিক্রাইকস] পড়িল । সকলে বিশ্িত 
হইয়। একধাপ পশ্চাতে [ফিরিল । সহসা এক্কখানা উতক্ষিপ্ত অনি আলিম 
সেই বীরের মন্তকের উপর পড়িল) লৌহনয় পিসন্ত্রাণে মণ্ডক আবুত ছিল, 
সেই শিরন্রণে লাগিয়া ঝন্‌ কন্‌ করিয়া! সে অসি পড়িয়া! গেল । বীরসৈনি- 
কের কিছুমাত্র আঘাত লাগিল ন।। 

“কুক্ষণে ইঞছছার উপর অস্ত্রক্ষেপণ কুখিয়াছিলে'' এই বলিয়া এনায়েত 
বন্ধ চালাইয়। তাহার উপর জন্ক দিয়! পড়্িলেন। এনায়েত সে প্রচণ্ড খ্ডা 
উত্চোলন করিয়াছিল, সে খগ্ডা নিপতিত হুইলে মুহর্মধো আততায়ীর 
ছিনশির ভুমে লুউাইত, কিন্ত হঠাৎ কে জানে কেন-বীরটসনিক আদি 
খনায়েতের ছাত ধর্িলেন। এনায়েত বিশ্রিষ্ত হইল। সৈনিক বলিলেন 
উহাকে বধ করিলেন না; বন্টী কিয় রাখুন ।" মুহ৫মধ্যে এনায়েছের 
আদেশে পশ্চান্তের রক্ষকনিগের হন্ডে সেই হতভাগা বন্বী হইল। 

এনায়েত আর অগ্রস? না হুইশা।, পাছে অন। বিপদ ঘটে এই আশঙ্কার, 
প্রতাবধন্ধন করিতে অনবোধ করিলেন। সৈনিকপুরুষ সম্মত হইলেন ন!। 
বলিলেন--*তগবান সহায় আছেন, ভয় কি চলুন দেখিয়া! আসি এ অগ্নির 


খেল। কে খেপিল।” এনায়ে্ড আর কিছু বঁণলেন লা) ধীরে অগ্রসর 
হইলেম। 
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'আ প1 উঠিল না, সেই বীরহৃদয় ভয়ে বিস্ময়ে জড়ীভূত হইয়া পড়িল। 
ভরে) বিশ্বয়ে সকলে ধেখিল--এক বিকটাকার উন্মাদিনী! শীর্কায়। 
উন্মুক্ত কেশ, এক হন্তে ভীষণ তিশুল, অনা হস্তে জলন্ত কাঠখণ্ড-হি হিঃ 
শবে খল খল কাপিতেছে, কখন ধেই ধেই নাচিতভেছে, কখন বিকটরবে 
চীৎকার ছাড়িতেছে। সৈনিক সে উন্মাদিনীকে কোথায় গেখিয়াছিলেন 
প্ররণ করিলেন। মে উন্মার্দিনী কেন এখানে আসিল ভাই ভাবিয়া! তর 
অপগেক্ষ। তার বিস্ময় আরো বাড়িল। বিশ্বয়ের সহিত সকলে দেখিল- 
একি ৫ উন্মাদিনীর পদতলে একাভার দেহ? এনায়েত চিনিলেন সেই 
বিগ্রছলচিব--সেই ভূপেন্ছ্রলারায়ণ! উন্মাদিনীর কার্ধা দেখিয়া এনাগ্সেন্তের 
বস্ষঃ শুধাইল ৷ দেখিল, উন্মার্দিণী সেই ভূপেন্ছের বক্ষে চড়িয়া কখন ত্রিশৃ- 
লের 'তীক্ষ আঘাত বসাইতেছে, কখন জলস্ত কাঠেবন্বার। প্রহার করি- 
তেছে। আবার কখন ব| বিকটশন্যে ভঙ্কার ছাড়িয়া সেই বক্ষের উপর 
তেই ধেই নাচিতেছে। তৃপেন্দ্রের প্রাণ ৰাঞির হইবার পথ দেখিতেছিল; 
দেহ অদ্ধদগ্ধ হউয়! গিয়াছে, চক্ষের তারা কপালে গ্রির হইয়া রতিয়াছে, 
ভূপেন্দ্র একন!র হা করিল। উন্মাদিনী সেই মুখের তির জলন্ক কাষ্ঠ 
প্রধেশ করাইয়া দিল। ভাতা দেখি সকলে শীহরিল। মুছধমধো 
হুপেন্দ্রের প্রাণবাধু বহির্গত হইল ঞ উন্মাদিনী তখন ত্িশুলে সেই শবদেছ 
নড়িয়া “আমার সাপের বুলবুল্‌ ঘুমিজেছে? বলিয়া! আবার খল খল করিয়! 
বিকট হাপি হাসিল। সেহাপির রবে বীবপিগের কবচরক্ষিত লদয পর্ন 
কাপিয়া উঠিল । উন্মাদিনী খন তাচাদিগকে সঙ্বোধন করিস কি 
দেখচে দেখে যাও আর এক মা” বলিয়া হিশুল দুবাই! ভীরবেগে দৌড়া- 
ইস্থ! চণিল। তৃপেন্দ্রের জনা দুঃখের আর্ত সংর্িনা করিয়া তাহার নিকট 
সেই সকল শরীররক্ষকদিগকে রাশিয়া এনায়েত ও সেই সৈনিকপুকষ ভয়ে, 
বিশ্বয়ে ও কৌত্ছলে সেই ভয়ঙ্কর উন্দা্দনীর অনুণমল করিলেন। 

উন্মান্িনী ছুর্গ পার হুইয়! অনেক দূর ছুটির চলিল। ভাহারাও ছুই লনে 
সেই সঙ্গে অর্থ ছুটাইয়া চলিলেন। ক্রোশৈক পরে এক নিবিড় বন। 
উন্মাদিনী সেই বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। বীরপুকষেরাও সেই বনে 
প্রবেশ করিতে কুঠিত হইলেন না) সকলে কিনদ,র গিয়া দেখিল, একট। 


২৫৪ কল্পন।। 


প্রফ'ও বটবৃক্ষের মূলে একটা কুপ্র শিবমন্দির । সেই মন্দিরের সম্মুধভাগে এক 
পরষ যোগীপুরুষ বসির! ছিলেন, দহস। পশ্চাতে উন্দুদিনীর বিকটশব্দে 
চমকিত হুইয়। পশ্চাতে ফিরিয়। দাড়াইয়। উঠিলেন। শিরজট! পদগ্রান্ত 
পর্যন্ত লুঠিত হুইয়। পড়িল। উন্মাদিনী দৌড়! গিয়া! সেই পাদমূলে 
আছাড় খাইয়! পড়িল। যোগীপুরুষ বিশ্মিত কইলেন, কিংকর্তব্যধিমূটে র 
নায় স্থির হইয়] দাঁড়াইয়া রহিলেন। অদূরে বিস্মিত হইয়া! এনায়েত ও সেই 
সৈনিক দীড়াইয়। ছিলেন, তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়৷ উন্মাদিনী বলিল-_ 
“এক মজা! দেখেছ, আর এক মজ। দেখ--হি ছি হি”? এই বলির! উন্মাছিনী 
দেই ভীষণ ত্রিশূল আপনার বক্ষে আমূল বসাইয়! দিল। ঝর ঝর করিয়া 
রুধির-ক্রোভঃ বহিল। যোগীপুরুয় স্থির হষ্টযা দাড়াইয়! দেই উত্মাদিনীকে 
দেখিতেছিলেন, “প্রভে। স্যামিন্ট বলিয়া উন্মাদ্িণী সেই যোগীর পদপ্রান্তে 
নুটাইল। মৃতর্ মধ্যে তাহার জীবলীলা ফুরাইল । একবার -_ আর একবার 
মাত্র সেই মৃহ্য-অধিককত দেহের প্রতি ঢাহিয়। 'হতভাগিনি ।? বলিয়া যোগী- 
পুরুষ মুচ্ছিত হুইয়| পড়িয়। গেগ ॥ 


অফত্রিংশ পঞ্রচ্ছেদ। 
চিভানলে। 
এ দেহের এত অহঙ্কার! 
অবশ্য ত্যন্গিতে হবে কিছু দিনাস্তর। 
রামমোহন রায় । 
যোগীপুরূষের মুচ্ছণভঙ্গ হইয়াছে । সম্মুখে এনায়েত উল্লার সহিত 
চারুচজ্্র বসিয়াছিলেন; বুষ্ধ অন্য চিন্তা ছাড়ির়। একাগ্রচিত্ে তাহাঙ্গিগের 
সহিত যুদ্ধের কথা কছিতে লাগিলেন। চারুচক্্রকে দেখি! 'বধি তাহার 
প্রাণের ভিতর কিযেন কি করিতেছিল, তাহার বীরত্বের কথা গুলিতে 
শুনিতে তাহার হৃদয় আরো আলোড়িত হইঙ্জা উঠিল। বৃদ্ধ পুনঃ পুনঃ 
চাকু চক্র সুখেয় প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন); অলক্ষিতে একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস বায়ুর লঙ্গে মিশাইল। এনায়েত উল্লা বা চাকরুচজ্র এ সমস্ক 
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কিছুই জ।!নিতে পাঁরিলেন ন।। এনায়েত যথামত যুদ্ধের ঘটনা সকল 
নিবৃত করিত্েছিলেন। যোগী অতি আগ্রহে সে কল কথা গুনিতেছিলেন । 
এত যে অনাসক্ত উদাসীন, এত যে মনের অশ্শ্কভা, তথাপি সেই বুদ সে 
সকল কথ! শুনিতে শুনিতে যুবার নায় উতৎ্গাহছ প্রক শ করিহেছিলেন। 
এনায়েতের কথা শেষ হইলে, াভাদিগকে গ্রাশংস। করিয়া বুজ যুদ্ধের কন 
নীতিপূর্ণ উপদেশ কথ সলিচ্তে লাগিলেন ॥ পুত্র'ণের কথা, ফ্রোণের মেঈ 
ব্হুরচন!ঃ অন্ধ নের সেই রণপাণ্ডিতাঃ কর্ণের শরসন্ধান, তারপর রালপুত- 
দিগের সেই অলে।কিক বীরত্বের কাহিনী-বৃদ্ধ একে একে গতি উৎসাছের 
সহিত সে সমস্ত কথ! বলিতে লাগ্সিংশন। বলিবার সমন ভাহারা দেখিল, 
রদ্ধের ললাট-রেখা! স্কীত হইয়াছে, চক্ষু জলিতেছে । দেখিয়া উভয়ে বুঝল, 
কেবল মোগসাধনায় বৃদ্ধের সকল সময় অতিবাহিত হয়নাই | এক সময়ে 
তিনি একজন "অসামান্য রণকুশল সেনানায়ক ছিলেন। ক্রিচ্ধ সে সকল 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে তখন সাহস হইল না। তাহাণা বলিলেন « মহাশ- 
য়ের উপদেশ সকল শতি নীতিপৃর্ণ এবং মনোহর, যেগ আরাধনায় নিনিষ্ট 
থাকিয়! এ সকল মুচদ্ধর উপদেশ দেওবা বড় 'আশ্চর্যোর কপ1। * 

বৃদ্ধ সে কথায় কিছু উত্তর এদান করিল না। একবার স্থির হইয়া কি 
চিস্তা করিল, চারুর প্রতি স্িবদৃতেশ্টাহিল। তখনও সম্ম.খে সেই মুড়াপিপরণা- 
রু'ড উন্মাদিনীর দেহ পড়িয়া রহিয়াছিল, একবার সেইদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন ) নিঃশষে একনিন্দু অঞ্ গণুস্থল বহিয়' গড়াইজ। পড়িল। অনেক 
কে চিত্ত সংযম করিয়া যোগীপুরূুষ তত্কালোচিত বর্তবা চিন্তা করিতে 
জাগপিলেন। বলিলেন--“্সভাগীর এ মৃতদেছ সৎকার অভাবে আর কতঙ্গণ 
পড়ির। থাকিবে ? একাকী আমার ছারার এ দেহের গতি কি হইবে % 

চারু বলিল--“চিস্তা করিধেন না, আভক্ঞা হক তো, আপনার কার্ধা 
নাধিতে এ ্গাস প্রস্তত আছে।" 

যোগী । ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করুন। কিস্ক এখনও দেখিতেছি 
আপনারা যুদ্ধের বেশ পরিতাগ করেন নাই । *এই অসীম রণক্লেশের পর 
এ বেশে এ কাধ্য কর! অসস্তব। বিশেষ আপনি একাকী, সেনাপতি 
মছাশক্গ যদন। হিন্দুর শব যবনের অম্পশা। 


২৫৬ কল পনা। 


চর | উন্মা্দিনী এই মাত্র যাহাকে মারিরা অ!সিল, তাঁহায়ও দেহ 
গড়িয়! রভিয়াছে। অনুমতি হয় যদি, আমাদের যে সমন্ত লোক সেই 
শনের নিকট রহিয়!ছে, তাহাদিগকে ডাকিয়! এক সময়েই এ ছুই দেহের 
সৎকার হইতে পারে। 

কগ! শুনিয়। যোগী বিস্মিত হইলেন। বলিলেন--“উন্মাদিনী--এই 
উন্মা্দিনী মারিয়াছে !--কাহাকে মারিল? আপনার! কি তাহাকে জানেন ? 
সে কে? 

এনায়েতউপ্ন। বলিলেন-“আমরা তাহাকে জানি, বহুদিন হইতে সে 
আমাদের বিগ্রাহমচিবছিল। তাহার নাম ভূপেন্্র নারায়ণ। কিন্ত" 

এনায়েত আরও কি নলিতে যাইতেছিলের, কিন্ত সে কথ। মুখ হইতে 
লাহির না ভইতেই প্তুপেক্জ্নারায়ণ! ভূপেক্দরনীরায়ণ!” বলিয়া যোগীপুরুষ 
স্তস্ভিত হুয়া উঠিলেন। তখন সুর্য পশ্চিমে ডুবিয়। আসিক্েছিল 3 
অস্তগমনোন্মখ সেই কুর্ষের ন্বর্ণ কিরণ 'আসিক্ণী সেই যোগীপুরুষের মুখের 
উপর পড়িয়া শোভা পাইতেছিল। সেই স্বর্ণ কিরণের সম্গে মিশিয়া বৃদ্ধের 
চক্ষু হইতে তীক্ষ কিরণ ছুটিল। মৃহু:্ভর জনা সে মুখমণ্ডল রক্তিবর্ণ ধারণ 
করিল, শীর্ণদেহের শিরাগুলি একে একে ক্কীত হইয়। উঠিল; দস্তে দন্ত 
ওঠ নিশ্পেষিত হইল। বৃক্ষের পত্র কাপাইয়! ধীর বায়ু প্রবাহিত হইতে- 
ছিল, একটি উঞ্ণ নিশ্বাস, সে বারুর সঙ্গে মিপাইল। যোগীপুরুষের সেই 
আশ্চর্ধ) ভাঁবান্তর়. দেখিয়া এনায়েত উল্লা ও চাকচন্ত্র বিস্মিত ছইলেন। 
তাহাদের কৌতৃছল আরো! বাড়ির। উঠিল। সেকৌতৃছল চরিতার্থ করিবার 
সময় তখন ছিল ন; মুতদেহের সতকাঁরের আয়োজন করিবার জন্য 
তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে চলিয়। যাইভে হইবে, যোগীরঙ মনের অনন্থ! 
তখন তাল নহে; শুতরাং গ্র্ন করি] তছতরে কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবার 
আবসয় কোণায়? চারুচত্ত্র বলিলেন “তনে, এক্ষণে আমর! চলিলাম; 
সৎকারের আয়োজন করি গিয়া) আপনি নিশ্চিন্ত হউন।৬ 

মোগী বলিলেন -“আপনারা আঙ আমার পরম বন্ধুর কার্য করিলেন। 
আবার কৰে সাক্ষাৎ হইবে 1” 

'এনায়েড উল্লা উত্তর করিলেন গ্যদি অনুমতি করেন, কল্য সন্ধ্যার 
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ললয় ছুইগ্রনে মাসির 'শাপনার নিকট নীতি শিক্ষ। করিয়া চরিতার্থ 
হইব ।” | 

এনায়েত ও চারু 'অশ্বারোহণে তথ। হইতে প্রস্তান করিলেন । 

তারপর, তাহাদের কথার রক্ষীবর্গ উন্মাদিশীর সেই মৃত দেহ লইন! 
আসিল। ভূপেন্দ্রের যৃত শরীর তখনও সেই সন্ধ্যার কষ ক্ষেতে পড়িয়া 
রহিয়াছিল। উভয় দেহ লইয়। গিয়া! গঙ্গাতীরে চিতা রচনা করেল। ছুই 
চিতায় হুই দেহ স"স্মাপিত হইল। চারুচন্দ্র অগ্রিজাপিয় দিলেন। দেখিতে 
দেখিতে লগতের অনিতাতা ঘোবণ! করিয়া ধূধ শর্ষে উন্মাদিনীর চিতা 
জলিফা উঠিল । ভ্পেন্দ্রের চিতা তেমন তেজ অলিল না। মুভর্বমধ্যে 
উন্মাদিনীর দেহ পুড়িয়া ছাই হইল: কিন্ত ভূপেখ্ছের দেহ পুড়িল না। 
অদ্ধদগ্ধ হইয়া তাহা বিকঠ আকার ধারণ করিল। নেবিকত মুদি দেখিয় 
দশকমগ্ডলী অন্তরে শীঙরিল। পাপীর অপবিত্র দত খলিয়। আগিদের পরি- 
তঠ॥াম কদিলেন, ইহ। ভাবিয়। সকলেস্তন্তত হইল । 'আঅংজন্ম শঞকর শেষ 
দশা দেখিয়া চ'রুচক্ট্রের হাদয় বাধিত হইল) তাহার সদগতির জন্য শান্ত 
ভাবে ঈশ্বরের করুণা ভিক্ষা করিলেন। অগ্নিজালাইবার চেষ্টা করিলেন, 
অগ্রিজলিলন1। ঘাটের সকল লোক মহছাপ'তকী বলিয়। মুতের উদ্দেশে 
অনেক ঘ্বণা প্রকাশ করিল । একবিন্দু অশ্রু মুদি অতি কষ্টে চারু চিত 
খআনার জালাইরা দিল । বুদ 91৭ হঃখ ভেখিয অগ্নির দয়া হইল? 
কতক্ষপের পর ধুমাইয়। ধূমাইয়! বহি অলির! উঠিল। কতক্ষণের পর 
ভুপেন্ত্রের দেহ পুঁড়ির1 ভম্মীভূত হইয়া গেল। জল ঢালিরা চিত ধুউয়। 
দিল । আর ভূপেপ্রের কোনও চিছুই লক্ষিত হইল না। , 

পৃথিবীর মানুষ! এদেছের এই তে! পরিণাম, এই তুর শেষ দশা! 
তবে ইহার জন্য এত চেষ্ট। কেন ? এ চেষ্টার পু পিতাকে ঠৈলিয়। যাই 
তেছে ; ভ্রান্ত ভ্রাতার সুখ দেখিতেছে ন1; ল্যান '9 ধন্দের কোমল তনু 
স্বার্খের তীত্র শিখায় পড়ির! পুড়িতেছে ; ইচ্ছা করিলে যে জীব প্ৰগের 
দেখত হইতে পারে, এক লালসার দাস ছুইন্গ! প্রবঞ্চনা, শঠতা। বিশ্বাস- 
খবান্তকা, ঘাতুকতা প্রহৃতি *পাপাহ্ুষ্ঠানে নরকের কীট হুইয়। যাইতেছে $ 
এ অনন্ত চেষ্টা, এ অনস্ত কর্পাকা কিসের জন্য? করদিনের জন্য তোগ, 


ই৫৮" কল্মন। । 


কয়দিনের লনা দেহ, কয়দিনের জনা এ পৃথিবী? এ ভবের হাটে অসার ক্ষণ- 
ভঙ্গুর কাঁচের দোকান সাঁজাইয়া, লোক ঠকাইয়া, বাণিজ্য ব্যবস! কত দিন 
চলিবে? বার্ধ্য বল, চেষ্ট। বল, আড়ম্বর বল, স্বার্থসাধন বল, সে ন্তে! কেবল 
দেছের অহঙ্কারে। কিন্ত এই তে৷ দেছের পরিণাম! এ দেহ কয় দিনের জন্য? 


উনচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
যোগীর আসত্মকথ। । 
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07006, 
সন্ধা আ(িয়াছে। আকাশ, নক্ষত্রঃ নীলিমা সকল স্তরে স্তরে অন্ধ- 
কারে ঢাকিক! পড়িয়াছে। সে বনভাগ অন্ধকারে মিশিয়। অতি সুন্দর 
দেখাইতেছে। নগরের হিংসা, ঘেষ, আড়ম্বর, কার্ণ্য-কোলাহল সে পবিত্র 
ম্বেষবিদ্বেষশূনা, 
সন্ধ্যার 
গাভী 
উচ্রেনধ, “ছাসিগ।4৩ 1.৮ ৩২২ 256 07 02 ইত 3 জতভত) গব 2 নীরধ 
এবং শিল্তদ্ধ। ফেবল স্থানে স্থানে ৃক্ষ-পরের মধো পুত পুগ্ত নক্ষত্র মাল! 
নয়ন রঞ্জন ক বতেছে, কেবল সন্ধার বামূ রহিয়া রহ্ছিয়! বৃক্ষের পত্র নাড়িয়। 
গ্রবাঞ্িত হইভে-২ ॥ আর কেবল সেই শিবমূর্তির সম্মুখে যোগাসনে উপ- 
বি হইয়। ঘোশীপুকষ সপশ্বর মিলইয়! প্রেমতরে দেবদেবের অনস্ত মহিম। 
গান ক তছেম, আর আদুরে বলির! ছইটি ৰালিক1 সেই স্বরে শ্বর মিলা- 
ইন] পবিত্র ত্রোম ও উল্লামের তরঙ্গ তুলিক়্া সেই গীত্ের সহিত যোগ 
দিতেছে। গীঘধ্বান কখনও মন্দীচৃত, কখন বা সতেন্ধে উচ্চারিতই- 
স্তেছে। গায়কের মন প্রবীতৃত হট! হইতেছে, প্রোভাগণের খনও জবী- 
সৃত হইয়া যাইতেছে । সে বনতাগের নিত্য পণ্ড পক্দী বা বৃক্ষলতা 


স্বহামিনী ২৫৯ 


ভিন্ন সে পবিত্র শীত শুনিবার লোক তথায় ছিল না। মানুষের স্বারপুর্ণ 
একটাও কর্ণ সে গান শুনিল না । 

একেবারে কেহই যে গুনিল ন।, তাঁঙধাও নছে। মন্দিরপার্থে তিন 
বাকি নিশন্দভাবে দণ্ডায়মান হইয়। সেই কাদহিনীর গম্ভীর নির্ধোষবৎ সেই 
গম্ভীর গীত শ্রবণ করিতেছিল। (তিন ব্যক্তি যে গ্রকৃতিরই লোক হউক 
না) সকলের হৃদয় প্রেমে ও উদ্ভাসে প্লাবিত হইডেছিল। মুহুর্তের জন্য 
সকলে একবার ঈশ্বরের মহিমা-গানের সহিত সংসারের সেই কার্ধযাড়- 
স্বরের কথ| তুলনা করিল; ব্যাকুল অন্তরে আবার সেই গম্ভীর গীত শ্রবণ 
করিল। শ্রীতির প্রবল অশ্রতে ছুই চক্ষু ভাঁসিযা গেল। 

কতক্ষণ পরে গীত সাঙ্গু হইল। সাষ্টাঙ্গ গ্রণামের পর যোগীপুরুষ 
গাত্রোখান করিলেন । বাহিরে আসিয়া সেই অভ]াগত তিন বাক্িকে 
দেখিয়। সাদরে যোগী তাহাদিগকে মন্দিয়ের চাতালে বলিতে আপন 
দিলেন। তিনজনে উপবিষ্ট হইলেন। বালিকার মন্দিরের ভিতরেই 
রছিল। 

ধছারা আমিয়।ছেন) তাহাদিগের মধো একজন বিনীতন্ভাবে বলিলেন 
“মহাশয়, ই'হাদিগের মুখে আপনার অলৌকিক গুণের কথা শুনিম্। দর্শন 
অভিলাষে আপিয়াছি। আমর! সংদারের অতি অকিকিৎকর বাট 
অনুগ্রহ পরর্বাক কিছু উপদেশ দানে এ ভূষিত: ঝাগকে পরিতৃপ্ত করুন 1. | 

যোগীপুরুষ পরমার, ব্যাখ্যা আরম্ত' করিলেন বীরগী 
ভাগবতের সেই সকল মহান্‌ নর্থপূর্ণ কপ বলিতে লাগিলেন। হেন 
লহ্রীতুলা জ্ঞান-কথায় শ্রোতৃতর্গের ছদয় একে৭'রে আ: ৫ ₹ইহ1 পড়িল। 
বৃদ্ধের শুক দুর্তি, শীর্ণ দেহ, শিরানন্দ অবয়ন অখ5 ঈশ্বরের নামানুকীর্ধনে 
নঙনদ্বরের মেই জোভিঃপূর্ণৃত। দেখিয়া স্লের চিত্ত আরও ভ্রবীভৃত 
হইক্| গেল। সন্ধা! যাইবা রাজি গাসিল। কিছুমাত্র ক্লেশ, অঙ্থতব ন! 
করিয| বৃদ্ধ তাগবডের গহীর তত, সক্ষল ব্যাখা] কপিতে ল[গিলেন। 
আধাক্‌ হইয়। সকলে তাহ। শুনিতে লাগিল রর 

কতক্ষণের পর বৃদ্ধের 'সে ভাগনত ব্যাগ শেষ হইলে, পূর্ব প্রন্নকানী 
আবার ধলিলেন_:"এত বয়ন হইখাছে, এমন শান্তির কগ। কখন গুলি নাই। 





২৬০ কল্পনা । 


ইচ্ছা! করে সমস্ত ছাড়িয়া এই সাধুসক্গ অবলম্বন করি। আপনার গুরু 
নিশ্চয় অসাধারণ ব্যক্ি। এ সমস্ত শিক্ষা! কোথা হইতে হইল? মহাশয়, 
অপরাধ গ্রহণ করিনেন লা, আমাদিগের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিকাছে ; 
ধরি বাধ! নাথাকে, অন্গ্রহ করিয়! আত্মপরিচয় প্রদান করিলে; সকলে 
চর্নিভার্থ হই ।৮ 

যোগী ঈষৎ হাস্য করিলেন । সে হান্য স্থুখের নহে, তাহাতে হৃদয়ের 
লুকান দুঃখের কথা পরিব্যন্ত হইল। যোগী বলিলেন--পপূর্বের কথ। 
প্ররণ কণা কেবল বিড়নামাত্র | তাহ! যে কখনও কাহাকে বলিতে 
হইবে এমন মনে ছিল না। কাহাকে বলিব কে শুনিদে? ছুঃখীর জন্য 
কে এক বিন্দু অঞ্ মার্জনা! করিবে? জগতের ধিচিন্ধ ব্যবহার দেশিয়! নীরব 
হুইয়! রছ্য়াছি। সে সকল কথ। স্মরণ করিয়। আর ফল কি?” 

কণ! শুনিয়া এনায়েত উল্লা ও চারুচন্দের উত্স্ুক্য আরো বর্দিত 
হইল তীহার! বলিলেন--অপরাধ মাঞ্জন] ফরিবেন। মহাশয়ের ইতি- 
ধুত্ত শুনিবার শ্না আমাদের বড়ই তকৌঠহল জন্মিমাছে, ঘর্দি বিশেষ 
আপত্তি না থাকে, 'অহগহপুর্বাক এ দাসদিগের কৌতূহল পরিতৃপ্ত করুন 1, 


যেখগী দ্য মাথ আ্যানাস লস পঠিত? পাড়িয়া 
চিরকাল 

হইত! 

(৭ নক তী্গ ক জটাভারে "আচ্ছন্ন, ভাছাও একরিন মুকুটভভূষিত ছিল 





যেদেছন্সাল কুশ-শষাযার শুইয়া মহান থে নিদ্র। যায় তাভ। একদিন তুষার- 
ধবল কোমল শব্ায় শুইয়াও ক্রেশ আন্থভব করিত | অসংথা মাসদাসীত্বার! 
ধ্তিনিগাহঃ পরিমেবিত হইয়[ও মনে তৃপ্তি জন্মিত ন।। লালনা, ভোগাভি- 
জাষ, উচ্চাকাও্রাণ এক দিন এ হৃদয়কে তুষানলের ন্যায় জর্জরিত করিত। 
রাগ, দ্েষ, হিংস! প্রফ্তি জুরবৃত্তি সকল মুনেক সময়ে জীবনমধ্যে 
অনেক বিশৃঙ্খল! আনয়ন করেতু। বদ্ধু। বান্ধব, মাম্মীয় শ্বন অনেকেই 
ছিল। কত লোকে কত সময়ে কার্ধাসিন্ধির গনা অসার ঢাটুবাদে উপাসন। 
করিত। যোগী সাঞ্সিয়াই চিরপন বলে বণে ভ্রমণ করিতে হইত না. . 


স্বহামিনী। ২৬১ 


“বাছা! হইত ন!, ভাতা হইল কেন জগতে কোন অবস্থাই চিরদিন 
একভাবে যায় না ॥ পুরাণে এ সম্বন্ধে অনেক উপাখ্যান আছে। জগতের 
' স্বার্থপরতার কার্ধ্যক্ষেত্র বড় ভয়ানক স্ান। এখানে পুত্র পিতাকে ষানে 
না) পত্ী স্বামীর জনা ভাবে না, জাত ভাতার মুখ দেখে না, বঞ্ধু সঞ্জুর 
বিদ্বেষী হয় ভূতা গভুকে হত্যা করে। আশ্চর্যা! এই তয়ানক স্বার্থ, 
পরতা যে সাধন করিতে পারে, জগতে তাহারই মান, তাহারই সম্ত্রম, 
সেই সকলের পূজনীয়! স্যার্থপরতার কঠোর আঘাতে গড়িয়। সুখ বল, 
উর্বর সম্পদ বল, রাজা পন বল, বদ্ধুলান্ধন আম্মীয় শ্বলন বল, সকলেই 
বিনষ্ট হইল। জীবন পর্যাস্থ যাইবার উপঞম জইয়াছিল। জানি না, 
কি ভাবিয়! ঈশ্বর এপাপীর পাপভীবন রক্ষা! নগিয়াছিলেন। নে সব 
দুঃখের কাহিনী কি বলিল 

“্কলনাদিনী শ্ঙ্সাবতীর গ্রানয়-সলিলগমিক্ত চন্রপুর নগর এক দিন 
এ হতভাগোর রাজধানী ছিল। চন্ত্রনাথের শ্ুল করিয়া একদিন অনেক 
বাক্তি সেই রাজসংসাবে শ্রাঠিপালিহ হইত । সেসব কণ! গোপনীয় নকে) 
তাহা বাঙ্গালার অনেকেই বিদিত স্াংছন। চন্দ্রনাথের শৌর্দা। শী 
দেখিয়া! একদিন আনেকে শ্রশহস। করিত) অনেকে পা ভাজার না হাহাকে 
হিংমা করিত। প্রশংসায় বা নিন্নালাদে কিছুতেই চন্মনাথ ব্চিলিত তই 
না। যথা সময়ে চত্্রনাথের এক পুর ও কন্য! হইল। তাহাদিগের 
গর্ভধারিণী কিছুদিনের পর ইহলোক পরিত্যাগ করিয়! চলয়। গেছে 
লোকের অগ্গুণায় পড়িয়। চন্দ্রনাণ আশীর বিনা করিল । ন্দগঁজ মণিষা 
তাহা দেখিয়া বুঝি তাচার উপর কোপ প্রকাশ করিলেন । দেই তীয় 
দার-পরিগ্রহ হইতে চক্ুনাথের ভ'গা-পরিবন্ছ আরম ছউল। 

«এক দিন একটা অনাথ সালক আসিয়া চন্ত্রনাপের আঁশ্রন্ন প্রার্থন। 
করিয়াছিল। বালক দরিদ্র লাঙ্গণ-সস্থান। কিন্তু সেট বয়সেই 'তীকুবুদ্ধি' 
শালী। চন্দ্রনাথ তাহাকে জাপন গঠে শ্তান দিলেন অতি সানানা 
রাজপদ্দ হইনে কালে সেই ব্রাহ্মণ মন্্ীর পদে 'সর্ডিবিক হইলেন। চশ্রনাণ 
তাহাকে হৃদয়ের স্চিত তল বাপিতেনঃ কোন কণ!ই তাহার নিকট গোপন 
রাখিতেন না' রাজকার্দোর অনেক চার তাছার উপর ন্যগ রাখিয়াই, 


২৬২ কল পন।। 


নিশ্চিন্ত খাকিতেন, অন্তরে কি ছিল জানিথ্রনা, সে প্রভুকে যথেষ্ট ভকি 
করিত। চন্দ্রনাথ কালসর্প পুধিতে লাগিলেন । 

“মোগল পাঠানে যুদ্ধ বাধিল। দিল্লীশরের নিয়োগে মোগল দৈনের, 
সহকারী সেনাপতি হুইয়। চন্দ্রনাথ মন্ত্রীসঙ্গে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 
সে মুদ্ধের কথ কিবিব? তাহ! বাঙলার অনেকেই জানে, সে যুদ্ধে চন্দ্রনাথ 
ন। থাকিলে মোগলের জয় হইত কি নাসন্দেহ। কিন্ত সেই যুদ্ধের পর 
চঞ্জনাথ আর গৃছে ফিরিল না। পকলে জানিল, চন্দ্রনাথ গোপনে পিবির 
মধো হত হইয়াছে । সেকথা ভূল। চন্দ্রনাথ হত হুর নাই। চক্দ্রন'থ 
আঞ্ও জীবিত রহিয়াছে । কিন্তু সকল হারাইয়া, সকল বিষপ্পে অলাঞপি 
দিয়!) কেন তঃছার দেহে পোড়া প্রাণ রহিয়!ছে ভাহ। ঈশ্বরই জাঁনেন। ঈশ্বর 
জানেন, কেন তিনি তাছাকে মেপিখ্াসধাতকের খড় হইতে সে সময়ে 
বক্ষ! করিযাছলেন। 

“যাধে বলিচ্েছিলা'ম, স্বার্থপরত। বড় ভয়ঙ্কর জিনিষ? যে অনাথ 
বালক আশ্রয় অভাবে পথে পথে বেড়াইতেছিল, তারপর যাহার রুপায় 
আশ্রয় পাইয়! শেষ মন্ত্রীত্ব পর্যন্ত পাইল; সেই ভৃতা গোপনে রাত্রিযোগে 
 জঞজঙ  টিনিজে গিষা কাতার সেই প্রভূুকে বধ করিতে খড়া আঘাত 

| ॥ শয়ন করেন নাই, 

গ প্রাথ হারাইল। 

ছল, এমন সময়ে 

চন্ত্রনাথ কার্ধটাস্তর হইতে শিবিরে আপস৩।*০7৭, স্ধকারে সে তাহাকে 

দেখিতে পাইল না। চন্্রনাধ ও কোন কথ! ন। বলিয়। শিবিরে প্রবেশ 

করিলেন। তারপর যাহা দেখিলেন) তাহাতে তাহার বক্ষঃ শুখাইয়। 

গেল। পকল কথা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। তিনি বিশ্বাস- 

ঘাতকের কার্ধ্য বুঝিলেন। বুবিলেন; লে বিশ্বালঘাতক গ্রহ্হস্তা-- 
ভূপেন নারায়ণ । 

কথ। গুনিয়। শ্রোডৃধর্গ বিশ্মিত হইলেন । এনাগ়্েত ষোগগীর প্রতি 
ভীত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। চ'রচন্ত্রের চক্ষু মৃহ্র্তের জনা জলি! 
স্ঁঠিল। অতীত কাহিনী সকল প্মরণ করিধ। তাহাব সদয় আকুলিত হইতে 
লাগল। 
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যোগীপুরুয় আবার বলিতে লাগিলেন-__ 

“চন্দ্রনাথ সেই মূহুর্ত হইতে সংসারের প্রতি বীভরাগ হইয়া সেই রাজ্রি- 
ঘোগেই নিবিড় বনে প্রবেশ করিলেন প্রথম কতদিন হৃদয় শান্ত তত 
নাই, কতদিন সৈরনির্ধাঁতন-প্রবৃত্তির ভীষণ বহি চপে চপে দগ্ধ করি- 
াছে; কতদিন সংসারের মায়া যোঠ তাহাকে প্রলোতিত করিতে চেষ্টা 
পাইয়াহে। চজ্জরনাথ হৃদয়ের বলে সকল প্রলোভন কাটাইলেন। কিন্তু 
ছয়মাস বনে ঘুরিয়াও পুত্রকনাঁর "মায়া ভ্রুলিতে পারিলেন না। একনার 
তাছাদিগের মুখ দেধিবার জন্য বড় ইচ্ছা হইল। ছদ্ভবেশে এক দিন 
চন্দ্রপুরে গমন করিলেন। তগায় গিয়া যাহ] গুনিলেন, তাঙাছে প্রাণ 
ফাটিয়া] যাক্টনার উপক্রম হইল। পুনিলেন, বিশ্বাসঘাতক ভূপেন্জ্রনাবারণ 
মিংহাসংন বসিয়াছে। অল্লবয়স্ক! মঠিষীর ধর্মনষ্ট করিয়া 'তাভাকে রংজা 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে, পুত্রকনার উদ্দেশ নাঈ, ভাঙার অতাাঁচারে 
তাহার! পথেব কাশ্নাল হরান্ে। চত্্রনাথ মর্দ্দাহত হইয়া সাধের রাজধানী 
5ইতে চোরের ন্যায় প্রস্থান করিলেন। 

“তারপর. গল বাজামুখে গমন করে নাই! তীর্ধেতীর্থে 
পর্ণযটন করি? 7 হে । এ বিজ সত পাটি সান 
মনে স্বাঁন ৭: 7. ক ১৬৫ পক ক গা এ ডা ৮ 
ওর্জরিত ক:ও। -.:::5. 2. 5০245 র 
নাই। ররর পর দয়াময় দয়! করিয়া কন]গ €পন্খ। 17 2, 5) পজপ 
ইদয়ের ঘোর দুঃখে হতভাগিনী মহিষী উন্মাদিনী চটঘ1 গিয়াভিল। 
তাছারও জীবনের শেষ কার্ধা ফুরাটয়াছে। উল্মাদিনীর প্তিহি'সা- 
নলে পড়িয়া! তৃপেন্দ্রের পাপ ভার হইতে এ পৃথিবী মুক্ত উইয়াছে। 
এই বৃদ্ধ বয়সে হতভাগা আর কিছুরই বাসন। রাখে নাঃ কেবল 
সেই কনার ক্রেড়ে মাথা রাখিয়-পুজ গুখ দেখিতে দেখিতে পাপ 
জীবন পরিস্াগ কষে ইহাই ভাঙার শেষ ইচ্!। জগদীশ্বার এ ইচ্ছা কি 
পুরাঁইবেন না ? হতভাগ্য ৮৫ কি চারুর লে ষণুর সুখচ্ছবি দ্েশিচ্তে 


পাইবে লা ৭ 
যোগী আর বলিতে পারিল না। দর দর ধারার তাহার বঙ্গঃ ভালিত। 





পেজ 


৯৬৪ বল্পন।। 


গেল। শব তাম্পষ্ট হইয়। আদিল । দেখিতে২ ছিল তরুর নায় সেই স্থানে 
মচ্ছিত হইয়। পড়িয়া! গেল। 

অঞ্ল্মাৎ মন্দিরের ভিতর হইন্তে বালিকা-কণে ক্রন্দনের রোল উঠিল ।' 
গ্ির হইয়া চারুচন্দ্র সে স্বর প্টনিল। অনেক দিন--অনেক দিনের পর 
আবার সেই স্বর! চারুর মাগ| পুরিতে লাগিল; চক্ষে সমস্ত জগৎ শূন্যময় 
বলিয়া! বোধ হইল। "গার চারু স্থির হইতে পারিল না, চক্ষের জলে 
ভাগিতে ভ্ভামিতে পিতঃ, বলিয়া যোগীপুর্ষের পদতলে আছাড় খাইয়। 
পড়িল। 


চত্বারিংশ্ পরিচ্ছদ । 
আনন্দ মিলন 


/ ৮২ লে 07414) €810101080 ১11 910 001 1)10092, 
২১ ১1১১0 00৩ 0৭, 


11511১741-7076 £1211678 07064. 


শাকের অশ্রর পরি- 
গিল। মৃচ্ছভঙ্গের 
-১ তাহার আদরের 
'স্প্পুত্ তারচন্ত্র তাহার পদভ, ০15৮ 102 ন্ছ। আদরে পুত্রকে 
তুলির শত শত ধার তাহার শিরশ্চম্বন কাঁরলেন, অগ্রুর প্রবল ধারার 
গণ্স্বল ভামিতে লাগিল । চারুর সঙ্গীত্ঘয় অবাক হুইয়। বপিক্ন। রছিলেন। 
মন্দিরের ভিতর হইতে ছুইটি বালিকা! এই দৃশ্য দেখিতেছিল; একজন 
গন্ধোখন করিক়| বলিল--দবৌ--ও বৌ, ঘুমুলি নাকি? অন্যজন উত্তর 
ফরিল--প্ময়ণ আর কি, এ আবার কি ঠাট ?, 

“সতা। আমি যেলো৷ তোর মনদিনী; চল্‌ তাই, তুই যার জিনিষ, 
তায় ছাতে সপে দিয়ে জাসি।৮ গিকিবালা আদরে একবার হুহাসিনীর 
মুখের দিকে ঠাছিল। দেখিল, সুহাসের চক্ুর্ব্ ছইতে ফেৌঁ।ট! ফোট! 
কঙ্গি। জল পড়িয় মুখমণ্ডল ভালিয়! যাইনেছে। গিরিবালা কি ঝলিতে 
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নাইতেছিল। বল। হইল না । শুনিল, চারুর দ্বিতীয় সঙ্গী উচ্চস্বরে রোদন 
করিতেছে; তাহাকে শ্বাস্তন! করিবার জনা সকলে মিলিয়া সাধামত 
" (চষ্টা করিতেছে । স্থির হুইয়। গিরিবাল। সেই দৃশা দেখিতে লাগিল। 
একি !--এ যে সেই জমিদার ! সেই সুুহাদিনীব পিতা সভীশচন্দ্র ! চারু- 
চন্দ্র পিতার নিকট, এনায়েন্ত উলাৰ নিকট সভীশচক্রের অসীম শ্গেহ, ভাল 
বাসা, এবং পুত্তর-বৎসলতার প্রিয় দিতেছেন; কেমন কগ্িয়া তিনি 
তাহার আশ্রম প্রাপ্ত হইলেন, কতক্সেহ ও যহংভ্বুর সহিত পুত্রনির্দিশেষে 
চিনি তাহাকে পালন করিয়াছিলেন, কিপ্রকারে তাছার নিকটহইছে 
সদ্ধর জন্য নিদার় ভিক্ষা লইয়াছিলেন-_একে একে চারু সে সকল কথ! 
বিবৃত করিতেছিলেন, আর সভীশচন্্ ফুকারিয়া ফুকারিয়। কাদিভেছিলেন। 
চ'রু নিজেব কণা শেষ হইলে, ধীরে ধীরে সভীশচজ্জ্রকে জিজ্ঞাসা কি” 
লেন--পল্ুগালিনী এখন ভাল আছে তো?” সে কথায় সতীশওন্ছের 
শোকলবেগ উচ্ছলিত হইয়া! উঠিল; স্বীপোকের ন্যায় উচচি€স্থরে টাৎকার 
ছাড়িয়। উঠিলেন। চারুকে সব্বেধেন করিয়! বলিলেন--দবাবা, ভুমি যে 
দিন হইতে চলিয়! আপিয়াছ। সেই দিন হতেই মা আমাৎ দিন দিন 
বিষাদে মলিন হইতে লাগিলেন। ন্সামি তাহার জন্য সর্বদাই চিন্তিত 
থ|কিতাম। কত চিকিৎসার বাবশ্ক| করিলাম, কি জাঁণি কি রোগ ধৰিল, 
কিছুতেই সারিল না। শাহার অবস্থা দেখিয়া! সুপ উঙর্ধ্য কিছুতেই 
আমার আর মন ছিল ন1; সবাঁদই সাবধানে তাহাকে রক্ষা করিভাম। 
এক দিন ঈশ্বর হার একটি সন্ঠিনী যুটাইয়া দিলেন । আহা! সেলালি, 
কার কি সুন্দর রূপ, কি মধুর প্বতঠস ! না আমার দিবারাতি তাহার 
সঙ্ক্বে অতিবাঞ্ত করিতেন । আমি শনেকটা শিশ্চিশ্ক ভইগাম। কিম্ধ, 
হায়! বুক ফাটির! যাইতেছে, এখন তাই পরিতাপ করিতেছিলামঃ লে কুত- 
কিনী সর্বধনাশীকে কেন আশ্রনন দিয়াছিলাম ? কেন নিশ্চিশ্ক ভইরা- 
ছিলাম? আজ করমাস তাছার সঙ্গে মা জামার কোথায় চলির! গিনা- 
ছেন ) এ বুদ্ধ বরসে, বাবা, আমার জার কে আছে? কারমুখেব দিকে 
চাছিব? ন্ুুজাসিনী। তোর হলদে এই ছিল মা. ও:--" বৃদ্ধ সভীশচন্ 
আসার স্ত্রীলোকের ন্যায় ভাক ছাড়ির। নাছির! উঠ্টিলেন। 


২৬৬ কল পন1। 


গিরিবাণ। নিংশবে এ সকল কথ গুনিতেচিল, মার স্থির থাকিতে 
পারিল না) একবার ম্ুহাসিনীর প্রতি চাছিল; দেখিল, বালিক! 
উন্মত্ের ন্যাপ নীরবে রোদন করিতেছে | গিরিবালার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিল। লঙ্জাভয় থাকিল না । তৎক্ষণাৎ দৌড়াইর! গিয়। সতীশচকন্দ্রে 
চরণের উপর পড়িয়া! কাঁদিতে কার্দিতে বলিল--পিতঃ আমি অবোধ 
বালিকা, না বুঝিনা শুনিয়া! এই বুঙ্ধ বয়সে আপনার অপ্তঃকরণে বড়ই কষ্ট 
দিয়াছি ; গামা করন-্ক্ষমা করুন । আপনার কন্যার কোন অনিষ্ট ঘটে 
নাই, তিনি এই মন্দিরের মধোই আপনার চরণ দর্শনের জন্য অপেক্ষ! 
করিতেছেন । গিরিবাল। আর বলিতে পারিল না, তাহার কণম্বর অশ্রু 
প্রবাতে রুদ্ধ হইয়। আপিল। উপস্থত সঞ্চলে সে কথা গুনিয়। চমকিত 
হইয়! উঠিল। সম্ভীশচন্দ্র মর মধো প্রবেশ করিলেন ্শ্চর্দ্য হুইয়! 
সকলে সেই দিকে দৃষ্টি সপালন করিলেন । দেখিলেন- ধীরে ধীরে দীরে 
একটি বাঁলিক। স'তীশচজ্জে : চরণের উপর মাথ। রাখিয়া! অজ্জম্র ধারে রোদন 
করিতে লাগিপ। চাকু চিশিলেন--সুহামিনী! 

তখনও প্রভাত হয় নাই, তখনও দোয়েল প্রথম ডাক ডাঁকে নাই, 
গিরিবাল। চারুচন্্রফে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন _-«দাদা, আবার. কথন 
এমন সখের মিলন হইনে তাহ! কখন স্বপ্রে& ভাবে নাই। কিন্তু এখনও 
এ সৃখসপ্মিলনের কিছু বাকি আছে। দাদা? আজ করমান ধরিয়া দেখিয়। 
আঅপিতেছি, স্্ীলোকে থে এত ভাল বাসিতে পারে তাছ। ইহার পূর্বে আমি 
অনিতাম না। স্থৃহাসিনী বালিক।, কিন্ত সে বালিকার হয়ে অনস্ত প্রেম, 
অনন্ত ভালবাসা । এ ভালবাসার কি প্রতিদান করিবে না? তুমি দাড়াও, 
আমি ন্ুহালিনীকে আনিয়া! তোমার হাতে সঁপিরা যে স্থুখের মিলনটুকু 
বাকি ভাছে তাহ! পুরাইয়! চক্ষু সার্থক করি।* 

গঙলেকক্ষণ চারু নীরবে রছিলেন। অনেকক্ষণ মাথ। টিপি স্থির হই! 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। হৃদয়-সমুদ্ব উদ্বেলিত হছুইরা উঠিল, চক্ষু কর্ণ 
দিয়! তাড়িত-গ্রবাহ ছুটিতে লাগিল; (শিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে তপ্ত 
রক্কের খয়স্রোত্তঃ বাঁছল। কতক্ষণ পরে বিকৃত স্বরে চারু বলিল- “ভন, 
ঈত্বরকে ধন্যবাদ দেই যে, এত দিনে তোমার সহিত হিলন হইয়াছে এ 
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মিলনে আমার ম্থখের সীমা নাই। ইছাপেক্ষা! অন্য স্থুখের মিলন আর 
আমি চাহি না। মুহাসিনী অ।মাকে ভাল বসেন, আমি সে জন্য অকৃতজ্ঞ 
নহি । ঈর্বর তাহাকে হথখে রাখুন 1 

চারুচন্ট্রের কথ! শুনির। গিরিবাল। স্তস্তিত হইল। শ্তত্তিত হুইন্গা 
বলিল- “দাদা, ছোট ভগ্মীর দোষ লইও না, ভুমি নান না মণবা জ!নিলেও 
জানিতে চাহ না; বালিকা ষেজীবন তোমার জনা রাখিয়াছে, তুমি তাহা 
পায়ে ঠেলিলে সেলজীৰন রঙ্গ! পাইবে না। আমি শ্বহাসিনীকে লইয়া 
জাসি; তুমি তাহাকে গ্রহণ করির। স্থৃখী কর।" 

চারু বলিলেন--"তুমি খালিক তুমি জখন না, স্থহাপিনী গরস্ত্রী। পর. 
স্ত্রীকে লইন্ব। তুমি একথা বপিছেছ কেমন করিয়া? 

গিরিনালা! চমকিয়া উঠিল । বপিল_“পরন্্ী !-কোথার শুনিলে ?--কে 
বলিল? নুহাসিনীর হৃদয়ে চারুচগ্ত্র ভিন্ন অন্য কোনও পুরুষের কথা স্থান 
পায় নাই। কখনস্থান পাইবে না। এ সর্ধানেশে ভ্রম পরিত্যাগ কর।” 

চারু বলিল-“শৈলবালাকে মনে পড়ে? আমি তাহার মুখে শুণিয়াছি, 
বিনোদবাবুর সহিত হৃছাপিনীরবিবাহ হইয়] থিফাছে | 

শিরিবাল। মৃহর্ধের জনা শীহরিল। বলিগ-প্যে কাহার ও মুখে গশুনিলেই 
কি তাহ! বিশ্বান করিতে হইবে 1, 

চারু একট উত্তেজিত ম্বরে বলিপল--“জন্য কাছার ও কথা বিশ্বাস না 
করিতে পারি, কিন্ত আপনার চক্ষুকেগ্ড কি অবিশ্ব।ন বরিতে বল? আমি, 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, সুহাসিনী বিনোদের পদতলে পড়িয়। লুটাইতেছে। স্ত্রী 
ন! হইলে একজন পরপুরুষের পায়ে কে লুটাইতে পারে?” 

গিরিবালা আর কথা কহিল না। ভুঃণের প্রবল বেগে বালিকার 
কঠয়োধ হইয়। আপিল । আপনাকে মনে মনে সত শিকার দিল। আর 
কথা কছিতে পারিল না। দর্শকষগুলী বালিকার নিরাশ মুর্থি দেপিয! 
বিশ্বিতহইল। সতীশতন্্ব এতক্ষণ কিছুই বলেন নাই; একণে চারুচস্রাকে 
সধ্যোধন কারিয়া বলিলেন -“ঈীশ্বর ভাঁনেন, সুহাসিনী অপেক্ষা তোমায় কত 
দেহ করি। এবুদ বরসে সুহালিনীকে যদ্দি আবার পাইরাছি' তোমার 
হাতে দিতে পারলে, সঞল সাধ পূর্ণ হইবে:। সেলাথে কেন বাগ লাধিত্েছ? 
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ন! জানিনা বালিকার চরিত্রে কেন অযথ। দোষারোপ করিতেছ ?” 

চারুচন্ত্র কথ! কছিলেন না। তখন তাহার হৃদয় চিন্তার তুমুল ঝড়ে ছিপ 
ভিন্ন হইন্চেছিল। চারু নির্বাকে স্থির হইয়! দাড়াইয়। রছিল। কতক্ষণ পরে 
গিরিবালা আনার কথা. কছিল।: ঝলিন-_“যাহাই বল, দাদা, ভূমি মুহা 
পিনীকে পরিতাগ করিতে পার না। একদিন গঙ্গার তীরে পর্ণকুটার 
মধ্যে গুইয়! একটা যুবকের নিকট কি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে তাহা কি ভূপিয়। 
গিশ্লাছ ? তোমার জাবনদাতাকে যে আজীবন প্রাণ ভরিয়া ভাপবাসিবে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে তাহা কি মনে নাই ? দাদা, যে যুবক সেই গঙ্গার 
প্রচণ্ড তরঙ্গ হইতে তোমার জীবন ক্বক্ষা করিয়াছিল--সে সেই 
স্বহাসিনী।+ 

সেই দণ্ডে যদি সেই বনভুমে অকল্মাৎ বন্জরপতন হইত, তাছ। হইলেও 
চারু তত বিশ্মিত হইত না। গিরিবাঁপার কথ শুনিয়া সে অবাক্‌ ভইয়| 
গেল। হতবুদ্ধির ন্যায় দীড়াইয়। রহিলি। বলিল--“তুমি কিঃূরিলতেছ 7” 

“হুছাসিনীর নিকট তুমি বিশেষ গণে বঙ্গ, কুহাদিনী কোনও অংশেই 
ভোষার পরিত্য্নীয়। নহে, তাহাই বলিতেছিলাম।' 

চারু একবার সেই শুবকের মুখ স্মরণ করিলেন? উনাকে দেখিয়া 
কতবার 'ন্ুহাসিনীর কথ! মনে পড়িয়াছিল তাহাও শ্বরণ হুইল। চারু 
অনাক্‌ হইসা রছিলেন । কতঙ্গণ পরে খলিলেন-্মানিলাম, ছন্সবেশে 
গুহাসিনী আমার ভীবন রক্ষ! করিয়াছেন । মানিলাম, আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, সে জনা তাহাকে আজীবন ভাল বাসিব। কিন্ত স্থহাপসিনী 
অনা যুনকের সঙ্গে একত্রে এক শযায় বাস করিতেন। আমি তাহা 
স্বচক্ষে দেখিয়াও তাহাকে ছদয়াদ্ধিভাগিনী করিব কেমন করিয়। %” 

গিরিবালার অধরে এতক্ষণ পরে ঈবৎ হাঁসর রেখ! দেখ দিল। বপিল-__ 
"০স ভ্রমও ভাঙ্গিতেছিঃ একটু অপেক্ষা কর-আমি চস যুবককে ডাকিয়া 
আনি। শুহালিনীর নায় যুসকেরও চরিত্র সম্পর্ণ নির্দোষ” গিরিবাল! 
মন্দির মধ্যে গ্রাষেশ করিল। ক্মবাক্‌ হইব সকলে চিতরপুভলিকার নার 
সেইখানে বসিয়া রছিল। 
 সকতক্ষণ পরে নুছালিনীকে লইয়া একটী যুবক সেইখানে আলিয়। উপ- 
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স্থিত হছুইল। চারুচন্দ্র তাঁহাকে চিনিলেন। যুবক আসিয়! কাঁদিতে হাঁসি 
চারুর হস্ত ও ন্ুহাসিনীর হস্ত একত্রে ধান্তণ করিয়া! বলিলেন- «গাই, 
তোমার সকল কথা শুনিলাম। ম্ুহাসিনী আমার ভগ্নী) আমাকে লইয়। 
তাঙার নামে দোষ দিওনা। অমন, দেবী প্রর্কৃতির স্ীলোক আমি কখন 
দেখি নাই। একবার আমার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়া, ম্রহাণসনীকে 
আল্গীবন ভাল বাসিবে; এখন আমার হস্ত হইতে সুহাসিশির হস্ত গ্রহণ 
করিয়া! আম'কে সুখী কর।” 

চারু কোনও কথ! কহিল ন1| নীরবে মাটা-পানে চাহিয়া রহল। 
ভখনও শ্হাসিনীর তস্য চ'রুর হন্ত মধো অবস্থিত ছিল; শ্রতাসিনী 
ম!টী পানে চাহিয়া] ঈাড়াইয়! ছিল। বিন্দু বিন্দু করিয়া চক্ষে হচবনও জলধারা! 
বহিতেছিল, সেই কোমল করম্পর্শে ত'ন্ার অঙ্গ বোমা হইছে লাগিল; 
তয়েঃ চিন্তাযর়ঃ মনের ছঃখে এক গ! ঘামিয়। ফেলিল | তাহাদিগের অনপ্মা 
দেখিয়। সেই যুবক আবার বলিল! *ছিঃ ভাই, এখনও ক্যোমার অবিশ্বাস!” 
মত্র্ডমধো যুবকের বেশ পরিবর্তিত হটল। চমৎরুত হইয়] সকলে দেখিল 
-শিরিষাল!। ৮ 

আর আনন্দের সীমা রছিল না। চারি দিকে অংনন্দের উচ্চ ফোলাতল * 
উঠিল। তখন গ্রডাত হটয়। আপিয়!ছিল, বনের পাবী উচ্চ ঝঙ্কার দিয় 
আনন্দের পীত গারিল। শুর্যাপূথিলীমন্র আনন্দের রশ্মি উড়াটসা দিল। 
সেই আনন্দমিলনের নধুব প্রভাতে ত:বৎ বনকুমি আনন্দ ছুমি হইয়। 
উঠিল । 

একচত্বারিংশশ পরিচ্ছেদ । 
সখ না দুখ? 


অন্য বড়নাক্ষব দান অংকলদিত আলাপন, 
কল্য তাদের অদর্শনে শোক মৃস্থাপিত মল 
এশ্ব সঙ্গী ৪ ! 
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তুলিয়। মুচর্ঘমধেো আবার কেন হুতন্ডাগাকে অতল দাগরে ডুবাইয়া দিষ্‌? 
গণের খ্ভাব দুঃখ আছে সঙ্য ; কিন্ততুঃখই বদি ছঃখের পরিণাম হইত, 
তাঁকা হইলে আর এ খেদ খাকিত না, এত জালা যন্ত্র! ভূগিতে হইত না) 
অন্ধকারের মাঝে যঙ্গি বিছাৎ ন1 খেলিত, তাহা হলে বুঝি সে অন্ধকার 
এত ভীষণ দেখাইত না। ম্থখ যখন দুই দণ্ড নই থাকিবে না, তখন 
শ্মথের স্ষ্টি কেনল মানুষের যাতনার জনা। এযাতনা-বাড়ান সের স্যষটি 
কোন বিধাতা করিয়াছিল? বিধির নির্বান্ধ কে বুঝিবে? যে পতঙ্গ মুহূর্ত 
মধ্ জ্বলন্ত শিখায় পড়ির। ভশ্মলাৎ হইবে, তাঙ্বার পক্ষবিস্তার করিয়। শুন্য 
দিকে ধাবমান হওয়! কেন? যে শিশিরবিন্দ দেখিতে দেখিতে রবিকর- 
স্পর্শে শুখাউয়] যাইবে তাহার আবার হীরকখণ্ডের ন্যায় জোতিঃ বিস্তার 
কেন? যেমানুষ জন্মিবার সময় আত্মীয়বর্গের আনন-কোলাহলের মধোও 
ছঃখের কার! কাদিয়াছে। আবার মরিবার সময় যেছ্ঃখের কারা কাছে, 
ছুঃখের জন্যই যাঁছার এই মদুষা-জন্ম, তাহার আবার ক্ষণকালের নিমিত্ত 
সুখতোগের গেষ্ট! কিসের জন্য? ছঃখের সংসারে শখ কেন? কে বলিবে 
কেন? 

খের দিন দেখিতে দেখিতে ফুরায় যায় ; দেখিতে দেখিতে সে 
গুখের দিন ফুরাইয়। আমিল। এনায়েত উল্লা কি সতীশচন্দ্র কেহুউ 
ফোঁথারও গমন করেন নাই । আননাযিলনের দিনে সকলে আননো সেই 
একই কথা বানবার আলোচন! করিতেছেন । দিন যাইয়া কোথ। দিয়! 
' যে সন্ধ্যা আসিবার উপক্রম হইল, তত্প্রতি কাহারও মনোযোগ ছিল ন1। 
সহম। সন্ধার আগমন দেখিয়া চক্্রনাথ গাত্রোথান করিলেন। পৃতশরীর 
ছইয়! সেই আনন্দের জন্য সদানন্মের স্তোত্রপাঠ আরম্ব করিলেন। সে 
স্তোঅপাঠ গুনিয় যুগপৎ সকলের হৃদয়ে গ্রেম-পারাবার উথলিয় উঠিল। 
এছিকের কল কামন। ভুলিয়া গিয়। তখন সকলে মিলিয়৷ সেই বৃদ্ধের সঙ্গে 
প্রেষগানে যোগ দিলেন। সেই গীতশকে তাবৎ ৰমতৃমি প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। সেগান যাহার] গার্ল, ভাঁছারণ জ্বর্গীয় প্রেমে বিভোর 
হইয়। পড়িল; খারা সে গান শুদিল, তাহাদের ছদয়ে প্রেম ও উল্লাসের 
অনন্ত তরঙ্গ ছুটিল। 
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সহস1। ঘোর চীৎকারে সে গীতধ্বনি ডুবিয়। গেল, সহসা চীৎকারের 
বিরাট শবে সে কাননখণ্ড আকুলিত হইয়া! উঠিল। বিস্মিত হইয়া সকলে 
পশ্চাতের দিকে চাহিল। দেখিল--উন্মাদ । উন্মাদবেশে একে? যার! 
তাহাকে চিনিত, তাহার! চিনিল-_ বিনোদ ! এনায়েত বৈনোদকে বিশেষ 
ভানিঙেন না) বিনোদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতকগুলি শাস্তিরক্ষক দৌড়াইয়! 
অ[সিয়াছিল, তাহারা এনায়েতকে পেখিয়া সেলাম করিয়! বলিল--“জাহা- 
পন11 বন্দী পলাইয়াছে, পাগল হইক়! যে ভয়ঙ্কর মূর্তি ধরিয়াছে কেহই 
তাহাকে ধরিতে পারিতেছে না। আমাদের----'” 

এই সময়ে এনায়েত একবার সম্মুখে চাহিলেন, চাছিবা মাত্র যাহা 
দেখিলেন তাহাতে অনাক্‌ হইহ! পড়িলেন। তৎক্ষণাৎ রক্ষকদিগকে চলিয়। 
যাইতে ঈঙ্গিত করিলেন। রক্ষকেরা নিঃশবে চলিয়া গেল। এনায়েত 
দেখিলেন) সেই উন্মাদ নিম্পন্দভাবে স্থির হইয়! দাড়াইয়! রহিয়]ছে, আর 
তাহার পদতণে পড়ির। গিরিবাল! লুষ্টিত হইতেছে ॥ বালিকার চক্ষের জলে 
সে পদতল প্লাবিত হইয়া যাইতেছে, উন্মাদ একটিও কথ কহিতেছে নাঃ 
স্তস্তের ন্যায় নিশ্চল হয়! দাড়াইয়। রর্কিয়াছে, চক্ষু স্থির। তাহাতে পলক 
পর্চিতেছে না, নিশ্বাসও বুঝি বকিতেছিল না। মন্তকের একটীও কেশপর্যযস্ত 
নড়িতেছে নাও সর্ববান্গ স্থির, নিষ্পন্দ, অসাড়। সেমৃঙি দেখিয়া এনায়েত হাদর 
মধ্যে চমকিয়! উঠিলেন । ছ্বেখিতে দেখিতে ছিব্লমূল তরুর ন্যায় উদ্মাদ 
ভুূতলে পড়ির! গেল। বালিক] উচ্চে কািয়! উঠিল। কাদিতে কাদিতে 
বিনোদের মাথা লইয়। আপনার ক্রোড়ের উপর গ্াখিল। “গিরিখাল।”৮ 
গিরি 1” আর কথা! সরিল না) জিহ্বা! জড়াইয়া গেল) চক্ষের তারা কপালে 
উঠিল, স্থির হইয়া সেই ভারা কপালের উপর জিতে লাগিল। ডক 
ছাড়িয়। গিরিবাল! কাদির উঠিল । পপ্রতো-স্বামিনু”” এভ ডাকিল, কেহই 
আর সে ডাকের উত্তর দিল ন।। সী সাধ্বীর ক্রোড়ে মাদা গাধিয়া 
নিঃশব্দে বিনোদ সংসারের সকল আলা যস্ত্রণ। এড়াইল। 

মুহর্তমধো সুখের পরিবর্তে সে বনতৃমি ,ছঃখের মূর্তি ধারণ করিল। 
বালিকার করুণ বিলাপধবনিতে বনের পণ্ড পক্ষী পর্যন্ত কাদিয়! উঠিল । 
সকলেই অশ্রু জলে তাসিতে লাগিল। বলিকাকে শ্বান্তন! করিবার জন্য 


৯৭২ করন।। 


সকলে ক চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । বালিকার হৃদয় কিছুতেই শ্বাজন। 
মানিল ন।, শ্বামীর মৃতদেহ কোলে করিয়া! সেই একই ভাবে চীৎকার 
ঘাঁড়িতে পাগিল। গিরিবালার সহিত খিনোদের ষে সম্বন্ধ তাছ। আর 
কাঁধার৪ বুঝিতে বাকি রছিল ন1। কিন্ত কেমন করিয়া এ সম্বপ্ধ ঘটল 
তাহ! কেহই জানিল ন।। স্থহাপিনী তাহ! জানিত, গ্রিরিবালর নিকট 
সে সকল কথ! গুনিয়াছিল, স্ুহাদিনী কাদিক্সা! তাহ। চাকুচন্দ্রকে বলিল। 
কংদিতে কাদিতে চারুচন্ত্র তাহা! সকলকে জানাইলেন। বালিকার অদ্ভুদ 
স্বামীভন্তির কথ! শুনিয়া সকলে চমত্কৃত হইল। €ন কথায় শরীর রোমা" 
ধিত হইয়! উঠিল। চন্দ্রনাথ কন্যার সকল ঞ্সবস্থা অবগত হইয়! বারম্বার 
কপালে কর হাঁনিতে লাপিলেন। কে কাহাকে বুঝাইবে? সকলেই 
শোকে নিতান্ত অধীর, গিরিবালণর জন্য সকলেই হাহাকার শব করিতেছে। 
সতী সাধবীর জন্য শোক ন। করিয়। কে থাকিবে? 
আ্মশঃ রঙ্জনী গভীর হইয়া আলিল। কাঁদিয়া কাদিন। ক্রমশঃ বালিক! 
শিশ্েঞ্জ হছয়। পড়িল। দ্বামীর মৃতদেহের উপর মাথ। রাখির়! নিস্তকভাবে 
গিরিবাল। পড়িয়] রহিল । তাহ! দেখিয়। অন্য মকলে অনেকট। নিরুদ্বেগ 
-হইল। সকলে ভাবিল, কািয়! কাদিয়। বাঁলিক। খুমাইয়। পড়িয়াছে। 
প।ছে তাছার ঘুমতাঙ্গিয়া যায়, এই আশঙ্কায় চুপে চুপে সকলে তাহার 
উদ্দেশে জানেক ছুঃখের কথা কছিতে লাগিল। ক্রমেই রাত্রি আরও গভীর 
হইয়া আমিল। সকলেরই শদীর অত্বান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়ছিল; সেই 
পানেই 'কেছব। শুইয়া কেছব| পিয়া ভঙ্্রাভিভূত হইয়া পড়িল। বিরাম- 
দায়নী নিদ্রা তাহাপিগের শোক-সম্তাপদগ্ধ দেহে পদ্ম হত্তবুলাইয়া শীতল 
করতে লাগিলেন । গম্ভীর নিশার প্রকৃতি গন্তীরভাবে নিম্তকতার মুর্তি 
পরিগ্রহ করিল। 
অকল্মাৎ দুর বিলাপ সঙ্গীতে ঘুমন্ত প্রকৃতি জগিয়া উঠিল। সেবিলা- 
গের শব শুনিয়া যুগপৎ সকলে অতিমাজ ব্যস্ততার সহিত গাত্রোথান 
করিল। দেখিল-_সব্বনাশ!। (গিরিবালা সে স্থানে নাই। দুরে-দূরে 
যে করুণ স্বর শুনা যাইতেছে) ইহা তাঁছারই কশ্বর, আর কেহ স্থির থাকিতে 
পারিল না। উদ্মত্তের ন্যায় সেইদিংক সকলে দৌড়াইয়া চলিল। দূর--দুর 
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আরও দুরে সে বিলাঁপধ্বনি, আরও দূরে তাহারা দৌড়াইয়া চলিল। 
সশ্মুখেই ভাগীরথী বিশালবক্ষঃ বিস্তার করিয়া নিস্তকভাঁবে প্রবাহিত হই- 
তেছে। একটি বালিকামুর্তি নৈরাশোর ভীষণ টীৎকার ছাড়িতে ছাড়িজে 
সেই ভাঙ্গীরথী-তীরে আয় দাড়াইল। দেখিলামাত্র সকলে সেই দিকে 
দৌড়িল। আর বালিকাকে দেখা গেল না। নিস্তব্ধ জাড়বীবক্ষে একটী 
পতন-শবধ হঈল।| তীরে দাড়াইয়। উদাস দৃষ্টে সকলে সেই দিকে চাহিল। 
গঙ্গার জলে এক্টী বৃত্তরেখা দেখ! গেল; দেখিতে দেখিতে জলের বৃত্ত 
জলে মিশাইরা গেল। ভাগীরথী নিস্তকভাদে আবার তেমনই বহিন্ন! 
চলিল। কয়েক মুভুর্টের জন্য কাছারও ক ুইন্তে একটীও কথা! উচ্চারিত 
হইল ন1। শোকে, হুঃখে, মন্দরবেদনায় ক্ুদ্ধ কঠে চারু ডাকিল-পগিরি- 
বালা ! গিরিবালা 1” আর কোন গিরিবাল!ই সে ঢাকের উত্তব দিল ন। 


ছিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
শষ কণা। 


নু) 51110) 1100 ৮৮1/910--110 01950 691 011, 


40607691620. 

এত দিনের পর উপাখান শেষ ভইনা শ্াপিয়াছে। এক্টপাখানের 
যাহার! প্রধান নাষক নায়িকা চাঁভাদিগের মকলের বিষয় বলা হইয়াঁছে। 
ভূপেম্থ তাহার ভৃঙ্কৃতের গ্রাতিফল পাইয়াছে, রাজমহিষীর গীষশ্চিষ্ত হইহ। 
গিয়াছে বি“নাদ আপনার কর্মফল চোগ করিগাছেঃ শৈলবাপার নাম 
আর এ জগতে “কছুই শুনিতে পায়না :শিবিবাল! প্রাণ দিয়া আপনার 
প্রেমবতের উদ্যাপন, করিগাছে ; গরালে মে চক্ষু বুজ্জাইয়াভিল, নে চক্ষু আর 
খুলিল না; রডরিগের আর কে!ন উদ্দেশই মিচল না; পোর্বুগীদ্দদিগের 
সকলহছাগ্গাম। নিবর্ধংণ ছুইয়] গিক়্াছে। সতীশচন্্ আপনার হারা কন]! 
পাইল্লাছেন, চন্দ্রনাথ পুত্র লাভ ক্রয়াডেন, একমাত্র বালিকার শিষয় চিঝা! 
করিয়া সকলে শোকার্ব হইয়াছেন, তছির গ্মন্য কোনও ছঃখের কারণ 
আর লাই । চাকচনজ্েরও ভাতা কিন মনা কোন খের কারণ দিলনা; 
কেবল মাঝে মাঝে একটা চিন্তা হ্বদয় মধো উদিত হইয়া তাহাকে জর্কারিত 


& 


ই4$ ফলন! । 


করিত | চাক এক দিন কামিম খার নিকট হইতে বিপ্রোহী বলিয়। তাড়িত 
হইয়াছিল, চারু কেমন করিষ। প্রমাণ করিবে যে, সে বিদ্রোহী নহে। 
এনায়েত উত্লা চারুকে সে চিন্তা ছাড়িতে বলিলেন; তিনি তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহ করিলেন । চারু অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 

যথা সময়ে এনায়েত উল্লার সঙ্গে সকলে মিলিয়! ঢাকায় স্ুবাদারের 
দরবারে 'আসিয়। উপস্থিত হছইলেন। আনন্দের অগ্র মোচন করিয়! কা!সম 
খ|। লিজমী পুত্রকে কোল দিলেন । এনায়েউ ধীরে ধীরে সকলের পঞ্থিয় 
প্রদান করিয়! পূর্বাপর সমস্ত ঘটন| পিতাপ্স সমক্ষে বিবৃত করিলেন । 
গঞ্জালের সহিত্ত ভূপেক্ত্রের যে ষড়বন্থ চলিত, সাবধানে এনায়েত তাহার 
পত্র গুলি হত্তগত করিয়াছিলেন । যে পত্রখানি পৈলবালা প্রথম চ'রুকে 
লিখিয়।ছিল) ঘটনাক্রমে যাহ। রোস্তমের হাতে গিয়। পড়ে, এনায়েত সে 
পত্র খাশিও রাঁজগোচরে দেখাইলেন। কাসিম খ!। অধাক্‌ হুইয়। বসিয়। 
রছিলেন। সমস্তই তাহার চক্ষে প্রছেপিক1 বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। 
কতক্ষণ পরে আনন্দে চারুকে ক্রোড় প্রদান করিলেন। চন্দ্রনাথ এপং 
সতীশচন্ত্রের পরিচয় পাইয়া মহ! আহলাদে তাহাদিগকে গাঢ় আলিঙ্গন 
' গ্রাদান করিলেন। সকলের ছদয়ে আনন্দের আর সীম। রছিল ন]। 

মোগলদিগের সময়ে হিন্দু মুসলমানে বিলক্ষণ সখ্যত1 ছিল। কাসিম 
খ| হিন্দরাজাদিগের যথেই সন্মান করিতেন, তাহাদের শখ হংখে যথেই 
সহানুভূতি গ্রকাশ কাঁরতেন। এই স্থখের দিনে সহানুভূতির প্রণোদনায় 
কাসিম খা পিতাপুজে সকলকে সঙ্গে লইয। চঞ্জপুর নগরে গমন করিলেন। 
মেদিন সেনগরের কিশোড। হইয়াছিল তাহ! কে বলিবে? চন্ত্রপুরের 
রাজভবনে আজ নাম্বালার প্রতাপান্থিত স্থধাদার পিতাপুত্রে অতিথি। 
নিকদিষউ রাজ! আজ পু সমভিবাহারে প্রত্যাগষন করিয়। সেই নিংহালনে 
আবার বসিযাছেন। জমিদারশ্রে্ঠ সতীশচঙ্ত্রের কন্যা সুহাসিনীর সহিত 
আজ চারুচজের বিবাছ। প্রজাদিগের সে আনঙের কথ! কে বর্ণনা 
করিবে? মহাসমারোছে ওত বিবাহ ছুইয়া গেল। চারুচজ নুহাসিনীর 
হইল। স্ুহাসিনী চারুচজ্দের হইল। জানন্ম-তরল তরু তুলিয়। শুক্মা- 
বতী মঙ্গলগীত গাযিল। 


হহাঁসিশী। ২৭৫ 


কাপিম খ। ও এনা য়ে উল্ভ। ঢাকায় ফিরিলেন। চন্দ্রনাথ সমস্ত প্রজাকে 
ডাকিয়! সকলের মত গ্রহণ করিয়া! সকলের সমক্ষে চারুচন্ত্রকে সিংহাসনে 
বসাইয়া। আবার বন-গমনে উদ্বোগী হইলেন। প্রজার! কাদিয়! অনেক 
নিষেধ করিল। চন্দ্রনাথ তাহ শুনিলেন না, পুনরায় যোগী সাধিয়! বাণপগ্রস্থ 
ধর্ম অবলম্বন করিলেন। সতীশচন্ত্র আপন জমিদারী জামাতাকে অর্পণ 
করিয়। সেই সঙ্গেই বন গমন করিলেন। কখনও দিনাজপুরে কখনও 
চন্ত্রপুরে এইরূপে চারুচন্ত্র ও স্ু্াসিনী পরম দুখে বাস করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত কেহই সে ছুঃখিনী গিরিবালার নিদারূণ কথা হলিতে পারিল না । 

সকলের কথাই হইল, কিস্ত বিবিজান ? বিবিজান কোথাষ গেল? 
তাহার সে মেনোমত-ধন' রোস্থম কোণায়? যথ।নিয়মে এক দিন তাহাদিগের 
'নিকা' তইয়া গেল। নিকার দিন বিবিজানের গলায় এক ছড়। মহামূল্য 
ভার দেখিয়া অনেকের মতিয়া বেগমেব কথা মনে পড়িযাছিলঃ অনেকে 
তাহার পরিণাম চিন্তা করিয়া অন্তরে শীহরিজ] উঠিয়াছিল। রোশ্তম 
তাছার “জাঁনিকে” বড়ই পেয়ার করিত) বিবিজানও তাহার “দোস্তকে 
প্রাণের সহিত ভাল বাপিত ॥ সন্ধা'র সময ছুইজনে ঢুইজানের গলা ধরাধরি 
কারা সেই সেনাপতি ৪ মন্টিয়! বেগমের গল্প করিয়া অনেক সমঙ্গ কাটাইত।” 
ভাদিতে হাসিকে একদিন বিবিজান বলিদাছল-- কৈ, দোস্ত, হানিপের 
মাকে তাগ করিলে না 1” রোত্তম সেহ দিনই তাহ1রু গ্রথমা স্ীকে গৃহের 
বাঁছির করিয়া 'তাড়াইয়া দিতে গিবাছিল | বিহিজগান তাহা করিতে দিল না 
বরাক কথায় সেই কথা উল্লেখ করিয়। নিবিজান সবই বলিত-- পৃক্ষষও 
দিগকে বিশ্বাস দাই | ঘছারা বিনা দোষে একজনের বণাধু অন্য জনকে 
তাড়াইয়! দিতে পারে, তাহাদিগকে কে বিশ্বাস করিলে? পুক্ষষজাতি 
বড়ই নিষ্ঠ র--বড়ই বিশ্বাসঘাতক '” 


সমাপ্ন 


কালসিদ্কু। 


ইট।লিয়!ন “পনেটের" প্রণালী-অঙ্গক্রমে 
চতুদ্দশপদী কবিতা । 
৮০১৫৬ 

অতল সাগর! বর্ষের তরঙ্গ তুলি 
অর্নিশ্রান্ত একভাবে ধাষ্টছ কোথায়? 
শোকের উচ্চাস-সাছি ক্ষুদ্র লীচিগুলি 
মানবের নুক-চাঙা অক্ররশিময়, 
তাই বুঝি লবণা'্ক ছেল? এত ধূলি 
মনের মালিনা-মাখ। ছেতৃুগ ধুমময় 
চাঁন্ধিদিক, নাঁছি কুল-অকুল পাথর, 
অনন্ত ধৃত্রল শুনো গিষ্নাছে মিশায়ে; 
জীবনের বৃস্ত ছাড়ি ফুল মনোহর 
রাশি রাশি ভাঁসে কন লহরী-হাদয়ে ! 
করাল উজান ভাট, ডাক ভয়ঙ্কর, 
ইরস্ত ঘুর্ণার বায়ু সদ! করে খেলা, 
আখি পালটিতে তরি যায় তলাটয়ে! 
কালসিন্ধো ! তব জলে কে ভাসা'বে তেল? 


ক্ষিপ্ত সমালোচন। ৷ 


(জ্ঞান দপণ।--মাসিক পজ ও লমালোচন। সম্পার্ক জীপ্রাণ- 
নন্দ কবিভুষণ। আমর! ইন্থার চারি সংখা। পাইয়া । চারি সংখ্যা পাঠ 
করিয়া বুঝিতে পারিরাছি, এতদিনে বাক্ালী চিস্তাশীল হইতে শিখিপাছে, 
বাঙ্গালী আপনাঃ ভ।লমন্দ বৈবেচন। করিস! অন্য লঞ্ল বিষর ছাড়ির। প্রকৃত 


সংক্ষিণ্ড স্যালোচনা । ২৭৭ 


বিষের আলোচন! করিতে অভ্যাপ করিয়াছে । আজকাল দেশে অনেক 
মাসিক পত্র আছে, তাহার অধিকাংশই অস'র বিষে পূর্ণ থাকে । সে 
সক বিষয় যদিও নিতাস্ত অসার না হউক, কিন্তু আভকাল ভাতাদের বড় 
প্রয়োজন দেখি না। “প্রেয়সীরে আমার” হইতে আবস্ত কারয।, যদি 
ভিসান মত ধর, কালিদাস প্রাড়তি কপির কাবা সমালোচনা বা পাঞ্িতা 
শাখার--উহ1-উহা!-তাহা, ইত্যাদি সকল বিষয়॥ই প্রয়োজন বড় একটা 
লক্ষিত হয় না। সে সকল পাঠে তেমন কোনও ফল হুইবেনা। তভপে 
মাক মাঝে অনা পাচটার মধো তেমন চু একটা পবন্ধ লিখিলে উপকার 
ভিন্ন অন্গুপকার নাই । তাই বলিয়! 'আগণগোড়! সেইরাপ, প্রবন্ধে কলেবর 
পুর্ণ করিয়। পত্রিকা! প্রকাশিত কবা ভাল নহে । উহাতে কেহ এমন বুঝি- 
বেন না যে, আমরা একেবারে এ সকল গ্রাবন্ধরচনাকে নিন্দা! করিতেছি 
বা! তাহাদিগের কোনও উপকারিতা মানিতেছি না । এ সকল প্রবন্ধ শে 
নিন্দনীয় অথবা ভাভাঁতে £ষ কিছুমান উপকার নাই--চাহা তকে বলিনে? 
তবে আজকাল নাকি দেশের ম্নস্চ। বড়ই শোচনীয়, এ অবস্থাকে উন্নত 
করিতে হইলে দিষবাস্করে হন্তক্ষেপ করা প্রয়োজন । (রাজনীতি এবং 
বিজ্ঞানশাস্প এক্ষণকার প্রধান পাঠা হওছগা উচিত । বিলাতে যেসকল 
তাল মাসিক পত্র বাছির ভয়, তাচার মধো অধিকাংশই এই চট বিবন্গে পর্ণ । 
[ব170969606) 00199 লা হি [5719৬ এর নার বাজালায় 
কোন্‌ পত্রিকা আছে ? একদিন প্রন্ঠাবান্তরে বঙ্গদর্শন আক্ষেপ রুপির. 
বলিয়া্রিলেন প্বাঙ্গালায় সাছিতা ভিন্ন অনা কিছু লিখিবার সময় আজও 
তয় মাই।” বাস্তনিক, আমর] সে আক্ষেপোক্ি পাঠ করিয়া! বড়ই 
বাধিত হুইয়াছিলাম। ব্আজকাল গেশের গ্রাতি দুটি করিয়া বাজালার 
সাঁপিক পত্র বিনি পড়িবেন, তিনিই সই উক্ির সারবন্ধ। নিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন! সতাষ্ট, এখন যে রাপ দিনকাল পড়িয়াছে, কেদল সাঞ্চিতে। 
অর কিছু ছত্স ন] ্‌ সম্প্রতি বিজ্ঞান-বিষরপূর্ণ বিজ্ঞান দর্পণের আবির্ভাব 
গেখিগ। আমর] যাঁর পর নাউ সন্ধই হইছি ছগযে ছানেক ভরলা জন্মি- 
যাছে। ইতিমধ্যে ইছাতে যেগুলি প্রবন্ধ বাতির হউরাছে। সকল গুলিট 
অতি গক্ষতার সহিত হুন্দর রূপে লিখিত হইব । 'দনোযোগ' শীর্ষক 
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প্রবন্ধটীতে চিন্তাশীলতার বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। বিজ্ঞান বিষয়ে সম্পাঁ- 
কের অধিকার আছে। এতদিনের পর তিনি আমাদের যে অভাব্টা 
প্রাইকে উদ্যাক্ত হইয়াছেন, তাঁহার জন্যঞ্জামর! তাহার নিকট বিশেষ 
রুঙজা রহিলাম। বাঙ্গালায় এইরূপ রাজনীতি শান্তপূর্ণ কোনও সাময়িক 
পপ লিখিয়! কেহ কি আমাদিগকে ক তজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিতে পারেন ন1 1) 
& টৈওপ 2১969: ঘ70৮1--55 845৯ 200, 061,--পাঠ করিয়া 
দ্বেখ! গেল, এ খানি সাধারণের পক্ষে অন্ঠি উপাদেয় এবং উপযোগী হই. 
রাছে। সর্বপ্রকার পত্র-লিধন-পদ্ধতি এবং সেই পদ্ধতি অনুযায়ী “কাউপার+ 
প্রসৃতি প্রধান প্রধান লেখকদিগের একনস্একখানি পআ অতি বিচক্ষণতার 
সহিত সংগৃহীত হইয়াছে । তত্াতীত দৈর্িক সংসার হিসান হইতে আরম 
করিয়া সদাগরি 'দাপিষের 'বুক কিপিং" পর্যন্ত হুপ্রণালীক্রমে লিখিত 
হইয়াছে। সংগ্রহকার যে এ পুত্তকথ্টনির জনা বিশেষ খাটিয়াছেন, 
তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। প্রধানতঃ রা মহলে ইহ! বিশেষ আদর 
পাইবার যোগা। 
রাষের বনবাস। প্রর়াজকক রায় বিরত । মহর্ষি বাল্ীকি যেকি 
এক অপূর্ব কাধা লিখিয়1 গিয়াছেন; তাঁছার মহিম। কে বর্ণনা করিবে? সে 
কাবোর মধ এই অংশটুকু লিখিবার সময় কবির প্রাণ কত কাদিয়াছিল 
বে খলিষে? কিন্ত রামার়ণের এই শোকের জলন্ত চিত্রটী যখন পাঠ 
কর! যার, তখনই প্রাণ কীদিগ্ন। উঠে, শোকে হায় অভিভূত হইয়া পড়ে, 
চগ্ষ জলে ভালিয়া যায় । সেই বান্দীকির চরণসেবী কৃতিবাসের 'রামবনব।স 
গ্বাদে' হাঙ্জালী বছঙিন হইতে কাদিতেছে। সে গান যখন শোনে, 
তখমি তাহার প্রাণ ফাটিয়! যায়, সংসারের সকল কথ! ভূলিয়। গিয়া অজঅ- 
ধায়ে বাদিতে খাকে। এমন গ্রাণ-কাদান কথ! বুবি আর নাই। রাজ- 
সক বাবু সেই কথ! ধরিয়া এই মাটক লিখিয়াছেন। জআামর। তাহার নাটক 
পড়িতে পড়িতে কত সমর অক্রু সন্বযণ করতে পারি নাই। কর্ননাষলে 
তিনি থে ছুই একটা'চিত্র জুন সংযোজন! করিয়াছেন তাহ। অতীব ছন্দ 
এবং মনোম হইযাছে। লগ্াণ ধেখানে রামচজ্রফে সাজাইবার জন্য 
সলের মাল! গাখিতেছেত আম্ব আপনাআপনি মনে হরবে ভবিষ্য-সুখ 
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চিন্ত। করিতেছেন; সেদৃশাটি অতি মনোহর? তাহ পড়িবামাত্র হৃদ 
পুলকে তরির! উঠে। রামায়ণের চরিতগুলির বখাযখ চিত্র বিষয়ে রাজকে 
বাবুর ক্ষমত! দেখিয়া আমরাএ্ররিভৃত হইয়াছি। কিন্তু, ঘিনি বাছাই বলুন, 
এ সৃটিছাড়& ছন্দ আমাদের কিছুই তাল লাগেনা। যেস্ধাপ দেখ। যাই- 
তেছে। তাহাতে বোধ হয় আজকাল ইহার বাড়াবাড়ি হটবার সম্ভবন]। 
কাজেই, এক পয়ারাদির পর তবুও মাইকেলের ছন্দে চৌন্ছট। করি! অক্ষর 
গণন] করিয়। বসাইতে হইত, ইহাতে তাহারও প্রয়োজন করে না, কোনও 
হাঙ্গামা নাই; মনে করিলেই কবি! হইয়া গেল। হাসি পদবি, 'নলিনী' 
বলেন, এই ছন্দ পাঠ করিতে যাছাদের জিত জড়াইয়। বাঃ তাহা র1 ছল. 
জ্ঞানে অনভিজ্ঞ। হইতেও পায়ে। “চিন্নকচিহিলোকঃ।' তবে, 'নলিনী' 
গিরিশবাবুর জনা অনেক কথ! কলিছাছেন, তাছার সঙ্গে এ কথাট।ও বলিতে 
পারেন; কিন্ত রাজকষ্ বাবুর জন্য আমরা অগ্ধ-সমালোচনার বশী£ত 
হইয়! এ কথ! বলিতে পারি না1। ভরসা করি) অভঃপর রাজককহ) বাবুছন্দের 
প্রতি একটু ঘনোধোগী হইবেন। | 

অধ্যাত্ম-রামায়ণ, ৩য় খণ্ড ।--ঠবলাইচ।ঘ গোস্ববমী কর্তৃক অহু- 
মাদিত।' গত বারে ভুলক্রমে অস্বাদকের নাম প্রকাশিত হয় নাই। নাষ 
প্রকাশ না করার যে একটু গোল ঘটিবার সম্ভাবনা। তাহা! আমর। তখন 
জানিতাষ না। এক্ষণে দেখিতেছি, অধায্মরামায়ণের প্রকাশক আরও 
তিন জন আছেন । তাহাদিগের পুম্তকও কতক কঙক দেখিয়াছি; কিন্ত 
ভাষার প্রাঞজলতায়, শখের আড়মরশ,নাতার এবং রচনার ছমিইহয় | 
এইখানি সকলের শ্রেষ্ঠ হইরাছে। মাঝে মাঝে যে টাকাগ্ুলি সঙ্গিবেশিত্ত 
হইতেছে তাঞাতে পুস্তকের গণ আরে! বন্ধত করিরাছে। ৩য় খখডে 
অযোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ সর্দ মাত্র জারস হইয়াছে | আমর! এ খানিকে 
নিয়মিত কপ ছেখিতে পাইলে সুখী হইব। 

স্ণালে কণ্টক ।--ছীউপেজ্দাখ দে প্রণীত। এখানি উপন্যান। 
এই উপন্যাসের অনা সফালোচনার পূর্বে গাষর ইঞ্র নাষ সমালোচনা 
করিব। প্বণালে ক্টক--এ কথার অর্ধ কি? কখাটার উৎপত্তি হইল ফোখ। 
হইতে 1 কেবল উপেজ বানু কেন, জানর! (রই অধিকাংশ লেখককে 
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এই কথা ব্যবহার করিতে দেখিতে পাঁই। বঙ্িম বাবু লেখিলেন, «কণ্টকে 
গঠিল বিধি মৃণাল অধমে 1 মাইকেল মধুহদন করিত! রচনা করিলেন 
“কণ্টকময় যৃণালে ফুটিল 'নলিনী" আবার. এক দিন লক্্মীকাত বিশ্বাস 
গাঁচালীতে গারিয়াডিলেন--প্পদ্মের মৃুণালে কাঁটা, ঠাঁকুরে পিরালী খোঁট।” 
».ই্যাদি। মনে করিলে অনেক দৃষ্টান্ত দেপান কাইতে পারে। কিন্ত 
ফল কথা, এ কথার 'ব্যধহার আদৌ হুইল কিসের জন্য? মৃণাল পগ্মের 
কোন্‌ পদার্থ] চলিত কথায় মৃণীলকে মোলাঁম বলে। মোলাম দেখিতে 
সাদ।, খাইতে বড় নরম, উচ্ছাতে কাটার সম্পর্কও থাকে না--মূল হইতে 
যে মোট! শিকড়টা মাটীর ভিতর প্রবণ ক্ষরে তাহাকে মোলাম পা মৃণাল 
কছে। মৃণালে কণ্টক--এ কথা কে বলিল? কণ্টক থাকে পয্লের ভাটার 
গায়ে; সে টাকে মৃণাল বলে না, ভার নাম 'পঞ্পনাল।' আমর! এই 
জ্রমের কথ! পর্বদ! দেখিতে পাই । জট অন্যায় ভ্রম দূর ভওয়। উচিত। 
উপেন্্র বাবুর বোধ হয় এই প্রথম রচনা! লেখাধ অনেক অসম্পূ্ণতা দৃষ্ট 
হইল। ভাষ! মন্দ হয় নাই, চরিত্র গুপি হুন্দর চিত্রিত হঈাছে। ঘোটের 
উপর, আমরা' এখানি পড়িক্স! তৃপ্রিলাভ করিয়াছি । মাঝে মাঝে গান 
খালার বাবস্থা না ফরিলে বোধ হয় ভাল হুইত। 

বিল।তী সতী ।--প্মহেজ্রনাথ মল্লিক প্রণীত । গ্রন্থকায়ের উদ্দেশ 
ভাল, বিষয়ও তাল; কিন্ত লেখা ভাল যলিতে পারিলাম ন। গ্রন্থের বিষয় 
সন্বন্ধেও একটা কথ! বলিতে প্রবৃত্তি হইতেছে--গ্রন্থকার পুস্তক লিখিলেন 
ঘাক্ষাল। ভাষাগ, লিখিলেন-_বাঙ্গালী শ্রীলোকদিগের পড়িবার জনা; কিন্তু 
গধিলাতী' কেশ পৃথিবী ঘধ্যে ভারত চিয়গিন হইতে আদর্শ-সতীত্বের 
আকরতূমি, ভারগুললনাকে সতীত্ববের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য ভারত ছাড়িয়া 
সাত সমুদ্র তের নদী পারহায়! বিলাতে যাইবার কি দরকার ছিল? 
সীষ্তা সাবিত্রীর নায় তেমন নবীরের উদ্দল দৃ্তত পৃথিবী খুজিয়। আর 
ক্লোন স্থাদে গাইবে? 


টি 


